













# ପ୍ରାଚୀନ ବନ୍ଧୁସାହିତ୍ୟ

ତୃତୀୟାଂଶ—୫ମ ଓ ୬ଷ୍ଠ ଅଂଶ

প্রকাশক—শ্রীজয়দেব দাস, এম-এ, বি-কম

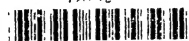
৪৩/১৩ রসা স্টেড, টালিগঞ্জ।

১৩৫৭, জ্যৈষ্ঠ

মুদ্রাকর—শ্রী নীলকণ্ঠ ভট্টাচার্য্য

দি নিউ প্রেস

১, রমেশ মিত্র রোড, কলিকাতা—২৫



S-1 Kolkata

## উৎসর্গ

সুশ্রদ্ধর,

শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ সান্যাল

করকমলেশু,

এই পুস্তকের অধিকাংশ রচনা আপনার সম্পাদিত পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে এবং আপনি আমার প্রবন্ধের বিশেষ অনুরাগী। সেজন্ম আপনাকেই আদ্যভরে এই পুস্তক অর্পণ করিলাম। ইতি—

সদ্যার কুলায়,  
টালিগঞ্জ।

}

আপনার গুণমুগ্ধ  
শ্রীকালিদাস রায়

# সূচিপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
শ্রীচৈতন্য	১
দাক্ষিণাত্য বৈষ্ণবধর্ম ও গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম	১৪
শ্রীচৈতন্যের বাণী	২৬
শ্রীচৈতন্যের প্রভাব	৩৯
শ্রীচৈতন্যের মানবিকতা	৫১
শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা	৬৮
শ্রীচৈতন্য ভাগবত	৮৬
গৌরনাগর	১৩৪
শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত	১৫৫
ভাগবত সাহিত্য	১৯২
কীর্তন সঙ্গীত	২১৮
লোচনদাস	২২৮
জগদানন্দের পদাবলী	২৪৪
রায়শেখর	২৫৭
ভাবসম্মেলন	২৭১
নাথসাহিত্য	২৮৫
ভারতচন্দ্রের ছন্দ	২৯৬
কবিকঙ্কণের ছন্দ ও ভাষা	৩০৬
জাতীয় জীবন ও প্রাচীন সাহিত্য	৩১২
কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের প্রভাব	৩২৫
নিধু বাবু	৩৩৮
কবির গান	৩৫১
দাশু রায়ের পাঁচালি	৩৬৫
বাউল সঙ্গীত	৩৭১

# প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য

তৃতীয়াংশ—৫ম ও ৬ষ্ঠ খণ্ড

## শ্রীচৈতন্য

শ্রীচৈতন্যের প্রচারিত প্রেমধর্মকে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম বলা হয়। শ্রীচৈতন্যের এই রাগানুগ ভক্তি-ধর্মপ্রচারের সময়ে ভারতে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বৈষ্ণব ধর্মমত প্রচলিত ছিল যেমন— ১। রামানুজের প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মমত। ২। মধ্বাচার্য্যের প্রচারিত ভক্তিধর্মমত। ৩। বল্লাভাচার্য্যের প্রচারিত বৈষ্ণব মতবাদ। ৪। নিম্বাকের প্রচারিত ভক্তিতত্ত্ব। ৫। রামানন্দ স্বামী প্রচারিত রামাইত বৈষ্ণবমত ইত্যাদি। নিম্বাক ছাড়া দক্ষিণাপথেই এই সকল সাধুসন্তের জন্ম হয়। তাহার ফলে দক্ষিণাপথেই বৈষ্ণবধর্মের প্রকৃত জন্মভূমি। এই সকল সাধুসন্তের প্রচারিত বৈষ্ণবমত ছাড়া প্রাচীন কাল হইতে দ্রাবিড় জাতির মধ্যে আলোয়ার বা আলভার সাধক বলিয়া এক শ্রেণীর বৈষ্ণব তান্ত্রপণী, পয়স্বিনী, কৃষ্ণবেধা ইত্যাদি নদীর তীরে বাস করিতেন। ইহারা রাগানুগ (শ্রীকৃষ্ণকে পতিভাবে কল্পনা) ভক্তির দ্বারা সাধন ভজন করিতেন। শ্রীমদ্ভাগবত (সম্ভবতঃ দক্ষিণাপথেই রচিত) গ্রন্থে ঐ শ্রেণীর সাধকদের উল্লেখ আছে।

আর্য্যাবর্তের প্রধান সাধনা ভক্তি-মার্গ মূলক নয়, জ্ঞান-মার্গ-মূলক। এই জ্ঞান-মার্গও ক্রমে কতকগুলি বৈদিক আচার-অনুষ্ঠানপালনে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। আর্য্যাবর্তে সেজ্ঞান যোগযজ্ঞেরই প্রাধান্য ছিল। এই আচার-অনুষ্ঠানসর্ব্বস্ব গতানুগতিক স্মার্ত্ত ধর্মের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহী হ'ন—মহাবীর ও বুদ্ধদেব। ইহারা কর্ম্মমূলক অহিংসাত্মক নৈতিক ধর্ম

আর্য্যাবর্তে প্রচার করেন। ফলে, আর্য্যাবর্তে বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মেরই প্রাধান্য ঘটে। এই দুই ধর্ম কর্মমূলক, ভক্তিমূলক নয়।

পরে আর্য্যাবর্তে বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনের পর যে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হয়, তাহা পৌরাণিক ধর্ম। ইহা ভক্তিমূলক বটে, কিন্তু এই ভক্তি সকাম অর্থাৎ ঐহিক ও পারলৌকিক কাম্য বস্তুলাভের জন্ত বহু দেবদেবীর উপাসনা।

এই সময়ে এদেশে ইসলামের প্রাদুর্ভাব হয়। ইসলামের একেশ্বরবাদ ও নিষ্কাম ভক্তিনিবেদন প্রচারিত হইলে হিন্দুসমাজে একটা আলোড়ন উপস্থিত হয়। তখন এদেশে কতকগুলি সাধুসন্তের আবির্ভাব হয়। এই সাধুসন্তগুলির নাম রামানন্দ, নানক, কবীর, দাদু ইত্যাদি। ইহারা ইসলাম ও হিন্দুত্বের মধ্যে একটা সন্ধি স্থাপন করেন। ইহারা একেশ্বরবাদপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তিব প্রতিষ্ঠিত করেন। এই ভক্তিবাদ, প্রধানতঃ এক ভগবানে শাস্ত বা ভাবের ভক্তি—অর্থাৎ দাস যেমন প্রভুকে সেবার মধ্য দিয়া ভক্তি কাম অক্ষম শক্তিহীন জীব সর্বশক্তিমানকে যে ভাবে ভজনা করিতে পারে, ইহা সেই প্রকারের ভক্তি-সাধনা। সমগ্র আর্য্যাবর্তে এই সকল মহাপুরুষের প্রভাব সঞ্চারিত হয়। ইহারা জাতিভেদ মানিতেন না।

সকল মানুষই ভগবানের কাছে সমান, মানুষকে ঘৃণা করা মহাপাপ, শুদ্ধ আচার অমুষ্ঠানে কোন লাভ নাই, তাহাতে কেবল মানুষে মানুষে ভেদের সৃষ্টি হয়, মানুষকে কিংবা মূর্ত্তিপ্রতিমাকে পূজা করিয়া কোন লাভ নাই। ইহাদের ধর্মমতে এই সকল সত্যের স্থান হইয়াছিল।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ মাধবেন্দ্র পুরীকেই নিষ্কাম প্রেমধর্মের প্রথম অঙ্কুর বলিয়াছিলেন। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন ‘ভক্তিরসে আদি মাধবেন্দ্র সূত্রধার।’ ইনি বাৎসল্যভাবের সাধনা প্রবর্তিত করেন। ইহারই

শিষ্টসেবকগণ গোপালমন্ড্রে দীক্ষিত ছিলেন। অষ্টৈতাচার্য্য, ঈশ্বরপুরী, মাধব মিশ্র, পুণ্ডরীক বিজ্ঞানিধি, পরমানন্দ, গঙ্গাধর, শ্রীবাস ইত্যাদি শ্রীচৈতন্যের অগ্রদূতগণ মাধবেন্দ্র পুরীর প্রভাবেই এদেশে বৈষ্ণবভাবে সাধনভজ্ঞন করিতেন। মুরারি গুপ্ত পরম বৈষ্ণব ছিলেন, রামানন্দী সম্প্রদায়ের ভক্ত না হইলেও, রামকেই পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া ইনি উপাসনা করিতেন। যখন হরিদাস প্রেমভক্তির পরম সাধক ছিলেন। মোটকথা, বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মের বীজবপনের ক্ষেত্র প্রস্তুতই ছিল।

শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে নবদ্বীপে জ্ঞানমार्গের অম্লবর্ত্তী লোকও অনেক ছিলেন। নবদ্বীপ ছিল জ্ঞানচর্চার কেন্দ্রস্থল। এখানে বেদান্ত, যোগ, সাংখ্য ইত্যাদি দর্শনশাস্ত্র ও শ্রীমদ্ভাগবত পাঠিত ও পঠিত হইত অনেকে মায়াবাদী বৈদান্তিক ছিলেন। সংসার অসার জানিয়া কেহ কেহ সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীও হইতেন।

শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে বঙ্গদেশে নানা লৌকিক ধর্মমতও চলিতেছিল। একশ্রেণীর লোকেরা লৌকিক, পৌরাণিক ও বৌদ্ধ দেব-দেবীদের পূজা করিত খুব ঘটা করিয়া। এই পূজা ছিল কতকটা ভীতিমূলক—মনসা, গীতলা, চণ্ডী ইত্যাদি দেবীর এবং অগ্ন্যাগ্নি বহু দেব-দেবীর পূজা। আর একশ্রেণীর লোক অধঃপতিত বৌদ্ধধর্মের অনুসরণ করিত। ইহারা ধর্মরূপী বুদ্ধদেবের পূজা করিত, বৌদ্ধতাত্ত্বিক মতে নানা প্রকার গুহ সাধন করিত, বৌদ্ধ ধোগসিদ্ধ পুরুষদের গুরু বলিয়া মানিত। ইহা হইতে গুরু-পূজাও দেশে প্রচলিত হইয়াছিল।

আর এক শ্রেণীর লোক হিন্দু সেনরাজ্যের প্রবর্ত্তিত নব বৈদিক ধর্মেরই অনুসরণ করিত। এই ধর্ম ব্রাহ্মণ্য-প্রধান। স্মার্ত্ত পথের বর্ণাশ্রমী



ব্রাহ্মণগণ বৈদিক আচার অনুষ্ঠান পালন করিতেন—নিম্নশ্রেণীর লোকেরা দূরে দূরে থাকিয়া তাঁহাদের প্রতি ভক্তি নিবেদনকেই ধর্ম মনে করিত এবং তাঁহাদের আচার অনুষ্ঠানের সহায়তা করিত।

শ্রীচৈতন্যের পূর্বেও এদেশে বৈষ্ণবসাহিত্য রচিত হইয়াছিল। শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে কবি জয়দেব জন্মিয়াছিলেন। ইনি পুরীধামে বিবিধ সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবতার সংসর্গে আসেন। মিথিলার রাজা শিবসিংহের সভাকবি বিদ্যাপতি রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবন-লীলা অবলম্বনে পদাবলী রচনা করেন। এই পদাবলী মিথিলা অপেক্ষা বঙ্গদেশেই অধিকতর সমাদর লাভ করিয়াছিল। বঙ্গদেশেও বড়ু চণ্ডীদাস ভাগবত ও গীতগোবিন্দের অনুসরণে কাব্য রচনা করেন। দ্বিজচণ্ডীদাসের বহুপদ রাগানুগা ভক্তিমূলক। কিন্তু শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে এইগুলি সাহিত্য-রসপ্রধান বলিয়াই গণ্য হইত বলিয়া মনে হয়। শ্রীচৈতন্যদেবই এই সাহিত্যে প্রেমভক্তিমূলক অভিনব ব্যাখ্যা সংযোগ করেন।

শ্রীচৈতন্য ভাবাবেগমূলক প্রেমধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করিলে সর্বশ্রেণীর ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণ তাহা সাগ্রহে গ্রহণ করেন। বাসুদেব, সার্কভোগ, স্বরূপদামোদরের মত দিগ্গজ বৈদান্তিক, নিত্যানন্দ, প্রকাশানন্দের মত তত্ত্ববাদী সন্ন্যাসী, রূপসনাতনের মত মুসলমানসংসর্গে আচারভ্রষ্ট লক্ষ্মীসরস্বতীর বরপুত্রগণ, পুণ্ডরীক ও দাস-রঘুনাথের ছায় বিলাসী ধনিগণ, হরিদাসের মত মুসলমান পরবেশ—এইরূপ অনেকেই তাঁহার ধর্মমত গ্রহণ করিয়া তাঁহার অনুগামী হ'ন।

শ্রীচৈতন্য প্রচার করিলেন—কলিযুগে হরিনামই পরিণামের গতি, হরিনামই মহাষজ্জ, অত্ৰ কোন যাগযজ্ঞের প্রয়োজন নাই। “সর্ব মন্ত্রসার নাম এই শাস্ত্রমর্থ”। ঐহিক ইষ্টসাধনের জন্ত দেবদেবীর উপাসনা

ধর্ম নয়, ভয়ে ভক্তিও ভক্তি নয়। শ্রীকৃষ্ণের প্রতি নিকাম প্রেমই  
। ঐহিক কোন ইষ্ট ত নয়ই—পারমার্থিক ইষ্ট, এমন কি মুক্তি-  
মোক্ষও প্রার্থনীয় নয়।

শ্রীকৃষ্ণের প্রীতির জন্ত তপ, দান, ব্রত ইত্যাদি কোনটাই প্রয়োজনীয়  
নয়। কেবল চাই প্রেম,—“পুরুষার্থ শিরোমণি প্রেম মহাধন।”

ন দানং ন তপোনেজ্যা ন শৌচং ন ব্রতানি চ।

প্রীণনায় মুকুন্দস্য ন বিত্তং ন বহুজ্ঞতা ॥

নবনারীর মধ্যে ঘেগভীর নিকাম প্রেম এই প্রেম তাহারই ভাগবত  
রূপ, অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণের প্রণয়রসের আশ্বাদন। ‘কৃষ্ণবিশয়ক প্রেমা  
পরম পুরুষার্থ’। নামকীর্তনের মধ্য দিয়াও এই প্রেমকে আশ্বাদ করা  
যায়।

শ্রীচৈতন্যের মতে উপাশ্রয় নিরাকার নির্বিশেষ ব্রহ্ম নহেন—তিনি  
ঐষ্ট্যর্থ্যময় ভগবান; ঐষ্ট্যর্থ্যপূর্ণানন্দ বিগ্রহ তিনি। যাহা হইতে  
বৈলোকের উৎপত্তি, যাহার দ্বারা তাহা জীবিত এবং যাহাতে তাহা  
প্রাপ্ত হয়—(যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি  
বিস্তি যং প্রায়ন্ত্যভিসংবিশন্তি) এই শ্রুতিবাক্য মানিলে তিনি  
নির্বিশেষ কিরূপে? সচ্চিদানন্দের চিদংশে সংবিত্, সদংশে সন্ধিনী,  
ানন্দাংশে শ্লাদিনী—এই তিন শক্তি বর্তমান। ঐষ্ট্যর্থ্য এই  
চিহ্নতির বিলাস। অতএব তিনি নির্বিশেষ নহেন।

তিনি গায়াধীশ রূপে ব্রহ্ম, কিন্তু মায়াবশ রূপে জীব। ব্রহ্ম ও জীব  
নতঃ এক হইলেও ব্রহ্মে ও জীবে ভেদ রহিয়াছে। অতএব যাহাকে  
চিন্ত্যভেদাভেদবাদ বলে শ্রীচৈতন্য সেই মতেরই অমূল্যবর্তী  
হইলেন।

যে বৈদান্তিক ভগবানের সচ্চিদানন্দবিগ্রহ মানে না—তাহাতে

আর শূন্যবাদী বোধে তকাং নাই। শ্রীচৈতন্য শঙ্করকে প্রচ্ছন্ন বুদ্ধ বলিভেন। \*

নির্বিশেষের প্রতি ভক্তি সম্ভবে না—তিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ বলিয়াই ভক্তির দ্বারা তাঁহার উপাসনা সম্ভব। তাঁহাতে ভক্তিই পরমপুরুষার্থ। বেদে যিনি ইন্দ্রাদি দেবতা, উপনিষদে ব্রহ্ম, সাংখ্যে পুরুষ, যোগশাস্ত্রে পরমাত্মা, শ্রীচৈতন্যের ভক্তিশাস্ত্রে তিনি ষড়ৈশ্বর্যশালী সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ভগবান্। তিনি নির্বিশেষ হইয়াও জীবের উদ্ধারের জন্ত সর্বিশেষ, তিনিই ভক্তির দ্বারা উপাস্ত। তিনি অগ্র যাহাই হউন, জীবের পক্ষে তিনি সর্বিশেষ ভগবান্। তত্ত্ববিপ্লেষণ করিতে করিতে তাঁহাকে নির্বিশেষ ব্রহ্মে এমন কি শূন্যে পরিণত করা যায়, কিন্তু তাহা বুদ্ধির অধ্যবসায় মাত্র, তাহাতে জীবের কল্যাণ নাই। ইহাকে পণ্ডিতেরা বলেন,—জ্ঞানমার্গ, এই জ্ঞানমার্গের সাধনাতেও মুক্তি মিলিতে পারে। কিন্তু তাহার চেয়ে ঢের বড় যে ভক্তির অলৌকিক রসান্বাদ, তাহা ঐ

\* সার্বভৌমের সহিত বিচারে শ্রীচৈতন্য নিজের দার্শনিক তত্ত্ব উদ্ঘাটন করিয়াছেন।

সৎ-চিৎ-আনন্দময় ঈশ্বর স্বরূপ। তিন অংশে চিচ্ছক্তি হয় তিনরূপ ॥

আনন্দাংশে জ্ঞানী সৎ-চিৎ-সাক্ষী। চিদংশে সংবিৎ যারে জ্ঞান করি মানি ॥

ষড়-বিধ ঐশ্বর্য প্রভুর চিচ্ছক্তি-বিলাস। হেন শক্তি নাই মান পরম সাক্ষী ॥

“স ঈশো যদশে মায়া স জীবো যন্ত্যাদিতঃ” এই প্রতিবাক্যে প্রতিপাদিত হইয়াছে—

বাঁহা বশে মায়া তিনি ঈশ্বর, আর মায়ার বশই জীব।

গীতাশাস্ত্রে জীবরূপ শক্তি করি মানে। হেন জীব অভেদ কর ঈশ্বরের সনে ॥

ঈশ্বরের বিগ্রহ সচ্চিদানন্দাকার। সে বিগ্রহ কহ সত্ত্বগুণের বিকার ॥

শ্রীবিগ্রহ যে মানে না সেইত নাস্তিক। বৌদ্ধরা বেদ মানে না বলিয়া নাস্তিক আর ভূমি বেদাশ্রয়ী হইয়াও নাস্তিক। তোমার বিবর্তবাদ কল্পনা মাত্র।

মণি যৈছে অবিকৃতে এসবে হেমভার। জগজ্জপ হয় ঈশ্বর তবু অবিকার ॥

জগৎ মিথ্যা নয়, নশ্বর মাত্র। জীবদেহে পরমাত্মবুদ্ধি মিথ্যা ॥

পথে নাই। ভুক্তিপূহা থাকিলেও যেমন—মুক্তিপূহা থাকিলেও তেমন উহা পাওয়া যায় না।

কবিরাজ গোস্বামী এ বিষয়ে একটি উপমা দিয়াছেন—কোন সর্বজ্ঞ আসিয়া কোন দরিদ্রকে যদি বলেন, ‘তোমার পিতা প্রচুর ধন মাটিতে পুঁতিয়া রাখিয়া গিয়াছে—খুঁজিয়া দেখ।’ তাহা হইলে দরিদ্রের কোন লাভ হয় না, সে সারা জীবন মাটি খুঁড়িয়াই মরে। কিন্তু তিনি যদি কোথায় সে ধন আছে তাহা বলিয়া দেন, তাহা হইলে দরিদ্র সেই পিতৃ-ধন পাইতে পারে। জ্ঞানমার্গের সাধকরা ভগবানের স্বরূপ ও অস্তিত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানই দিতে পারেন, কিন্তু কেমন করিয়া তাঁহাকে পাওয়া যাইবে তাহার নির্দেশ দিতে পারেন না। ধর্মপিপাসু নানা পথে ঘুরিয়া মরে। ভক্তিপথের সাধকই বলিতে পারেন—ইহাই একমাত্র পথ যে পথে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে—নাথ্যঃ পশ্য বিজ্ঞতে অয়নায়। ভক্তিপথে মুক্তি প্রার্থনীয় নয়। মুক্তির জন্ম যে ভক্তি তাহাও সকাম ভক্তি। নিষ্কাম ভক্তিতে কি তবে মুক্তি হয় না? মুক্তি আপনা হইতেই আসে।

“প্রেমে কৃষ্ণান্বাদ হৈলে ভবনাশ পায়।”

বাহ্মালী পরধর্মের প্রতি অসহিষ্ণু ছিল। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুরা নিম্ন শ্রেণীর লোকদের ঘৃণা করিত, তাহাদের ধর্মে অধিকার স্বীকার করিত না। শ্রীচৈতন্য যে উদার ধর্ম প্রচার করিলেন—তাহাতে জাত্য-ভিমানের স্থান থাকিল না। আচণ্ডাল সকলেরই এই ধর্মে অধিকার জন্মিল। অভিমান ও অসহিষ্ণুতাই মহাপাপ—সেজন্ম তিনি ‘তরোরিব সহিষ্ণু’ ও ‘তৃণাদপি স্নহীচ’ হইতে বলিয়াছেন, অমানীকেও মান দিতে বলিয়াছেন। বৌদ্ধ জৈনদের অহিংসার বাণীও এই ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়াছে। তাই নামে কচির সঙ্গে জীবের দয়ারও যোগ হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্যদেব শিক্ষা দিলেন—“অন্ত দেব, অন্ত শাস্ত্র নিন্দা না করিবে।”  
এই উদার ধর্মমতে পরধর্মের প্রতি অসহিষ্ণুতার স্থান নাই!

বৈষ্ণব সাহিত্যে উল্লিখিত হইয়াছে—কোথাও শ্রীচৈতন্য তর্কের দ্বারা দিগ্গজ পণ্ডিতদের পরাস্ত করিয়া স্বধর্মে আনয়ন করিতেছেন—  
কোথাও তিনি ঐর্ষ্যা-বিভূতি দেখাইয়া অবিশ্বাসী বৈদান্তিক বা বিরুদ্ধ-বাদীদের পদানত করিতেছেন। প্রকৃত পক্ষে তাঁহার ভাবাবেশময় জীবনে প্রেমভক্তির অপূর্ণ প্রকাশ দেখিয়াই সকলে তাঁহার চরণে আশ্রয় লইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। গোপীনাথ আচার্য্য সার্বভৌমকে এই কথাই বলিয়াছেন—

ইহার শরীরে সব ঈশ্বর-লক্ষণ। মহাপ্রেমাবেশ তুমি পাও তার দর্শন ॥  
তবুও ঈশ্বরজ্ঞান হয় না তোমার। ঈশ্বরের মায়ায় করে এই ব্যবহার ॥

শ্রীকৃষ্ণের ভাবে অনুক্ষণ আবিষ্ট থাকার ফলে তাঁহার মনে হইত, তিনি নিজেই শ্রীকৃষ্ণ। “অনুখণ মাধব মাধব সোঙরিতে”  
নিমাই নিজেই ভাবাবেশে মাধাই হইয়া যাইতেন। ঐতিহাসিকদের মতে—সম্ভবতঃ ইহা হইতেই সকলে তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া মনে করিতেন। শ্রীচৈতন্যও ভাবাবিষ্ট অবস্থায় নিজেকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া প্রচার করিতেন—আবার ‘বাহুজ্ঞান’ লাভ করিয়া নিজেকে কেবল ভক্ত বলিয়াই জানিতেন ও জানাইতেন। তখন কেহ তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া পূজা করিলে তিনি বিরক্ত হইতেন। তাঁহা ছাড়া, এদেশে অসামান্য ভক্ত হইলেই তাঁহাকে ভগবানের অবতার বলিয়া মনে করার একটা প্রবণতাও ছিল! নিত্যানন্দ অনন্তদেব বলভদ্রের এবং অদ্বৈত মহাবিষ্ণু ও মহাদেবের অবতার বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। গৌরাঙ্গের সঙ্গে নিত্যানন্দের মূর্ত্তিও পূজিত হয়। আজিও অসামান্য ভক্তদের ভগবান বলিয়া পূজা করার পদ্ধতি

চলে। এ যুগে শ্রীরামকৃষ্ণকেও ভগবানের অবতার মনে করা হয়। শ্রীচৈতন্যদেবকে ভগবানের অবতার বলিয়া মনে করিয়া ভক্তিসাধক ও ধর্মপিপাসুদের অনেকেই তাঁহার ভক্ত হইলেন—কিন্তু অনেকে আবার বিরোধিতা করিতেও লাগিল। বঙ্গদেশ তখন মুসলমানের অধিকারে। তাঁহার প্রতি সুলতান হোসেন শাহর ভক্তি ছিল, তবু মুসলমানের অধিকৃত দেশে এই প্রেমধর্ম প্রচারের পদে পদে বাধা ঘটিতে পারে,—এই আশঙ্কায় হয়ত তিনি বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া পুরীধামে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। উড়িষ্যা তখনও স্বাধীন হিন্দুরাজ্য। তাহা ছাড়া, রাজা ও রাজপুরুষগণ এ ধর্মগ্রহণ করিলে সহজে দেশের মধ্যে এ ধর্ম প্রচারিত হইবে। পুরী তখন সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবতীর্থ—জগন্নাথদেবের মন্দির সেখানে, সর্বশ্রেণীর বৈষ্ণবদের মঠ ও আশ্রম সেখানে বর্তমান ছিল। পুরীতে থাকিলে বৈষ্ণবতার জন্ম-ভূমি দক্ষিণাপথের সাধুসন্তগণের সঙ্গে সংযোগ ঘটিবে। এসব কথা তাঁহার মনে থাকিতে পারে।

বঙ্গদেশে ধর্মপ্রচারের ভার তিনি তাঁহার শিষ্যসেবক ও পার্শ্বদগণের উপরই গ্রস্ত করিয়াছিলেন। অদ্বৈত বঙ্গদেশেই ছিলেন, পুরী হইতে মহাপ্রভু নিত্যানন্দকে বঙ্গদেশে পাঠাইয়া দেন এই উদ্দেশ্যে। নিত্যানন্দ সন্ন্যাসী ছিলেন—প্রভুর আজ্ঞায় তিনি গার্হস্থ্যাশ্রমে ফিরিয়া প্রৌঢ়বয়সে সংসারী হ'ন। গৃহস্থগণের মধ্যে ধর্মপ্রচারের জন্য ধর্মগুরুকে গৃহস্থ হওয়ার প্রয়োজন—এই সত্য তিনি বোধহয় পরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

পুরীতে অবস্থানকালে পুরীর রাজমন্ত্রী দক্ষিণাপথের বিজ্ঞানগরবালী রায় রামানন্দের সঙ্গে তাঁহার মৈত্রী হয়। এই মৈত্রীর ফলে মহাপ্রভুর ধর্মজীবনে একটা পরিবর্তন ঘটে। নবদ্বীপ-লীলায় তিনি শ্রীকৃষ্ণের ভাবে আবিষ্ট হইতেন—রামানন্দের সহিত সাক্ষাতের ফলে এবং

দক্ষিণাপথের রাগানুগ ভক্তিমার্গের সহিত পরিচয়ের ফলে তিনি রাধা-  
ভাবে আবিষ্ট হইলেন। ভক্তগণ তাঁহার জীবনে শ্রীকৃষ্ণ ও রাধা  
উভয়ভাবে সমাবেশ ও আবেশ দেখিয়া তাঁহাকে রাধা ও কৃষ্ণের  
মিলিত লীলাবতার বলিয়া আখ্যা দিয়াছেন।

শ্রীচৈতন্যদেব পুরী হইতে দক্ষিণাপথ-ভ্রমণে যাত্রা করেন। ইহা ঠিক  
ধর্মপ্রচারের জন্ত নয়—দক্ষিণাপথের বৈষ্ণবভক্তগণের বিশেষতঃ  
আলোয়ার সাধকগণের সহিত ভাবের আদানপ্রদানের জন্তই প্রধানতঃ  
তাঁহার এই পরিকল্পনা। বৈষ্ণব গ্রন্থাদির সন্ধানও তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।  
রামানন্দের সহিত সাক্ষাতে তিনি যে রসের আশ্বাদ পাইয়াছিলেন—  
তাঁহারই পূর্ণাশ্বাদ লাভ করাও হয়ত তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।

পুরীর রাজা প্রতাপরুদ্রদেব মহাপ্রভুর ভক্তসেবক হইলেন। মন্ত্রী  
রায় রামানন্দ ত তাঁহার পরম ভক্ত ছিলেনই। সমগ্র উড়িষ্যায় গোড়ীয়  
ধর্ম প্রচারের দিকে এই যোগাযোগেরও সম্পর্ক আছে।

সম্রাট্ সেকেন্দার লোদীর অত্যাচারে মথুরামণ্ডলে তীর্থযাত্রা বন্ধ  
হইয়া গিয়াছিল—বৃন্দাবনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। বৃন্দাবন গত্যই বন  
হইয়াই ছিল। এই বৃন্দাবনকে আবিষ্কার করিবার জন্ত মগাপ্রভু  
প্রথমে ভূগর্ত ও লোকনাথ স্বামীকে পরে রূপ ও সনাতনকে তীর্থ  
উদ্ধারের জন্ত প্রেরণ করেন। রূপসনাতন ও তাঁহার সহযোগী ভক্তগণ  
বৃন্দাবনকে আবার বৈষ্ণবতীর্থে পরিণত করেন। বৃন্দাবন সমগ্র আর্ধ্যা-  
বর্ষে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের কেন্দ্রস্থল হইয়া উঠিল। বৃন্দাবনকে কেন্দ্র  
করিয়া শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্ম সমগ্র আর্ধ্যাবর্ষে প্রচারিত হইয়াছে।  
শ্রীচৈতন্যদেবের জীবৎকালে এবং তাঁহার তিরোধানের পর দলে দলে  
বাঙ্গালী বৈষ্ণবসাধকগণ বৃন্দাবনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন।  
তাঁহাদের দ্বারাই বাঙ্গালীর সংস্কৃতিও আর্ধ্যাবর্ষে প্রচারিত হইয়াছে।

বঙ্গদেশে নিত্যানন্দই প্রধান প্রচারক। তাঁহারই প্রয়াসে বঙ্গের নিম্নশ্রেণীর উপেক্ষিত হিন্দুগণ বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণেরও অধিকাংশ এই ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিল। বৈষ্ণব গোস্বামিগণ এই ধর্মমত্রে আজিও দীক্ষাদান করেন। আসামে শঙ্করদেব ও নাথবদেব নামে দুই বৈষ্ণব ধর্মগুরু বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। আসামের নগিপুরে কিন্তু গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম প্রচলিত। বাকি অংশে যে বৈষ্ণবধর্ম চলিতেছে তাহাও গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের দ্বারা প্রভাবান্বিত।

শ্রীচৈতন্যের অপূর্ব ভাবাবেগময় জীবন, তাঁহার সাধনা ও বাণী বাংলা সাহিত্যকে অপূর্ব রূপ দান করিয়াছে। পরাধীন দেশের ত কথাই নাই, কোন স্বাধীন দেশে কোন ধর্মগুরু, কোন জাতির অদৃষ্ট-বিধাতা দিগ্‌বিজয়ী বীর বা সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা বাংলার এই মরিজ ব্রাহ্মণ সন্তানের মত সাহিত্য সৃষ্টির এমন উজ্জ্বলতা প্রেরণা দান করিতে পারেন নাই। প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য বলিতে প্রধানতঃ বৈষ্ণব-সাহিত্যকেই বুঝায়। পৃথিবীর যেমন তিনভাগ জল, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের তিনভাগ তেমনি রাধা এবং ‘রাধাভাব-চ্যুতি-শবলিত’ গৌরান্ধনুন্দের প্রেমাক্ষ-জল। ইহার দুইটি ধারা। একটি ধারায় শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার সহচর ও অনুবর্তীদের জীবন ও সাধনার কথা বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। অন্য ধারার নাম ‘পদাবলীসাহিত্য’। এই পদাবলী সাহিত্যের দুইটি শাখা। একটি শাখা গৌরান্ধনদেবের জীবনের লীলামাধুর্য্য অবলম্বন করিয়া রচিত— আর একটি শাখা চৈতন্য-প্রবর্তিত রসাদর্শে বৃন্দাবনলীলা অবলম্বনে রচিত। শ্রীচৈতন্যের প্রভাবে আবিষ্ট কবিগণের মধ্যে—গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস, নরহরি, নরোত্তম, লোচনদাস, বাহুদেব ঘোষ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, বৃন্দাবনদাস, ঘনশ্যাম, জগদানন্দ, উদ্ধব দাস, ঘটনন্দন, বায়শেখর, কবিরঞ্জন ইত্যাদির নাম বিশেষভাবে



উল্লেখযোগ্য। চৈতন্যের প্রেমধর্ম বঙ্গসাহিত্যে যে রসের বজ্রা  
আনিয়াছিল তদ্ব্যব উর্বরতা আজিও নষ্ট হয় নাই।

শ্রীচৈতন্যের প্রভাবে এদেশে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব মন্দীভূত হয়। সমাজে  
কেবল ব্রাহ্মণরাই শ্রদ্ধাযুক্ত থাকিলেন না, ব্রাহ্মণ্যের বৈষ্ণবরাও শ্রদ্ধাযুক্ত  
হইলেন। এমন কি ব্রাহ্মণ্যের সঙ্গে বৌদ্ধযুগের শ্রমণভিক্ষুদের মত  
বৈষ্ণবদের সেবাও গৃহীর ধর্ম বলিয়া গণ্য হইল। হরিভক্তিপরায়ণ  
শূদ্রদের ব্রাহ্মণ্যও ভক্তি করিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মণ্যের জাতির ভক্তবৈষ্ণবরাও গুরু মর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন  
—উচ্চবর্ণের লোকেরা তাঁহাদের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করিতেন। দেশে  
জাত্যভিমানের তীব্রতা অনেকটা হ্রাস পাইল। অস্পৃশ্য বলিয়া নিম্ন-  
শ্রেণীর লোকে আর পূর্বের মত ঘৃণিত হইত না। দেশে সঙ্গীতের  
দ্বারা উপাসনা প্রবর্তিত হইল। তাহাতে সঙ্গীতকলারও চরম উৎকর্ষ  
সাধিত হইল। নামসংকীর্তন ও পদাবলী-কীর্তন ধর্মের একটি বিশিষ্ট  
অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইল। হিন্দুর বহু অনুষ্ঠানে বিশেষতঃ অষ্টোষ্টি,  
ব্রাহ্ম ইত্যাদি ব্যাপারে নামকীর্তন অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া উঠিল।  
বৎসরের নানা তিথিতে নানা উপলক্ষে বঙ্গদেশে গ্রামে গ্রামে নগর-  
সংকীর্তন প্রবর্তিত হইল—আজিও সে প্রথা চলিতেছে। আপামর  
সাধারণ সকলেরই যে এই ধর্মে সমান অধিকার—নগর-সংকীর্তনের দ্বারা  
তাহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আজিও ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত সকলেই  
এই নগরকীর্তনে যোগ দিয়া এককণ্ঠে শ্রীহরির নাম-কীর্তন করিয়া থাকে  
—জাতিভেদের কথা এই সমবেত উপাসনায় সকলে ভুলিয়া যায়—কীর্তন  
গায়কদের চরণপাতে পবিত্র পথের ধূলি ব্রাহ্মণাদি সকল জাতির লোক  
ভক্তিভরে মাথায় তুলিয়া লয়।

গৃহে গৃহে তুলসীমঞ্চ বৈষ্ণবতার চিহ্ন বহন করিতেছে। রাস,

দাল, ঝুলন, রথযাত্রা ইত্যাদি উৎসবের ঘট। শ্রীচৈতন্যের পর বাড়িয়া গিয়াছে। দাস্ত-বাংসল্যায়ী দেবসেবার সঙ্গে অতিথিসেবা, অন্নকূট, ঘনাথ আতুরদের অন্নদান ইত্যাদি সদহুষ্ঠান সংযুক্ত হইয়াছে।

নিত্যানন্দ প্রভু যে অভিনব বৈষ্ণবসমাজ গঠন করেন—তাহাতে দ্ব্যতিভেদ ছিল না—সকল জাতির লোকই সে সমাজে প্রবেশ করিতে পারিত। ফলে, বৈষ্ণবজাতি বলিয়া একটি স্বতন্ত্র জাতিরই সৃষ্টি হইয়াছে। এই জাতির বৃত্তি, গৃহে গৃহে হরিনাম শুনাইয়া ভিক্ষা। নিত্যানন্দ যে সর্বজাতির সময়ে বাঙ্গালী জাতিকে এক জাতিতে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন—তাঁহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই।

কালক্রমে বৈষ্ণবসমাজের অধঃপতন হইল। গোস্বামী গুরুগণ অভিনব আভিজাত্যের সৃষ্টি করিলেন। যেখানে ব্রাহ্মণত্বের সঙ্গে গোস্বামিত্বের সংযোগ হইল—সেখানে আভিজাত্যের অহমিকা দ্বিগুণিত হইল। ইহা অর্থ ও ভোগ্যবস্তুর আহরণের অভিনব পন্থায় পর্য্যবসিত হইল। বৈষ্ণবগুরুগণ ভোগবিলাসী হইয়া পড়িলেন। বৈষ্ণবের আখড়াগুলি নৈতিক অধঃপতনের আন্তান। হইয়া উঠিল। বৈষ্ণব-তীর্থগুলিতেও নানাবিধ পাপ প্রবেশ করিল। হরিসংকীৰ্ত্তন, শ্রীমদ্ভাগবতের ব্যাখ্যা, রাধাকৃষ্ণ ও চৈতন্যদেবের বিগ্রহপ্রতিষ্ঠা বৈষ্ণবমত্রে দীক্ষা দান ইত্যাদি অভিনব ব্যবসায়ের মূলধন হইয়া উঠিল। বহু লোকই গুরুগিরির নামে এবং দেবালয়কে আশ্রয় করিয়া অকর্মণ্য জীবন যাপন করিতে লাগিল। ফলে বৈষ্ণবতা অধঃপতিত হইয়া দেশের কর্মোত্তম শ্রমশক্তি, পৌরুষ, তেজস্বিতা ও স্বাবলম্বন-প্রবৃত্তিকে বহুল পরিমাণে মন্দীভূত ও ক্ষীণ করিয়া ফেলিয়াছে।

বেশিদিন পরে নয়, জয়ানন্দের চৈতন্য মঙ্গলেই অধঃপতনের সূত্র পাতের আভাস ইঙ্গিত দেওয়া আছে।

# দাক্ষিণাত্য বৈষ্ণবধর্ম ও গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম \*

ভক্তিমার্গীয় সাধনার লীলাভূমি দক্ষিণাপথে । আৰ্য্যাবর্তের আৰ্য্যগণ জ্ঞানমার্গ ও কর্মমার্গেরই পক্ষপাতী ছিলেন । বৈদিক ধর্মের প্রভাবে আৰ্য্যাবর্তে স্মার্তধর্মেরই প্রাধান্য ঘটিয়াছিল । কর্মকাণ্ড প্রবল হইয়া ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডকেও গ্রাস করিয়াছিল । আৰ্য্যাবর্তের ধর্ম ক্রমে যাগ-যজ্ঞ, বৈদিক অহুষ্ঠান ও বহু দেবদেবীর শাস্ত্রসম্মত উপাসনায় পর্য্যবসিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় । বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবে বৈদিক কর্মকাণ্ড নিশ্চয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু নূতন কর্মকাণ্ডের আবির্ভাব হইয়াছিল । দশশীলসম্মত নৈতিক সদাচরণই বৌদ্ধমতের ধর্মসাধনা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল । বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনে নানাপ্রকার তন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল । কঠোর সাধনা ও নানাপ্রকার আত্মনিগ্রহের দ্বারা অলৌকিক শক্তি লাভ করিবার জন্ত যে সকল যোগীরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন এবং তদ্বারা সিদ্ধি লাভও করিতেন—তঁাহারাই সাধারণ লোকের উপাস্ত ও গুরু হইয়া উঠিয়াছিলেন । তিস্তীয় বৌদ্ধমতের প্রভাবে একপ্রকার তান্ত্রিক সহজিয়া সাধক সম্প্রদায়েরও উদ্ভব হইয়াছিল ।

ইহারা সামাজিক, পারিবারিক ও ধর্মজীবনের সর্বপ্রকার সংস্কার হইতে মুক্তি লাভকেই নির্বাণলাভের উপায় ও সহজ আনন্দ উপভোগকে মুক্তিজনিত মহানুধবাদের পূর্বাভাস বলিয়া ঘোষণা করিতেন । প্রাচীন

---

\* এই প্রবন্ধ রচনার ক্রীমন্মধুসূদন তত্ত্বচিন্তা সংকলিত গোড়ীয় বৈষ্ণব ইতিহাস হইতে সে কিছু কিছু সহায়তা পাইয়াছি । উজ্জয়ত্ন স্বীকার করিতেছি—লেখক ।

বঙ্গ সাহিত্য এবং অর্বাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ইহাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল।

দক্ষিণাপথে জ্ঞানমার্গের যে প্রাধান্য হয় নাই তাহা নহে—স্বয়ং শঙ্করাচার্য্যইত দক্ষিণাপথে জন্মিয়াছিলেন। বৈদিক আচার অতুষ্ঠানও দক্ষিণাপথে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আজিও সে দেশে স্মার্ত্ত ও শাক্ত, শৈব ও পঞ্চোপাসক লোকের অভাব নাই। তামিল নাইডু ব্রাহ্মণরা আজিও অক্ষরে অক্ষরে বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ড অনুসরণ করেন। বৌদ্ধপ্রভাব দক্ষিণাপথে পূর্ণরূপে আপতিত হয় নাই। দক্ষিণাপথে সকল প্রকার ধর্ম্মসাধনাই অবাধ প্রসার লাভ করিয়াছিল। কিন্তু সমস্ত সাধনাকে ছাড়াইয়া মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে ভক্তিধর্ম্ম। যে শ্রীমদ্ভাগবত-গ্রন্থ ভক্তিধর্ম্মের বেদ—তাহা দক্ষিণাপথেই রচিত বলিয়া আধুনিক পণ্ডিতগণ অনুমান করেন।

জ্ঞানমার্গ যেমন আর্ধ্যদের নিজস্ব, ভক্তিমার্গ তেমনি দ্রাবিড়জাতির নিজস্ব মূখ্য পথ। কালক্রমে আর্ধ্যগণ দ্রাবিড়-ভক্তিধর্ম্মের দ্বারা ও দ্রাবিড়গণ আর্ধ্যগণের জ্ঞানধর্ম্মের দ্বারা অল্পবিস্তর প্রভাবিত হইয়াছেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীনকাল হইতে দ্রাবিড়জাতির মধ্যে আলোয়ার নামক একশ্রেণীর সাধক জন্মিয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে যে রাগাত্মক বৈষ্ণবসাধকদের উল্লেখ আছে—তাহারাই ইঁহার। ইঁহার কেবল ভক্তিমার্গের সাধক-মাত্র ছিলেন না, ইঁহার ভক্তিরসকে মধুর বা উজ্জল রসে পরিণত করিয়া ভক্তিমার্গের চরম লক্ষ্য লাভ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যদেব যে মধুর ভাবের সাধনা গোড়বন্ধে প্রচার করিয়াছেন—ইঁহার অতি প্রাচীনকালেই তাহা অধিগত করিয়াছিলেন। তামিল ভাষায় ইঁহাদের যে রসসাহিত্য আছে—তাহা পাঠে দেখা যায় ইঁহার ব্রহ্মকে শ্রীকৃষ্ণ

জীবাশ্মকে নান্যিকারূপে কল্পনা করিয়া মধুররসের সাধনার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাদের সাহিত্য তামিল-ভাষায় রচিত বলিয়া আখ্যাবর্তে তাহার সন্ধান কেহ জানিত না। ইহারা যে সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সে সময়ে দক্ষিণাপথে বৈদিক স্মার্ত্তধর্মের বড়ই প্রভাব—ব্রাহ্মণ্যগণের মধ্যে অনেকেই শৈব। ইহারা নীচ দ্রাবিড় জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় ব্রাহ্মণ্যসমাজ ইহাদের ধর্ম গ্রহণ করেন নাই—কিন্তু অত্রাহ্মণ্যসমাজ ইহাদিগকে অবতার বলিয়া মনে করিয়া ঐ ধর্মমত অঙ্গুরণ করিয়াছিল।

ব্রাহ্মণ্যসমাজ এই রসসাধনাব ধর্ম গ্রহণ না করিলেও ব্রাহ্মণ্য-সমাজের উপর ইহাদের প্রভাব-সম্পাত হইয়াছিল। বেদবেদান্তের সহিত ভক্তিসাধনার সামঞ্জস্য-সাধন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণদের মধ্যে আরম্ভ হইয়া গিয়াছিল। অদ্বৈতবাদের সহিত ভক্তিধর্মের সামঞ্জস্য-মিলনেই শ্রীমদ্ভাগবতের সৃষ্টি। আলোয়ারদের তামিল ভাষায় রচিত রস-সাহিত্য সংস্কৃতে অনূদিত হইয়াছিল এবং সংস্কৃতে আভিজাত্য লাভ করিয়া ব্রাহ্মণ্য সমাজেও সমাদৃত হইয়াছিল।

ঐ আলোয়ার সাধকগণের মধ্যে শঠকোপ ছিলেন অগ্রগণ্য। পঞ্চরাত্র অথবা ভাগবত সম্প্রদায়ের শ্রীরঙ্গাচার্য বা নাথমুনি নামে একজন সাধক খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে ত্রিচিনপল্লীর নিকটে ধর্মপ্রচার করিতেন। ইনিই শঠকোপের ভক্তিরসাত্মক রচনায় বিমুগ্ধ হইয়া আলোয়ার সাধকদের সমস্ত রচনা সংগ্রহ করেন,—শঠকোপের বৈষ্ণব-দর্শন বা ‘দ্রাবিড়বেদ’কে আখ্যাসমাজে প্রচার করেন এবং ইহারই চেষ্টাতেই আলোয়ারদের স্তোত্রাবলী শ্রীরঙ্গমে শ্রীমুণ্ডির সম্মুখে আবৃত্ত ও গীত হইতে থাকে। এই নাথমুনির পুত্র ঈশ্বরমুনি—ঈশ্বরমুনির পুত্র

যামুনাচাৰ্য্য। ইনি দক্ষিণাপথে বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত প্রচার করেন। এই যামুনাচাৰ্য্যের শিষ্য শ্রীসম্প্রদায়ের প্রবর্তক রামানুজ।

এই যামুনাচাৰ্য্যই শঙ্করের মাদ্ভাবাদ খণ্ডন করিয়া ভগবানের চিদ্বিগ্রহস্থ প্রতিষ্ঠা করেন। যামুনাচাৰ্য্য হইতেই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের উৎপত্তি। ইহার উপর আলোয়ার সাধকগণের প্রভাব যথেষ্টই ছিল। সেজ্ঞ ইনি কেবল বৈধী ভক্তি নয়—রাগানুগা ভক্তিরও প্রচারক ছিলেন। শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্তিমের সহিত ইহার মিল ছিল বলিয়াই রূপ গোস্বামী ভক্তিরসায়তসিদ্ধিতে, জীবগোস্বামী ষট্‌সন্দর্ভে এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে তাঁহার স্তোত্রাবলী হইতে স্ব স্ব রসধর্মের পোষকতার জন্য শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন।

রামানুজ একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে মাদ্ভাজের চেঙ্গপৎ জেলায় শৈবব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। রামানুজ শৈব ব্রাহ্মণ্যসমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া বৈদান্তিক পণ্ডিত যাদবপ্রকাশের নিকট বেদান্ত অধ্যয়ন করেন। কিন্তু তিনি মাদ্ভাবাদে আস্থা রাখিতে পারেন নাই। কেবল তিনি বৈষ্ণব যামুনাচাৰ্য্যের শিষ্য ছিলেন বলিয়া নয়—তাঁহার গুরুভাই কাকীপূর্ণের পূর্ণ প্রভাবও তাঁহার উপর পড়িয়াছিল। এই কাকীপূর্ণ হীন দ্রাবিড়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সে সময়ে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া, শঠকোপের রচিত শঠারিন্দ্র তাঁহার ধর্মমতের আমূল পরিবর্তন করিয়া দিয়াছিল।

শঙ্করের ব্রহ্মকে রামানুজ ভক্তের ভগবান করিয়া তুলিলেন। তাঁহার প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের নাম শ্রীসম্প্রদায়, তাঁহার রচিত বেদান্তভাষ্যের নাম শ্রীভাষ্য। এই শ্রীভাষ্যে তিনি অপ্ৰাকৃত রূপগুণযুক্ত অদ্বৈত ঈশ্বরকেই সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের নিদানস্বরূপ

স্বীকার করেন। তাঁহার দার্শনিক মতকে তাই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বলে। বেদান্তের সহিত ভক্তিদর্শনের সমন্বয় করিয়া তিনি বিষ্ণুকেই পরমেশ্বর বলিয়া পূজা করিতেন। শ্রীভাষ্যে তিনি শঙ্করের মায়াবাদ, বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম্মমতের খণ্ডন করিয়াছেন। পঞ্চরাত্রসম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণ এই ধর্ম্মমত গ্রহণ করিলেন এবং অনেক শৈব ও বৌদ্ধ তাঁহার মতানুবর্তী হইলেন।

রামানুজসম্প্রদায়ের দুইটি শাখা, একটি শাখা আচারী—স্মার একটি রামানন্দী। আচারী সম্প্রদায় বর্ণাশ্রমী—স্মার্ত্তমতের সহিত বৈষ্ণবমতের সমন্বয়ে এই সম্প্রদায়ের সৃষ্টি। আর একটি সম্প্রদায় তাঁহার প্রশিষ্যের প্রশিষ্য রামানন্দ স্বামীর দ্বারা প্রবর্তিত হইল। আচারীর লক্ষ্মী-নারায়ণের উপাসক—রামানন্দী সম্প্রদায় রামসীতার উপাসক।—ইঁহারা রামকেই ভগবান বলিয়া পূজা করিতেন, এবং জাতিভেদ মানিতেন না। এই সম্প্রদায়ের ধর্ম্মমতই সমগ্র আর্য্যাবর্ত্তে প্রচারিত হইয়াছিল। তাহার ফলে তুলসীদাসের রামায়ণ আর্য্যাবর্ত্তে ধর্ম্মগ্রন্থ হইয়া উঠিয়াছে। রামানন্দী সম্প্রদায় হইতে বিশিষ্টাদ্বৈতমতের বহু উপসম্প্রদায় আর্য্যাবর্ত্ত ছাইয়া ফেলিয়া ভক্তিদর্শনের প্রচার করিয়াছিল। কবীরপন্থী, রুইদাসীপন্থী, সেনপন্থী, গাকী, মলুকদাসী, দাদুপন্থী, রামসেনেন্দী ইত্যাদি শাখার নাম উল্লেখযোগ্য। ইহাদের কোন কোনটিতে মুসলমান প্রভাব সম্প্রতিত হওয়ায় বিষ্ণু বা রামের বদলে সর্ব্বশক্তিমান ঈশ্বরের স্থান হইয়াছে। শ্রীসম্প্রদায়ের আচারী শাখায় লোকেরা বঙ্গদেশে ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছিল, শ্রীচৈতন্যদেবের পূর্ব্ব হইতেই বঙ্গদেশে সেঙ্কন্য বৈষ্ণব ধর্ম্মাবলম্বী গৃহস্থ অনেক ছিল। রামানন্দী শাখার লোকেরা বঙ্গদেশে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। বঙ্গদেশে যে জাতিভেদের শিথিলতা ঘটয়াছিল তাহা বৌদ্ধ প্রভাবে।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের ভক্তিসাধনার তুলনায় এবং আলোয়ার বৈষ্ণবদের ঐকান্তিকী রাগাচ্যুতা ভক্তিদর্শনের তুলনায় শ্রীসম্প্রদায়ের শাস্তদাস্ত্রভাবের ভক্তিদর্শন অনেক নিম্নস্তরের। এই ভক্তিদর্শনের প্রসঙ্গ উঠিলে শ্রীচৈতন্য বলিয়াছেন—‘এহো বাহু আগে কহ আর।’

গৌড়ীয় বৈষ্ণবমতের সঙ্গে বরং মাধব সম্প্রদায়ের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর। একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে মধ্বাচার্য্য মাদ্রাজে পাপ-নাশিনী নদীর তীরে উদুপকৃষ্ণ নামক গ্রামে দ্রাবিড়-ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক—তাহাকে মাধবসম্প্রদায় অথবা ব্রহ্মসম্প্রদায় বলা হয়। এই সম্প্রদায় দ্বৈতবাদী, এই সম্প্রদায়ের উপাস্ত্র শ্রীকৃষ্ণ। মধ্বাচার্য্য জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকে বড় করিয়াছেন—শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার সম্পর্কে ব্রহ্ম ও জীবের সম্পর্ক বলিয়াছেন, শ্রীরাধাকে শ্রীকৃষ্ণেরই ফ্লাদিনী শক্তি বলিয়া অবগত তিনি স্বীকার করেন নাই। তাহা সত্ত্বেও শ্রীচৈতন্যদেবের প্রাথমিক ধর্মমত এই সম্প্রদায়ের ধর্মমতের দ্বারা পরিকল্পিত। মাধব-সম্প্রদায়ের সাধকগণের জীবনে অগ্ণাত বৈষ্ণব ধর্মমতের ছায়পাত হইয়াছিল। ফলে, শ্রীচৈতন্য ঐ সম্প্রদায়ের যে সকল সাধকদের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন তাঁহার ভক্তিপথে বহুদূর অগ্রসর। মাধবেন্দ্রপুরী ছিলেন এই সম্প্রদায়ের লোক—তাঁহারই শিষ্য অদ্বৈত, নিত্যানন্দ ও ঈশ্বরপুরী। এই ঈশ্বরপুরী শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্তিসাধনার গুরু। কেশবভারতীও মাধব সম্প্রদায়ের লোক—ইনি শ্রীচৈতন্যদেবের শ্যামাসনিকার গুরু। মেঘদর্শনে মাধবেন্দ্রপুরীর শ্রীকৃষ্ণভ্রমে ভাবাবেশ হইত। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন—

‘ভক্তিকল্পতরুর তেঁহ প্রথম অঙ্কুর।’

ঈশ্বরপুরীর ভক্তিভাবাবেশ দেখিয়াই গয়ায় নিমাই পণ্ডিতের মনে প্রেমভক্তির প্রথম সঞ্চার হইয়াছিল—ঈশ্বরপুরীকেই মহাপ্রভু প্রেমভক্তির



গুরু বলিয়া ভক্তিভরে পুরীর জন্মভূমি কুমারহট্টের মাটি তুলিয়া বহির্বাসের অঞ্চলে বাধিয়াছিলেন। অদ্বৈত পূর্ব হইতেই শ্রীচৈতন্যের পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিয়াছিলেন।

‘পরমানন্দপুরী আর কেশব ভারতী।

ব্রহ্মানন্দপুরী আর ব্রহ্মানন্দ ভারতী ॥

বিষ্ণুপুরী কেশবপুরী পুরী কৃষ্ণানন্দ।

নৃসিংহানন্দ তীর্থ আর পুরী স্থানানন্দ ॥

এই নবমূল বিকাশিল বৃক্ষমূলে।

এই নবমূলে বৃক্ষ করিল নিশ্চলে ॥

কৃষ্ণদাস কবিরাজ ভক্তিকল্পতরুর যে নয়টি মূলের কথা বলিয়াছেন তাঁহাদের প্রায় সকলেই মাধব সম্প্রদায়ের লোক। অতএব দেখা যাইতেছে মাধবসম্প্রদায়ের একটি শাখা অবলম্বন করিয়াই শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহার প্রেমধর্মের পরাকাষ্ঠাকে পুষ্পিত করিয়া তুলিয়াছেন। কেহ কেহ শ্রীচৈতন্যদেবকে মাধবসম্প্রদায়ের সাধক বলেন, মাধবসম্প্রদায় না বলিয়া বরং ‘মাধবসম্প্রদায়’ বলা যাইতে পারে। কারণ, মাধবেন্দ্রপুরী মধবাচার্য্য ও শ্রীচৈতন্যের যোগসূত্র।

আর একটি বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নাম ‘রুদ্রসম্প্রদায়’। ইহার প্রবর্তক বিষ্ণুস্বামী। ইনি বাৎসল্যভাবের সাধনারও প্রবর্তন করেন। ইহার সম্প্রদায়ের দর্শনমত শুদ্ধাষ্টভূতবাদ, উপাস্ত্র বালগোপাল। পরে সাধনার রসের পরিবর্তন হইয়াছিল। মীরাবাই এই সম্প্রদায়ের উপাসিকা। শ্রীকৃষ্ণে আত্মনিবেদনই এই ধর্মমতের মূলসূত্র। এই সম্প্রদায়ের একজন সাধকের নাম ছিল বল্লভাচার্য্য। ইনি রাধাকৃষ্ণের উপাসনার প্রবর্তন করেন। কথিত আছে ইনি শ্রীচৈতন্যদেবের সামসময়িক ছিলেন এবং ইনি শ্রীচৈতন্যদেবের সহিত সাক্ষাতের পর তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করেন।

বৃন্দাবনের ছয় গোস্বামী ইহাকে খুব গানিতেন। বঙ্গভাচার্যের সম্প্রদায়ের লোকেরা শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মের মহিমা ঠিক বুঝে নাই— তাঁহারা নানাস্থলে মঠমন্দির গড়িয়া বহু শিষ্যসেবক সৃষ্টি করিয়া গুরুগিরি করাকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিতেন। শিষ্যেরাও ধনসম্পদ গুরুচরণে নিবেদন করিয়াই ধন্য হইতেন এবং খুব ঘটা করিয়া উৎসবাদি সম্পাদন করাকেই ধর্মকার্য্য মনে করিতেন। এই সকল গোস্বামীদিগকে ‘পুষ্টিমাগী’ বলে—পশ্চিম ভারতেই ইহাদের প্রতিপত্তি ছিল।

আর একটি সম্প্রদায় আছে তাহার নাম নিম্বার্কসম্প্রদায়। নিম্বার্ক উত্তর ভারতেরই লোক এবং সম্ভবতঃ তাঁহার ধর্মমত শ্রীচৈতন্যদেবের সময়ে কিংবা পরে প্রচারিত হইয়াছিল।

পূর্বেই বলিয়াছি শ্রীচৈতন্যের পুরীধামে বাসকালে তাঁহার ভক্তিধর্মের ও ভজনপদ্ধতির কিছু পরিবর্তন ঘটয়াছিল। বঙ্গদেশের সহিত দক্ষিণাপথের মিলনভূমি ছিল নীলাচল বা জগন্নাথ-ক্ষেত্র। দক্ষিণাপথের সর্বপ্রকার বৈষ্ণব ধর্মমতের সংস্পর্শ ঘটয়াছিল পুরীধামে। পুরীধামে আসিয়া তাঁহার অদ্বৈতভাব অচিন্ত্য-ভেদাভেদে পরিণত হইয়াছিল। প্রথমে শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তভাব গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন—তারপর নবদ্বীপনীলায় তিনি শ্রীকৃষ্ণভাবে বিভাবিত হইয়া দাস্ত্র ও সখ্য ভাবের ব্রজলীলার মাধুরী উপভোগ করিতেন। পুরীধামে কিছুকাল বাসের পর তিনি রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া ‘হা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ’ বলিয়া আর্তনাদ করিতেন—আবার নিজের মধ্যেই কৃষ্ণকে পাইয়া দিব্যানন্দে মগ্ন হইতেন। শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্যপ্রবাসের পর শ্রীরাধিকার যে দশা পদাবলীসাহিত্যে দেখানো হইয়াছে—সেই দশায় আবিষ্ট হইয়া তিনি দিব্যোন্মাদ লাভ করিতেন। পদাবলী

সাহিত্যে শ্রীরাধিকা যেমন ভাবসম্মেলনে উল্লসিত হইতেন—সেইরূপ উল্লাস তিনিও উপভোগ করিতেন।

এই মহাভাবাবেশ, ভাবের ক্রমোন্মেষের নিয়মানুসারে স্বাধীনভাবে যে তাঁহার জীবনে প্রবন্ধ হইতে পারে না—একথা জোর করিয়া বলা যায় না। তবে মনে হয়—দক্ষিণাপথভ্রমণের ফলেই তাঁহার জীবনে উজ্জলরসের মহাভাবাবেশ প্রকটিত হইয়াছে। রায় রামানন্দ ছিলেন দক্ষিণাপথের লোক, প্রতাপরুদ্রের উপরাজ ও পরে মন্ত্রী। তিনি একজন মহাভক্ত ও বৈষ্ণবতত্ত্বজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার জীবনে দক্ষিণাপথের আলোয়ার সাধকদের প্রভাব নিশ্চয়ই ছিল। অন্ততঃ তিনি তাহাদের সাধনমার্গের সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন। গোদাবরীতীরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলোচনার ফলে শ্রীচৈতন্যের ভক্তিজীবনে পরিবর্তন আসিয়াছিল, একথা কেহ কেহ বলেন। \*

“প্রভু কহে এই সাধ্যাবধি স্থনিশ্চয়

রূপা করি কহ যদি আগে কিছু হয় ॥”

বৈষ্ণবধর্মের চরম রসতত্ত্ব সম্বন্ধে রায় রামানন্দের পরিপূর্ণ জ্ঞানই ছিল। কিন্তু তিনি ছিলেন হোণ্ডী বিষয়ী বুদ্ধিজীবী রাষ্ট্রনেতা শ্রেণীর লোক। তাঁহার জীবনে ঐ তত্ত্ব চরম সার্থকতা লাভ করে নাই—তিনি বুদ্ধি দিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যের জীবনে অসামান্য অনুকূল ক্ষেত্র পাইয়া তিনি সেই তত্ত্বের বীজ বপন করিয়া তাহার ফল দেখিয়া স্তম্ভিত বিমুগ্ধ ও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছিলেন “রামানন্দ সহ মোর দেহভেদমাত্র।” পরে সত্যই ভক্তিদর্শনের আদর্শে দুইজনের মধ্যে তর্কাৎ ছিল না—দৈহিক জীবনেই তর্কাৎ ছিল অনেকটুকু। রামানন্দ রায় যেন বাংলার নবযুগের রামমোহন রায়েরই তুল্য। দুইজনেরই intellectual realisation হইয়াছিল। রামমোহনে আর ঠাকুর রামকৃষ্ণ এ যুগে যে তর্কাৎ, সে যুগে রামানন্দের সঙ্গে শ্রীচৈতন্যের সেই তর্কাৎ ছিল বলিয়া মনে হয়।

“প্রভু কহে যে লাগি আইলাম তোমা স্থানে ।

সেই সব বস্তু তবু সেই মোর জানে ।

এবে যে জানিল সাধ্যসাধন নির্ণয় ।

আগে আর কিছু শুনিবার মন হয়।”

শ্রীচৈতন্যের স্বভাবসিদ্ধ দৈবের কথা বাদ দিলেও চরিতামৃতের এই চরণগুলি পড়িলে মনে হয়,—মহাপ্রভু তাঁহার ভক্তিধর্মের দশাস্তরের জ্ঞান রামানন্দের কাছে ঋণী। যাহাই হউক এই সাধ্য সাধন-তত্ত্ব দুইজনের মধ্যে আলোচনার দ্বারা উন্মেষিত হইয়াছে—ইহা জীবন্ত রূপলাভ করিয়াছে একমাত্র মহাপ্রভুর জীবনে। এই তত্ত্বের সূত্রকার ‘স্বরূপ দামোদর’ ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করিয়াছেন ব্রজের গোস্বামিগণ। রঘুনাথকে বলা হইয়াছে বৃত্তিকার। কবিরাজ গোস্বামী সেই ব্যাখ্যাবিশ্লেষণকে কবিকর্ণপুরের প্রবর্তিত নাটকীয় ভঙ্গীতে মহাপ্রভু ও রামানন্দ রায়ের প্রমোত্তরের মধ্য দিয়া ক্রমোৎকর্ষের স্তরে স্তরে সুবিস্তৃত করিয়াছেন। সংস্কৃত ‘সার’ ও ইংরাজি ‘Climax’ অলঙ্কারে রচিত চরিতামৃতের ঐ অংশ জগতের সাহিত্যে একটা অপূর্ণ বস্তু। প্রেমভক্তির যে চমোৎকর্ষের কথা কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—তাহার অধিকারী বৈষ্ণব সাহিত্যে একমাত্র শ্রীরাধা, জগতের ইতিহাসে একমাত্র শ্রীচৈতন্য।

রামানন্দের কথা চাড়িয়া দিলেও—দক্ষিণাপথভ্রমণকালে শ্রীচৈতন্য বহুশ্রেণীর সাধকদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের জীবনে গুণরসের সাধনার ধারা ও মহাভাব-তন্ময়তার বিলাস নিশ্চয়ই তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। অবশ্য তিনি যাহা সন্দান করিতেছিলেন তাহাই পাইয়া ছিলেন। দক্ষিণাপথে মহাপ্রভু ধর্মপ্রচার করিতে নিশ্চয়ই ধান নাই, —তাঁহার নিজের দেশ মহাপাপে দগ্ধপ্রায়—যে দেশের ধর্মের মানির

জগৎপ্রধানতঃ তাঁহার অবতরণ সে দেশকে ফেলিয়া, যে দেশে সকলপ্রকার ধর্মমতের চরম বিকাশ, সেই দেশে ধর্মপ্রচার করিতে যাইবার কথা নয়। তিনি জানিতেন—সকলশ্রেণীর বৈষ্ণব ধর্মমত দক্ষিণাপথেই জন্মিয়াছে—সে দেশে বহু বৈষ্ণবসাধক আজিও বর্তমান। দক্ষিণাপথ এক হিসাবে তাঁহার কাছে মহাতীর্থ। সেই তীর্থপরিক্রমা, সাধক ভক্তদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা, নব নব ভাবরস-সংগ্রহ ইত্যাদি তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।

শ্রীমদ্ভাগবত ছাড়া তিনি গীতগোবিন্দ, চণ্ডীদাসের পদাবলী, ও বিছাপতির পদাবলী শ্রবণ করিয়া আনন্দ লাভ করিতেন। গীতগোবিন্দ ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নিশ্চয়ই তাঁহার অপরিজ্ঞাত ছিল না। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ঐশ্বর্য্যশিখিল ভাবে পরিপূর্ণ—তবু তিনি বোধ হয় তাহাও উপভোগ করিতেন। নবদ্বীপলীলায় ইচ্ছা সহ করা চলিত—নীলাচলে এই রণাভাসমূলক রচনা তাঁহাকে আনন্দ দিত কি? বিছাপতির পদাবলীতে ঐশ্বর্য্যভাব নাই বটে, কিন্তু ভক্তির বা প্রেমের গভীরতাও নাই। তবে বিছাপতির সাহিত্যপ্রধান রচনায় সম্ভবতঃ তিনি মধুররসের ব্যঞ্জন লাভ করিতেন। দক্ষিণাপথে প্রকৃত মধুররসের বহু রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে বলিয়া নিশ্চয় তাঁহার বিশ্বাস ছিল। এবং বোধ হয় তিনি অবিগম্য মাধুর্য্যরসের বহু রচনার সাক্ষাৎ লাভও করিয়াছিলেন। যে কোন ভক্তিরসের রচনা পাইলেই স্বরূপদামোদরের দ্বারা পরীক্ষিত হইলে তিনি তাহার পাঠ শুনিতেন, তাহার প্রমাণও পাওয়া যায়। ব্রহ্মসংহিতা ও বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত—এই পুঁথি দুইখানি পাইয়া তিনি নকল করাইয়া আনিয়াছিলেন। তামিলভাষায় রচিত আলোয়ারদের পুস্তক নকল করিয়া আনা হয় নাই—সম্ভবতঃ তাহার মর্ম্ম তিনি গ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলেন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।

যে গভীর আকৃতির জগৎ শ্রীচৈতন্যের প্রেমজীবন এবং তদ্বারা প্রভাবান্বিত বঙ্গসাহিত্য অপূর্ণ—সেই গভীর আকৃতি পরিপূর্ণরূপেই আলোয়ারদের রচনায় বর্তমান ছিল। চৈতন্যদেব রসের সন্ধানে দক্ষিণাপথ ভ্রমণ করিলেন। আর ঐ চমৎকার সম্পদটি তাঁহার চোখে পড়িল না বা মর্ম্মস্পর্শ করিল না ইহা হইতে পারে না।

শ্রীচৈতন্যের ভাবজীবনের মূলতত্ত্ব ও বৈষ্ণব সাহিত্যের মূলমন্ত্র ষাঁহার উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন তাঁহাদের ছয় জনের মধ্যে চারিজনের সহিত দক্ষিণাপথের সম্পর্ক। শ্রীরঙ্গক্ষেত্রনিবাসী শ্রীসম্প্রদায়ী বেকটভট্টের পুত্র গোপালভট্ট ত দক্ষিণাপথেরই লোক ছিলেন— আর রূপ, জীব ও সনাতন গোস্বামীর পূর্বপুরুষগণ দক্ষিণাপথের কর্ণাটদেশ হইতে বঙ্গদেশ আসিয়া বসবাস করিয়াছিলেন। ইহারা বংশধারায় দক্ষিণাপথের সংস্কৃতি নিশ্চয়ই পাইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যের সহিত সাক্ষাতের আগে হইতেই ইহারা ধর্ম্মপ্রাণ এবং মহাপ্রাজ্ঞ ছিলেন। ইহাদের চিন্তা পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল বলিয়াই চৈতন্যদেবের সংস্পর্শে আসিয়া অসামান্য প্রেমভক্তি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। একটা দক্ষিণাত্য রসধারা ইহাদের বংশধারায় নামিয়া আসিয়া গোড়ীয় রসধারায় মিশিয়াছে বলিয়া মনে হয়—শুধু রসধারা নয়, সংস্কৃতির ধারাও যেন বিদেশাগত বলিয়া মনে হয়। আর গোপালভট্টের সাহচর্য্যে তাঁহার কতটা যে পাইয়াছিলেন তাহা বলা শক্ত। তবে জীব গোস্বামীর ষট্‌সন্দর্ভ, ষাণ্ণ বৈষ্ণবধর্ম্মের গীতা,—তাঁহার বক্তা গোপাল ভট্টই, জীবগোস্বামী ব্যাখ্যাতা মাত্র।

## শ্রীচৈতন্যের বাণী

শ্রীচৈতন্যদেব যে অলৌকিক প্রেম ভক্তিসাধনা তাঁহার জীবনে প্রকটিত করিয়াছিলেন—তাহা কেবল অমিকারীদের জগৎ জনসাধারণের জগৎ তিনি সহজ সরল পন্থা নির্দেশ করিয়াছিলেন। তিনি সাধারণ লোককে বলিয়াছিলেন—যাগযজ্ঞ করিতে হইবে না, মূর্তিপূজা করিতে হইবে না, শাস্ত্রজ্ঞানের প্রয়োজন নাই, তীর্থদর্শনাদি করিতে হইবে না, কেবল হরিনাম কর। মুক্তি চাও? তাহাতেই মুক্তি হইবে। খোলা বেচা শ্রীধর, ভিক্ষুক গুরাস্বরই ত আদর্শ ভক্ত। ইহারা জীবমুক্ত মহাপুরুষ। এই হরিনামে দ্বিজোত্তম হইতে চণ্ডালামেরও সমান অধিকার। মাহুঘমাঝেরই ধর্ম এক, মাহুঘে মাহুঘে কোন ভেদ নাই, কলিযুগে নামকীর্তনই একমাত্র ধর্ম। নামজপ, নামাহুয়াগ, নামশ্রবণ, নামগান — এই নামকীর্তনের অঙ্গ। ‘কলিযুগে নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব’ গতিরন্তথা’।

ইহা শ্রীচৈতন্যের বাণী হইলেও ইহা শাস্ত্রেরও উক্তি। ভাগবত ইহাকেই নাগযজ্ঞ বলিয়াছেন। এই নামগ্রহণ সম্বন্ধে যেমন পাত্রাপাত্র-বিচার নাই, তেমনই কালাকালবিচার নাই, সব সময়েই নামগ্রহণ করা চলে। নাম গ্রহণে স্থানাস্থানবিচার নাই—সকল স্থানেই নাম গ্রহণ করা চলে। ভক্তির সহিত নাম গ্রহণ করিতে হইবে। এই ভক্তি দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হইলে নামগ্রহণের প্রকৃত অধিকার জন্মে। ভক্তিই মাহুঘকে তৃণাদপি স্ননীচ, তরোরিব সহিষ্ণু ও অমানিনে মানদ করিয়া তুলে। এইভাবে চিত্তশুদ্ধি হইলে নামগ্রহণের ফল হয়।

নামগ্রহণ চিত্তদর্পণ মার্জন করে, নির্মল চিত্তদর্পণে সত্য পরিচ্ছন্ন রূপে প্রতিফলিত হয়, সংসারযন্ত্রণার যে দাবানলে আমরা পরিবৃত্ত

তাহা নির্বাণ লাভ করে। জ্যোৎস্না যেমন কুমুদকে বিকশিত করে—শ্রেয়ঃ  
তেমনি আমাদের চিংকুমুদ উন্মোচিত করে। তাহাতে পরাবিষ্কার উন্মেষ  
হয়, হৃদয়ে দিব্যানন্দ উদ্বেলিত হয়, প্রতিপদে অমৃতের আশ্বাদলাভ  
হয়, মনঃপ্রাণ প্রেমানন্দরসে অভিষিক্ত করিয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তন জয়যুক্ত হয়।

চেতোদর্পণমার্জ্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্বাণম্ ।

শ্রেয়ঃ কৈরবচপ্রিকাবিতরণং বিজ্ঞাবধূজীবনম্ ॥

আনন্দাশুধিবর্দ্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনম্

সর্বাশ্বাস্পনপরণং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসংকীর্তনম্ ॥

সংসারাসক্ত ব্যক্তিরূপে এই নামকীর্তন করিতে করিতে ক্রমে  
সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া পরম ভাগবত হইয়া উঠিতে পারেন।  
তখন কর্ম হইবে ফলস্পৃহাশূন্য, ভোগও হইবে কামনারহিত। তখন  
তাহার প্রার্থনা হইবে।—

ন ধনং ন জনং ন হৃন্দরীং বনিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাদ্রুত্বিরহৈতুকী স্ময়ি ॥

এই নামমাহাত্ম্যের কথা শ্রবণ হরিদাস যাহা বলিয়াছেন  
শ্রীচৈতন্যেরও বক্তব্যও তাহাই—

“কেহ কহে নাম হৈতে হয় পাপক্ষয়।

কেহ কহে নাম হৈতে জীবের মোক্ষ হয়।”

হরিদাস বলেন—নাম হৈতে কৃষ্ণপদে প্রেম উপজয়। পাপনাশ ও  
মুক্তি তাহার আশুশুদ্ধিক ফল। কৃষ্ণপ্রেমের কাছে অগ্র কাম্য বস্তুর ত  
কথাই নাই, মুক্তিও তুচ্ছ। “সেই মুক্তি ভক্ত না লয়, কৃষ্ণ চাহে দিতে।”  
শ্রীচৈতন্যের পরিকরণ যাহারা কেবল নামের পথে ভজন করিতেন—  
তঁাহাদের বরপ্রার্থনা, আশীর্বাদ, জীবনের কাম্য,—কৃষ্ণপদে ভক্তি ছাড়া  
আর কিছুই ছিল না।



নাম-পথ কম দুৰূহ নয়। কিন্তু কৰ্ম্মপথ বা জ্ঞানপথের চেয়ে অনেক সোজা। তাহা ছাড়া, কৰ্ম্মপথ ও জ্ঞানপথ সৰ্ব্বজনীন নয়। নাম-কীৰ্ত্তনের মধ্য দিয়া ভক্তিপথ ঐ সকল পথের তুলনায় সরলতর। ঐ পথে গোড়জনকে লইয়া যাওয়ার জ্ঞা ত্রিনি নিত্যানন্দের উপরই প্রধানতঃ নির্ভর করিয়াছেন।

শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তিপথে অগ্রসর অন্তরঙ্গ সহচরদের জ্ঞা যে পথ দেখাইয়াছেন, তাহা রসসাধনার পথ। এইপথে তিনি নিজে ভাগবত জীবনকে চরম চরিতার্থতা দান করেন।

মানুষের সহিত মানুষের কয়েকটি রসসম্পর্ক আছে—এই গুলির নাম শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। যখন আমরা কাহারো ঐশ্বৰ্য্য, মাহাত্ম্য, শক্তিমত্তায় মুগ্ধ হইয়া দূর হইতে ভক্তি জানাই, তখন হয় শাস্ত্যভাব। যখন কোন ভক্তির পাত্রকে নিকটে পাইয়া আমরা দাসের মত সেবা কবি, তখন হয় তাহা দাস্যভাব। সখ্যার প্রতি সখ্যার যে অসঙ্কোচ সান্ম্য-ভাব তাহা সখ্যভাব। সন্তানের প্রতি মাতাপিতা অথবা অগ্ন কাহারো যে স্নেহ বা অনুকম্পার ভাব তাহাই বাৎসল্যভাব। আর প্রেমিকের প্রতি প্রেমিকার, পতির প্রতি পত্নীর যে মনোভাব তাহাই মধুর ভাব। শ্রীভগবানের প্রতি জীবেরও এই পাঁচ প্রকার রসসম্বন্ধ হইতে পারে—এই রসসম্বন্ধের মধ্য দিয়া ভগবানের প্রতি প্রেমই রসরাজের উপাসনা বা রসসাধনা। শাস্ত্যভাবকে প্রেমভক্তির প্রাথমিক সোপান বলা হইল—কিন্তু ধৰ্ম্মসাধনার পথে ইহাও অনেক উচ্চে অবস্থিত। বহু সোপান অতিক্রম করিয়া এই শাস্ত্যভাবের স্তরে আরোহণ করা যায়।

রায় রামানন্দের সহিত মহাপ্রভুর কথোপকথন হইতে সকল ভাবের স্থান ও স্তরপরম্পরা—নির্ণীত হইয়াছে।

প্রভু কহে কহ শ্লোক সাধ্যের নির্ণয় ।  
 রায় কহে স্বধর্ম্মাচরণ ভক্তিসাধ্য হয় ॥  
 প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।  
 রায় কহে কৃষ্ণে কর্ম্মপূর্ণ সর্বসাধ্যসার ॥  
 প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।  
 রায় কহে স্বধর্ম্মত্যাগ ভক্তি সাধ্য সার ।  
 প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।  
 রায় কহে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি সাধ্যসার ।  
 প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ॥  
 রায় কহে জ্ঞানশূন্য ভক্তি সাধ্যসার ।  
 প্রভু কহে এহো বাহু আগে কহ আর ।  
 রায় কহে প্রেমভক্তি সর্ব সাধ্যসার ।  
 প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ॥  
 রায় কহে দান্তপ্রেম সর্ব সাধ্যসার  
 প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর ।  
 রায় কহে সখ্যাপ্রেম সর্ব সাধ্যসার ।  
 প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।  
 রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সর্ব সাধ্যসার ।  
 প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।  
 রায় কহে কান্তাপ্রেম সর্ব সাধ্যসার ॥

ষাঁহার বর্ণাশ্রম পালন করেন, স্মার্তপথে জাতিবর্ণ সমাজ ইত্যাদির  
 বিহিত আচার ও কৃত্য সাধন করেন, তাঁহারও ত ধার্মিক ব্যক্তি । কিন্তু  
 তাঁহার বহু নিম্নস্তরের ধর্ম্মাচারী । ষাঁহার ঐ কর্ম্মফল শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ  
 করেন, তাঁহার ইহাদের চেয়ে অগ্রসর । কর্ম্মফলের দায়িত্ব হইতে মুক্তিই

ভক্তি নয়। জ্ঞাতিকুলসমাজবিহিত ধর্ম একট! সংস্কারবন্ধন—যেজন তাহা হইতে মুক্ত হইয়া শ্রীভগবানের উপাসনাকেই একমাত্র ধর্ম মনে করে—সে আরো অগ্রসর। কিন্তু “সর্ব পাপেভ্য মোক্ষের” জন্ত অথবা ত্রিতাপের বিনাশের জন্ত এই উপাসনা, ইহাও সকাম বলিয়া আসল ভক্তি নয়। এই যে উপাসনা, তাহা যে-ভক্তির সহিত সম্পাদিত হয়, সেই ভক্তি যদি জ্ঞানমিশ্রা হয় অর্থাৎ ভক্তির মূলে যদি কোন যুক্তি মনে বিরাজ করে তবে ভক্ত পূর্ববর্তী উপাসকের চেয়ে আরো উন্নত। কিন্তু এই ভক্তি নির্ভেদ ব্রহ্মাত্মবরূপ জ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, ভগবৎ-তত্ত্বানুভূতি-জ্ঞাত নয়, কাজেই তাহা বাহ্য। এই ভক্তি যদি জ্ঞানযুক্তিশূণ্য হয় অর্থাৎ নিবিচারে অন্ধভাবে যদি ভক্ত ভগবানকে ভক্তি করে তবে সে উন্নততর স্তরের সাধক। নির্ভেদ ব্রহ্মোপলব্ধির প্রয়াস না করিয়া বাহ্যর সাধু সন্ত ও ভক্তগণের উপদেশে, সাহচর্যে ও ভগবদ্গুণগান শ্রবণে ভাগবত মাধুর্য্য আশ্বাদ করেন, তাঁহাদের ভক্তি জ্ঞানমিশ্রা বা বৈধী ভক্তির চেয়ে বড়। এই ভক্তির সঙ্গে ভগবানকে প্রিয়-জ্ঞান হইলে বিশুদ্ধ ভক্তির উদয় হয়—ইহাই শাস্ত্রভাব। জ্ঞানশূণ্য ভক্তির সাধকগণ সাধারণতঃ বিবিধ উপচারে ইষ্টদেবের পূজা করিয়াই ভক্তি প্রকাশ করে। ইহার চেয়ে শাস্ত্র ভাবের সাধনা ঢের বড়। তাহাতে বিনা বাহ্য উপচারে কেবলমাত্র প্রেমের দ্বারাই উপাসনা। এই ভাব পূর্ব পূর্ব ভাব হইতে উন্নততর, কিন্তু ব্রহ্মভাবের পক্ষে নিম্নতর, ইহাকে অপ্রাকৃত প্রেমধর্মের উপক্রমণিকার স্তর বলা যায়।

প্রেমধর্মের প্রথম স্তর দাস্ত, এই দাস্ত শাস্ত্রভাবের উপরে অবস্থিত। ভগবান ইহাতে রীতিমত অন্তরঙ্গ প্রিয়জন—তবে সেবাপরিচর্য্যার দ্বারা দাস্তভাবে প্রেমনিবেদন করিতে হয়। ইহার চেয়ে

উচ্চতর স্তর সখ্যভাব—এইভাবে প্রিয়জন আরো প্রিয়তর। ইহাতে ভগবানের লীলায় সহযোগিতার দ্বারা প্রেমনিবেদন করিতে হয়। তদুপরিষ্ক স্তর বাৎসল্যভাবের ; লালনের দ্বারা এইভাবে প্রেম নিবেদিত হয়। সর্বোচ্চ স্তরে বিরাজ করিতেছে মধুর ভাব। এই-ভাবে ভগবান প্রিয়তম—কান্তার সঙ্গে কান্তের যে নিবিড় সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধ ভক্তের সঙ্গে ভগবানের। •

কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার জরাজ্ঞান ছন্দোবন্ধে আসল কথাটা বলিয়াছেন এইভাবে—

কৃষ্ণনিষ্ঠা তৃষ্ণাত্যাগ শাস্তের দুইগুণ ।  
 পরব্রহ্ম পরমাত্মা কৃষ্ণে জ্ঞান প্রবীণ ।  
 কেবল স্বরূপ জ্ঞান হয় শাস্ত রসে ।  
 পূর্ণৈখর্য্যে প্রভুজ্ঞান অধিক হয় দাস্তে !  
 ঈশ্বরজ্ঞান সম্বন্ধে গৌরব প্রচুর ।  
 সেবা করি কৃষ্ণে স্থখ দেন নিরন্তর ।  
 শাস্তের গুণ দাস্তে আছে অধিক সেবন ।  
 অতএব দাস্ত রসের এই দুই গুণ ॥  
 শাস্তের গুণ দাস্তের সেবন সখে দুই হয় ।  
 দাস্তের সংভ্রম গৌরব সেবা সখে বিশ্বাসময় ॥  
 কাঁধে চড়ে কাঁধে চড়ায় করে জীড়ারণ ।  
 কৃষ্ণে সেবে কৃষ্ণে করায় আপন সেবন ॥

\* ভগবানের অনুকল্প কোন প্রতীককে অবলম্বন করিহাও এই সকল ভক্তিভাবের অনুশীলন চলিতে পারে। মীরাবাই, মাধবেন্দ্রপুরী, রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ ইত্যাদি ভক্তগণ এক একটি মূর্তি প্রতীক আশ্রয় করিয়াই এই সকল ভাবের দ্বারা তজ্জনা করিয়াছেন।

বিশ্রান্তপ্রধান সখ্য গৌরবসম্মতমহীন ।  
 অতএব সখ্যরসের তিনগুণ চিন ॥  
 মমতা অধিক কৃষ্ণে আত্মসম জ্ঞান ।  
 অতএব সখ্যরসে বশ ভগবান ॥  
 বাৎসল্যে শাস্ত্রের নিষ্ঠা দাস্ত্রের সেবন ।  
 সেই সেবনের ইহ নাম যে পালন ॥  
 সখ্যের গুণ অসঙ্কোচ অগৌরব আর ।  
 মমতাধিক্যে তাড়ন ভৎসনা ব্যবহার ॥  
 আপনাকে পালক আর কৃষ্ণে পাল্য জ্ঞান ।  
 চারি রসের গুণে বাৎসল্য অমৃত সমান ॥  
 মধুর রসে কৃষ্ণে নিষ্ঠা সেবা অতিশয় ।  
 সখ্যের অসঙ্কোচ লালন মমতাধিক্যে হয় ॥  
 কাস্তভাবে নিজাক্ষ দিয়া করান সেবন ।  
 অতএব মধুর রসের হয় পঞ্চগুণ ॥  
 পূর্বের রসের ভাব পরে পরে হয় ।  
 একদুই তিন গণনে পর্য্যন্ত বাড়য় ॥  
 গুণাধিক্যে স্বাদাদিক্য বাড়ে সর্ব রসে ।  
 শাস্ত দাস্ত সখ্য বাৎসল্য মধুরেতে বৈসে ॥  
 আকাশাদির গুণ যেন পরপর ভূতে ।  
 দুই এক গণনে বাড়ে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥

কৃষ্ণে নিষ্ঠা ও বাসনা ত্যাগ শাস্ত্ররসের দুইগুণ । গীতায় ইহার বেশি কিছু বলা হয় নাই । শাস্ত্রভাবে শ্রীকৃষ্ণকে পরমাত্মা, পরব্রহ্ম ইত্যাদি জ্ঞান জন্মে । ইহাতে কেবল স্বরূপজ্ঞানই হইল, ইহার বেশী নয় । দাস্ত্রভাবে ভগবানে পূর্ণৈশ্বর্য্যে প্রভুজ্ঞান হয় । ঈশ্বরের গৌরব বোধ,

ঈশ্বরের প্রতি সনকোচ ভয়মিশ্র ভক্তির সহিত ইহাতে যুক্ত হইল ভগবানকে আনন্দদানের জন্ত সেবা।

সখে শাস্ত ও দাস্তের গুণ ত থাকিলই, তাহার সঙ্গে যুক্ত হইল গভীর বিশ্বাস ও অসঙ্কোচ। কৃষ্ণকে শুধু সেবা নয়—কৃষ্ণের সেবা-গ্রহণেও সঙ্কোচ নাই। সখারা কৃষ্ণকে শুধু কাঁধে চড়ান নাই, নিজেরাও ক্রীড়াচ্ছলে কৃষ্ণের কাঁধে চড়িয়াছেন। সখ্যরসের তিনগুণ। এই রসে দাস্তের চেয়ে মমতার পরিমাণ বেশী এবং শ্রীকৃষ্ণকে ক্রীড়া-সহচরের মত নিজের সমকক্ষ মনে করা হয়। ভগবান এই সখ্যরসের বিশেষ বশীভূত। পদকর্তার প্রধানতঃ এই সখ্যরসের সাধক।

বাৎসল্যে শাস্তের নিষ্ঠা, সখ্যের অসঙ্কোচ ও গৌরববোধশূন্যতা ও দাস্তের সেবা তিনই বিজ্ঞমান, তাহাদের সহিত যুক্ত হইল মমতাধিক্যে লালন। দাস্তের সেবা লালনে পরিণত—এই লালনের মধ্যে আছে তাড়ন, ভৎসন এবং নিজেকে পালক ও শ্রীকৃষ্ণে পাল্যজ্ঞান।

মধুর রসের পঞ্চগুণ—শাস্তের নিষ্ঠা, দাস্তের সেবা, সখ্যের অসঙ্কোচ, বাৎসল্যের মমতাধিক্যে লালন এগুলিত আছেই, তাহার সঙ্গে নিজের দেহপ্রাণমন সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের আনন্দের জন্ত সমর্পণ। ইহাই রস-সাধনার চরম কথা। এই চরম কথাটি কবিরাজ গোস্বামী রায় রামানন্দের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন।

কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার পঙ্গু ভাষায় ভাল করিয়া বুঝাইতে না পারিয়া সাংখ্যান্ত্রেয় বরাত দিয়া বলিয়াছেন—

“আকাশাদির গুণ যেমন পর পর ভূতে।”

আকাশের গুণ—শব্দ। বায়ুর—শব্দ ও স্পর্শ। তেজের গুণ—শব্দ, স্পর্শ, রূপ। অপের গুণ—শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস। ক্ষিতির গুণ—শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ। পঙ্করসের ক্রমোন্মেষ ঠিক এইরূপ।

উপরের স্তর নিম্নতর স্তরকে অপসারিত করিয়া নয়, কবলিত করিয়া  
পূর্ণাঙ্গ। নিম্নলিখিত কবিতাটিতে দেখানো হইয়াছে সকল রসের  
মধ্যেই দাস্তভাব নিগূহিত আছে—

নন্দের স্নেহ-নিব্বার ছুটে গোরবে-গুরু গিরির বুকে ;

শেষে—গিরিধরপায় প্রপাত-ধারায় গড়ায়ে পড়ে ।

জননী যশোদা বন্ধের সুধা দিতে ভুলে নীলমণির মুখে,

ধবজ—বজ্রাঙ্কুশ-লাঙ্কিত ধন বন্ধে ধরে ॥

শ্রীদাম-সুদাম গাঁথি নীপদাম কণ্ঠে সঁপিতে, কি যেন ভাবি’,

শেষে—অঞ্জলি পুরি সঁপে সে সখার চরণ’ পরে, ’

বদন-রাজীব—চরণ-রাজীব গোপী-মধুপীর সমান দাবি,

তবু—‘কোকনদে’ যত লোভ, নয় তত ‘তত ‘ইন্দীবরে’ ।

ভাষা শুনে তার আশা মেটে বটে হাসি শুনে ব্রজবাসীরা হাসে,

আর—বাঁশী শুনে তার গোপবধু নীপ-কাননে ছুটে,

পায়ে রুহুরুহু শুনি নাচে তারা সব ধ্বনি ভুলি রসোল্লাসে,

তার—নৃত্য-মুখর নূপুরে ভৃত্য-হৃদয় লুটে ॥

রসের গোকুলে নানা বরণের যত ফুল ফুটে ‘লতা’-বা ‘জ্বমে’

সবি—শ্রামেরি অঙ্গে ঝরি, শেষে পায়ে হতেছে জড়ো ।

দাস্তের লোভে, নাহি মানি মানা বিশ্ব তাহার শ্রীপদ চুম্বে,

করে—নিখিল জীবন ‘বলি’ হ’য়ে তার বেদীটি বড় ।

( ব্রজবেণু )

বংশীশিকার কবি এই পঞ্চরসের মূল্য নিরূপণ করিয়াছেন

এইভাবে—

শাস্ত তামা, দাস্ত কঁাসা, সখ্য রূপা গণি ।

বাৎসল্য সোণা, শৃঙ্খার রক্তচিস্তামণি ॥

এই সকল রসের কে কোনটির সাধক? শাস্ত্ররসের সাধক শুক, সনকাদি বহু যোগী ঋষি; রবীন্দ্রনাথের গীতালি, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্যে বহু শাস্ত্ররসের গীতি আছে। শাস্ত্ররসের নিবেদন—

‘আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণ-ধূলার তলে।

সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥’—

দাস্তুরসের সাধক উদ্ধব, অক্রুর, হুমুমান্ ইত্যাদি। সখ্যভাবের সাধক শ্রীদাম, সুদাম, সুবল ইত্যাদি সখা, ভীমার্জুন ইত্যাদি আত্মীয়গণ। বাৎসল্যরসের সাধক নন্দ, যশোমতী, রোহিণী ইত্যাদি। মধুররসের সাধিক। ব্রজ-গোপীগণ ও কৃষ্ণমহিষীগণ।

ধনজন, মানষণ. আয়ু, পুত্রপৌত্র ইত্যাদির প্রার্থনা উপাসনাই নয়, তাহা আলোচ্যের বাহিরে। সাধক ভগবানের কাছে ভক্তি নয়, যখন মুক্তি প্রার্থনা করে, তখন সে খুব জোর শাস্ত্ররসের সাধনা করে।

পরিজ্ঞানের জন্ম যত প্রার্থনার গীতি সব শাস্ত্ররসের গীতি।

উপনিষদ, গীতা ইত্যাদি প্রধানতঃ শাস্ত্ররসের সাধনার কথাই বলিয়াছে।

দেববিগ্রহপ্রতিষ্ঠা করিয়া যে ভক্ত নানা ভাবে দেবসেবা করে, তাহা দাস্ত্রভাবের উপাসনা। পদকর্তারা পদের ভণিতায় সখ্যভাবের হৃদয়াবেগই প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যদেবের ‘সখ্যরসে বশ ভগবান’ এই বাণী হইতেই তাঁহার দীক্ষা পাইয়াছেন। শ্রীচৈতন্য সম্পর্কে রামানন্দ ও নিত্যানন্দ সখ্যরসের সাধক।

শ্রীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে কল্পনা করিয়া মাধবেন্দ্রপুরীর মত তাঁহার বিগ্রহের লালনপালন বাৎসল্যভাবের উপাসনা। শ্রীচৈতন্য সম্পর্কে পরমানন্দ পুরীর এই ভাব ছিল। পুণ্ডরীক, অদ্বৈত, চন্দ্র-শেখরাচার্য্য, গঙ্গাদাস ইত্যাদি গুরুজনের বাৎসল্যভাবই ছিল স্বাভাবিক, কিন্তু ইঁহারা দাস্ত্রভাব আশ্রয় করিয়াছিলেন। নবহরি সরকার



ঠাকুর, লোচনদাস, বাহুবোষ ইত্যাদি সাধকগণ ব্রজগোপীর (নদীয়ানাগরী ভাবে,) ভাবে বিভাবিত হইয়া মধুররসের সাধনা করিয়াছেন। ত্রিচৈতন্যসম্পর্কে জগদানন্দ ও গদাধর মধুররসের সাধনা করিতেন।

পুরীর বাৎসল্য মুখ্য রামানন্দের শুদ্ধসখ্য গোবিন্দাচ্যের শুদ্ধদাস্তরঙ্গ।

গদাধর, জগদানন্দ, স্বরূপে মুখ্য রসানন্দ এই চারিভাবে প্রভু বশ।

মুখ্যরসই মধুররস। পদাবলীসাহিত্যের অধিকাংশই মধুর রসের রচনা।

এই মধুররসের দুইটি ধারা একটি স্বকীয়া-সম্পর্কের ধারা। আর একটি পরকীয়া-সম্পর্কের ধারা। স্বকীয়া সম্পর্কের ধারায় কল্পিণী, সত্যভামা ইত্যাদি মহিষীগণের পতিপ্রেম আর পরকীয়া-সম্পর্কের ধারায় ব্রজগোপীদের প্রেম। ব্রজগোপীদের পক্ষে কুলশীল-সতীত্বের সংস্কার ইত্যাদি বহু বাধা জন্ম করিয়া ত্রিক্ষণে সর্বস্ব সমর্পণ করিতে হইয়াছে। ইহা 'কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতিহিচ্ছা' ছাড়া আর কিছু নয়। সর্ব-সংস্কারমুক্তির মধ্যেই ভগবান বাধা পড়েন। ভগবৎপ্রেম মাত্রই পরকীয়া প্রেমের সহিতই উপমিত হইতে পারে। শৈশবকাল হইতে আমরা শিক্ষা পাই—এবং সংস্কারেও ক্রমে বদ্ধমূল হয়—ধন, জন, মান, যশ, ঐহিক সুখমোভাগ্যই আমাদের স্বকীয়—ইহাদের কেহ-না-কেহ আমাদের মানবপ্রকৃতির বল্লভ। বাকি সবগুলি ঘেন গুরুজন। ভগবানই পরকীয়। ভগবানের উদ্দেশে যাইতে হইলে ঐ স্বকীয় বল্লভ ও গুরুজন পরিজনদের মায়া ও শাসন কাটাইতে হয়।

মধুরভাবের সাধনার চূড়ান্ত হইল মহাভাব। এই মহাভাবের দুইটি রূপ—একটি চন্দ্রাবলীসাধ্য মোদনাধ্য রূপ, আর একটি ত্রীরাধাসাধ্য মোদনাধ্য রূপ। চন্দ্রাবলীসাধ্য মোদনাধ্য রূপে দাস্তের সেবা ও

বাংসল্যের পালনধর্মের প্রাধান্য আছে। তাহার উপরে হইল মহাভাবরূপা—রাধা ঠাকুরাণী। ইহার পর আর নাই। চন্দ্রাবলীর ভাবেও কৃষ্ণেন্দ্রিয়-প্রীতিইচ্ছা ছাড়া অণু কিছু নাই—কিন্তু চন্দ্রাবলীর মহাভাব একেবারে সঙ্কোচমুক্ত নয়। রাসনৃত্যের সময় পাছে শ্রীকৃষ্ণের পায়ে পা ঠেকে এই ভয়ে চন্দ্রাবলী সাবধানে পদক্ষেপ করিতেন। রাধার প্রেম সর্বসংস্কার ও সর্বসঙ্কোচ হইতে মুক্ত। রাধাই একমাত্র শ্রীকৃষ্ণকে পায়ে ধরাইয়াছেন। এই রাধার ভাব একমাত্র শ্রীচৈতন্যে রূপ লাভ করিয়াছিল। এই প্রেমতত্ত্ব শ্রীচৈতন্যের প্রচারিত গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের মূলতত্ত্ব। এই প্রেমতত্ত্ব চৈতন্যদেব তাঁহার অন্তরঙ্গ ইষ্টজনের মনশ্চক্ষে উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন। এই প্রেমতত্ত্বের প্রথম উন্মেষ হয় শ্রীচৈতন্যের সহিত রায় রামানন্দের আলোচনায়, সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ইহাকেই অপূর্ব ছন্দোরূপ দিয়া শ্রীচৈতন্যোত্তর পদকর্তারা এদেশে তাঁহার গুহ্য বাণী প্রচার করিয়াছেন।

এই সাধনতত্ত্বে যে সাধনা সর্বোত্তম তাহা একমাত্র শ্রীচৈতন্যের জীবনে প্রকটিত। যে সাধনার বলে—ভক্ত ভগবানে পরিণত হয়। তাহারই ক্রমোদ্বর্তন দেখানো হইল মাত্র—প্রকৃত পক্ষে ভগবান সকল রসের সাধনারই বশীভূত। কেবল রসের পথ কেন—যে যথা মাং প্রপণ্যন্তে তাস্তুথৈব ভবাম্যহম্ ‘যে যৈছে ভজ্ঞে কৃষ্ণ তারে ভজ্ঞে তৈছে।’ অর্থাৎ যাহা কোন রসেরই সাধনা হয়, অথচ ভগবদ্ ভক্তি, যে ভক্তি বিধি নিয়মের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন সে ভক্তি অর্থাৎ বৈধীভক্তির স্থান ‘এহো বাহু’ হইলেও কম উচু নয়। তবে বৈধী ভক্তি যেন উজান বাহিয়া বহুক্লেশে নৌ-যাত্রা আর রাগাভুগা ভক্তি জোয়ারের প্রাবনের সাহায্যে সেই পথেই ভাটিতে যাওয়া।

নিত্যানন্দ বুঝিয়াছিলেন—ভক্তের পক্ষে সখ্যভাবই চরম, তাহার

বেশী আগানো সম্ভব নয়। পুরীধানে—মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদের কথা তাঁহার কানে পৌছিত, সম্ভবতঃ তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াও থাকিবেন—কিন্তু নবদ্বীপলীলাকেই চরম বলিয়া তিনি জানিতেন। তিনি মধুর ভাব লইয়া স্বরূপ-রূপাদির মত মাথা ঘামান নাই। ‘নিত্যানন্দগণাঃ সর্ব্বৈ গোপালা গোপবেশিনঃ।’

পদকর্ত্তারা যে রসের সাধক তাহা সখ্যরস ও মধুররসের মাঝামাঝি। তাঁহারা সাধারণতঃ সখীভাবে বা দূতীভাবে রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা-বিলাসে সহায়তা করিতেছেন। কৃষ্ণেন্দ্রিয়প্রীতি ইচ্ছা ছাড়া তাঁহাদের আর কোন লক্ষ্য নাই। কাব্যের রসস্থিতিতে সঞ্চারী ভাবের যে কাজ, লীলারসস্থিতিতে এই সখীভাবেরও সেই কাজ। দুঃস্বপ্ন-শকুন্তলার মিলন-সাধনে অনসূয়া-প্রিয়ংবদার আগ্রহ, উৎকণ্ঠা ও আত্মোৎসর্গের ভাব স্মরণীয়। এক্ষেত্রে প্রাকৃত প্রেম বলিয়া কবিগুরু অনসূয়া-প্রিয়ংবদাকে কাব্যের উপেক্ষিতা বলিয়াছেন। ব্রজলীলার অপ্রাকৃত প্রেমের ক্ষেত্রে সখীদের কাব্যের উপেক্ষিতা বলিবার উপায় নাই। তাহাদের স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য নাই, তাহারা রাধাকৃষ্ণের মহাপ্রেমলীলার অঙ্গীভূত। তাহাদের বাদ দিলে লীলাই পূর্ণাঙ্গ নয়। সখীরা কাব্যের উপেক্ষিতা নয় বলিয়াই সখীভাবে বিভাবিত পদকর্ত্তা সাধকরাও বৈষ্ণবভঙ্গিতে উপেক্ষিত হইতে নহেনই, বরং বড় বড় সাধকদের মর্যাদা লাভ করিয়াছেন। কেবল ভাবপোষণ নয়—ঐ ভাবের পদে বাণীরূপদানও সাধনভঙ্গনের অঙ্গ। আর ঐ পদাবলীর পাঠ, আবৃত্তি—বিশেষতঃ সংকীৰ্ত্তনে স্মরণমুচ্ছনার মধ্য দিয়া রসান্বাদনও সাধনভঙ্গনের অঙ্গীভূত হইয়া উঠিয়াছে।

## শ্রীচৈতন্যের প্রভাব

শ্রীচৈতন্যের চরিতকাবগণের রচনা পাঠে জানা যায়—সে সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্যের প্রভাবে শুধু প্রেমের বন্যা নয়—একটা ভাবের বন্যাও আনিয়াছিল। ইহার ফলে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচুর শাস্ত্রসম্পদের জন্ম হয়। রবীন্দ্রনাথের কথায়—

“বর্গীকৃত মত মানুষের সমাজে এমন এক একটা সময় আসে, যখন হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাষ্প প্রচুর পরিমাণে বিচরণ করিতে থাকে। চৈতন্যের পরে বাংলাদেশের সেই অবস্থা হইয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের রসে আর্দ্র হইয়াছিল। তাই দেশে সে সময় যেখানে যত কবির মন মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছিল, সকলেই সেই রসের বাষ্পকে ঘন করিয়া কত অপূর্ণ ভাষা এবং নূতন ছন্দে কত প্রাচুর্য্যে এবং প্রবলতায় তাহাকে দিকে দিকে বর্ষণ করিয়াছিল।”  
[সাহিত্য, রবীন্দ্রনাথ]

“মুক্তি কেবল জ্ঞানীর নহে, ভগবান কেবল শাস্ত্রের নহেন, এই মন্ত্র যেমনই উচ্চারিত হইল, অমনি দেশের যত পাখী স্তম্ভ হইয়া ছিল, সকলেই এক নিমেষে জাগরিত হইয়া গান ধরিয়া দিল। ইহা হইতেই দেখা যাইতেছে, বাংলা দেশ আপনাকে যথার্থভাবে অনুভব করিয়াছিল বৈষ্ণব যুগে। এই সময়ে একটা গৌরব সে লাভ করিয়াছিল যাহা অলোক-সামান্য, যাহা বিশেষরূপে বাংলা দেশের, যাহা এ দেশ হইতে উচ্ছ্বসিত হইয়া অগ্ন্যত্র বিস্তারিত হইয়াছিল।” [ঐ]

জাতীয় জীবনে এই রস-প্রাচুর্য্যের ফলে শুধু মৌলিক সৃষ্টি নয়,

অনুবাদ সাহিত্যেরও পরিপুষ্ট ও শ্রীবৃদ্ধি হয়। কেবল বঙ্গসাহিত্যের নয়, সংস্কৃত সাহিত্যেও একটা ভাববল্লভ প্রবাহ আসে।

শ্রীচৈতন্যের ঘনিষ্ঠ সহচর ও ভক্তগণের মধ্যে ঋষাদের সংস্কৃতে অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল, তাহারা সংস্কৃতে চৈতন্যলীলা সম্বন্ধে, তাহাৰ প্রচারিত প্রেমধর্ম সম্বন্ধে গ্রন্থাদি এবং শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত আদর্শে একই সময়ে ব্রজে ও বঙ্গে নৃতন করিয়া কাব্য, নাট্য, অলঙ্কার, রসতত্ত্ব ও দর্শনের গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন! এই সঙ্গে ব্রজে সংস্কৃতে ব্রজলীলাবিষয়ক গ্রন্থও অনেক রচিত হইয়াছিল।

ভাগবত ও অন্যান্য গ্রন্থের নৃতন করিয়া বহু টীকা, ভাষ্য ও টিপ্পনী রচিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থের গ্রন্থকারগণের মধ্যে রূপগোস্বামী, জীবগোস্বামী ও পরমানন্দ সেন কবিকর্ণপুরের নাম বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগ্য। সনাতন গোস্বামী রচনা করেন, বৃহদ্ভাগবতামৃত, এবং ভাগবতের বৈষ্ণবতোষণী নামী টীকা। এইগুলি ছাড়া তিনি সংস্কৃতে পদাবলী রচনা করেন। সেগুলি আজিও লীলাকীর্তনে গীত হয়।

রূপগোস্বামী রচনা করেন—ভক্তিবসামৃতসিদ্ধ (রসশাস্ত্রের গ্রন্থ—ভক্তিতত্ত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যা), উজ্জলনীলমণি (উজ্জল বা মধুর রসের ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ এবং অলঙ্কারনির্ণয়), নাটকচন্দ্রিকা (নাটক-সম্বন্ধীয় রসতত্ত্বের গ্রন্থ), বিদগ্ধমাধব (নাটক), ললিতমাধব (নাটক), লঘু ভাগবতামৃত-সিদ্ধ-বিন্দু, রাগময়ী কণা, আখ্যাতচন্দ্রিকা, প্রেমেন্দুসাগর, গোবিন্দবিরুদাবলী, দানকেলিকৌমুদী (রূপক নাট্য), উদ্ধবসন্দেশ (কাব্য), হংসদূত (কাব্য), পদ্মাবলী।

জীবগোস্বামী রচনা করেন শ্রীগোপালচম্পু, হরিনামামৃত ব্যাকরণ, গোপালভট্টের ঘটসন্দর্ভের সর্বসংবাদিনী টীকা এবং বহু গ্রন্থের ভাষ্য ও টীকা। শ্রীগোপাল ভট্ট হরিভক্তিবিলাসনামে বৈষ্ণব শ্রুতি গ্রন্থ রচনা

করেন, গোপালভট্ট ও জীব গোস্বামীর ষট্‌সন্দর্ভ বৈষ্ণবতত্ত্বমূলক পুস্তক। মুরারি গুপ্ত রচনা করেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচরিতম্ ( কড়চা নামে প্রসিদ্ধ )। রায় রামানন্দ লেখেন জগন্নাথবল্লভ নাটক এবং প্রবোধানন্দ লেখেন চৈতন্যচন্দ্রামৃত, কবিকর্ণপুর রচনা করেন—শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত মহাকাব্য, শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক, আনন্দবৃন্দাবনচন্দ্র, অলঙ্কারকৌস্তভ ( অলঙ্কারের ও রসতত্ত্বের পুস্তক ) ও গৌরগণোদ্দেশ-দীপিকা। কৃষ্ণদাস কবিরাজ রচনা করেন—শ্রীগোবিন্দলীলামৃত এবং আরো কয়েকখানি পুস্তক। বিশ্বনাথ চক্রবর্তী রচনা করেন—শ্রীকৃষ্ণভাবনামৃত, গৌরগণচন্দ্রিকা ও ভাগবতের টীকা।

সার্বভৌম রচনা করেন গৌরান্দ্র-শতক। গৌরান্দ্র-শতকের মত সংস্কৃতে শ্রীচৈতন্যের স্তবাবলী রচিত হইয়াছিল অজস্র। এই স্তবগুলিতেও শ্রীচৈতন্যদেবের রাণী, চরিত্র ও জীবনকথা অনেক আছে। গোবিন্দদাস সঙ্গীতমাধব নাটক ও নরহরি সরকার শ্রীকৃষ্ণভজ্ঞনামৃতম্ রচনা করেন।

এই সকল পুস্তকের অধিকাংশেরই বাংলায় অম্ভবাদ হইয়াছিল—কোন কোন গ্রন্থের ভাব লইয়া নূতন গ্রন্থও রচিত হইয়াছিল। প্রেমদাস চৈতন্যচন্দ্রোদয়কৌমুদী নামে কর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের; লোচনদাস জগন্নাথবল্লভ নাটকের শ্লোকাবলীর; ষট্‌সন্দর্ভ দাস গোবিন্দলীলামৃতে ও বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতে ও রূপগোস্বামীর বিদম্ভমাধবের অম্ভবাদ করেন।

ভাগবতের অম্ভবাদ শ্রীচৈতন্যদেবের পূর্ব হইতেই চলিতেছিল। মালাধর বসু গুণরাজ খাঁ সর্বগ্রাণ্ডে ভাগবতের ( ১০ম-১১শ স্কন্ধের ) অম্ভবাদ করেন। বাঙ্গলার নিজস্ব ভাবধারা তাঁহার অম্ভবাদের পরিণাতে প্রবাহিত করিয়া কবি শ্রীকৃষ্ণবিজয়কে মৌলিক কাব্যের মর্যাদা দিয়াছেন। ইহা কেবল অম্ভবাদমাত্র নয়।

তাহা হইলে শ্রীচৈতন্যদেব ইহা শুনিয়া আনন্দ পাইতেন না, কাব্য থাকিতে তাঁহার ছায়ায় রতি হইত না।\*

রঘুনাথ পণ্ডিত পরে ভাগবতের ১২শ স্কন্ধের অনুবাদ করিয়া কৃষ্ণ-প্রেমভরঙ্গিনী নামে কাব্য রচনা করেন। ভাগবতের অনুবাদকদের মধ্যে মাধবাচার্যের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মঙ্গলকাব্যের ধারায় ইহার কাব্য শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল নামে স্থান পাইতে পারে। ইনি ভাগবতের আক্ষরিক অনুবাদ করেন নাই; ভাগবত হইতে শ্রীকৃষ্ণ-চরিতাংশ গ্রহণ করিয়া তাহার সহিত বিষ্ণুপুরাণ, হরিবংশ এবং অগ্ন্যগ্নি পুরাণের বহু ভাব মিলাইয়া শ্রীকৃষ্ণের মহিমা প্রচারের জন্ত এই কাব্য রচনা করেন। কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল ভাগবতেরই অনুবাদ। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে মাধবাচার্যের শিষ্য কায়স্থ ভূত্য কৃষ্ণদাস একখানি শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল রচনা করেন। তাহাতে ভাগবতের উপাখ্যানের সহিত দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড, স্তভদ্রাহরণ, পারিজাতহরণ, জৌপদীর বস্ত্রহরণ ইত্যাদি উপাখ্যান মিলাইয়া তিনি এই কাব্য রচনা করেন। ভাগবত অবলম্বনে ষাঁহার কাব্য রচনা করেন তাঁহাদের মধ্যে দেবকীনন্দন কবিশেখরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহার কাব্যের নাম গোপালবিজয় কাব্য। ইনি দানগীলায় ভাবে ও ভাষায় বড় চণ্ডীদাসের দানলীলার অনুসরণ করিয়াছেন। ইহার বড়ায়ী চরিত্র

\* ইহা শ্রীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য নামে প্রসিদ্ধ। প্রায় নিখুঁত পন্নারে ইহা রচিত। এই অনুবাদ আক্ষরিক নয়। দানলীলা ও পারখণ্ড ইহাতে সংযোজিত হইয়াছে। ভাগবতে রাখা নাই—ইহাতে রাখার আবর্তন হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ভাষার নিদর্শন—

হাওয়ালের স্তনপান করে কোন জন। নিগ্নপতি সঙ্গে কেহ করেছে শয়ন ॥

হেনই সময়ে বেণু করিল শ্রবণে। চলিল গোপিকা সব যে ছিল দেখানে ॥

অপূর্ব। এইরূপ বহু গ্রন্থের নাম করা যাইতে পারে। অবশ্য ইহাদের অধিকাংশই দীপাঙ্গিতার মহোৎসব আলোকিত করিয়া মৃন্ময়দীপের ন্যায় তুলসীতলার পাশে রাশীকৃত হইয়াছে—তৈজস প্রদীপের মর্যাদা লাভ করিয়া অতিঅল্পসংখ্যক গ্রন্থই দেবালয়ের কুলুজিতে স্থান পাইয়াছে।

প্রকৃত তৈজসদীপের গৌরব লাভ করিয়ছে শ্রীচৈতন্যের কয়েকখানি জীবনচরিত। সেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য :—

১। কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়ের শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ২। বৃন্দাবন দাসের শ্রীচৈতন্যভাগবত। ৩। লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল। ৪। জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল। ৫। গোবিন্দদাসের কড়চা—এই কড়চা লইয়াই অনেক কচকচি হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ বলেন উহা প্রাচীন গ্রন্থই নয়, উহা অর্ধাচীন গ্রন্থ। কেহ কেহ বলেন সম্ভবতঃ একটি খণ্ডিত পুঁথি ছিল—শান্তিপু্রের জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় উহাকে সম্পূর্ণ করিয়াছেন। আবার কেহ কেহ বলেন উহা একেবারেই জাল। দীনেশবাবু উহাকে আসল গ্রন্থই মনে করিতেন। আমাদের মনে হয় একটা ‘খণ্ডচ্ছিন্নব্যংক্রান্ত’ পুঁথি ছিল, গোস্বামী মহাশয় উহাকে ঢালিয়া সাজিয়াছেন।

এই সকল গ্রন্থ ছাড়া শ্রীচৈতন্যের লীলার ইতিহাস তাঁহার ভক্ত ও পার্শ্বদণ্ডের জীবনচরিত ও বৈষ্ণবসমাজের ইতিহাসের মধ্যেও পাওয়া যায়। সেই ভ্রূণীর চরিতগ্রন্থের মধ্যে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি উল্লেখযোগ্য—

১। যদুনন্দনদাসের কর্ণানন্দ। ২। নিত্যানন্দদাসের প্রেমবিলাস। ৩। প্রেমদাসের বংশীশিক্ষা। ৪। ঈশান নাগরের অষ্টৈতপ্রকাশ। ৫। নরহরিদাসের অষ্টৈতবিলাস। ৬। হরিচরণদাসের অষ্টৈতমঙ্গল। ৭। বিখ্যাত পদকর্তা গীতচন্দ্রোদয়ের সংকলয়িতা নরহরি (ঘনশ্যাম)



চক্রবর্তীর ভক্তিব্রতাকর, শ্রীনিবাসচরিত ও নরোত্তমবিলাস।

৮। মনোহরদাসের অমুরাগবল্লী ইত্যাদি। \*

এই সকল গ্রন্থকারদের মধ্যে ঈশান নাগর মহাপ্রভুর সাময়িক। হরিচরণ দাসের অষ্টতমঙ্গলে মহাপ্রভুর দানলীলা অভিনয়ের কথা আছে। বড়ু চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তনের দানলীলা মহাপ্রভু যে উপভোগ করিতেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। বংশীশিক্ষায় মহাপ্রভুর জীবনকথা সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। ভক্তিব্রতাকরে অনেক আজগুবি কথা থাকিলেও ইহার ঐতিহাসিক মূল্য কিছু আছে। ইহাতে পরবর্তী যুগের বৈষ্ণব ধর্মপ্রচারক ও আচার্য্যগণের জীবনচরিত লিপিবদ্ধ আছে। তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য শ্রীনিবাস, শ্যামানন্দ ও নরোত্তম।

এই গ্রন্থে রূপসনাতন, জীবগোষামী, লোকনাথ গোষামী ইত্যাদি বৈষ্ণবাচার্য্যগণের ও পরিচয় দেওয়া আছে। গ্রন্থে বহু শ্লোক উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। গ্রন্থে সংগৃহীত পদগুলিও সুনির্বাচিত। ইহাতে শ্রীচৈতন্যদেবের ভগবত্তা প্রমাণের বহু গল্প আছে।

অষ্টতমপ্রভুর জীবনচরিত অনেকগুলি পাওয়া গিয়াছে, এমন কি অষ্টতমপত্নী সীতাদেবীরও জীবনচরিত আছে। কিন্তু নিত্যানন্দপ্রভুর কোন পৃথক জীবনচরিত পাওয়া যায় নাই। চৈতন্যভাগবতের প্রায় অর্দ্ধাংশই নিত্যানন্দের জীবনচরিত। নিত্যানন্দ দাস নিত্যানন্দপ্রভুর একখানি জীবনচরিত লিখিয়াছিলেন—তাহা এখন আর পাওয়া যায় না।

এইগুলি ছাড়া নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির সন্ধান পাওয়া যায়। জগদানন্দের প্রেম বিবর্ত, মুক্তের আনন্দরত্নাবলী ও সিদ্ধান্ত চন্দ্রোদয়, রাজবল্লভের মুরলীবিলাস, লোকনাথ দাসের সীতাচরিত্র, দাসগোষামীর মনঃশিক্ষা, রাঘবগোষামীর ভক্তিব্রত প্রকাশ, বৃন্দাবন দাসের তত্ত্ববিলাস ও তত্ত্বচিন্তামণি, মনোহর দাসের রসমঞ্জরী ও সীতাম্বর দাসের রসকলবল্লী ইত্যাদির নাম উল্লেখযোগ্য।

এই সকল চরিতশাখার পুস্তক হইতে কেবল শ্রীচৈতন্যদেব নয়—  
তাঁহার ভক্ত ও অনুচরগণের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা ভক্তির  
ধূপধূমে সমাচ্ছন্ন। তাহার মধ্য হইতে প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধরণের  
প্রয়োজন আছে। চৈতন্যদেবের পার্শ্বচরগণ ও ভক্তগণ যে মহাপুরুষ  
ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, চরিতকারগণ তাঁহাদের চরিত্র—  
মহাশ্রমকে এত বেশি অতিরঞ্জিত করিয়া না দেখাইলেও  
পারিতেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের মানবিকতা ইহারা একপ্রকার হরণ করিয়াই  
লইয়াছেন। ফলে চৈতন্যদেব আর রক্তমাংসের মানুষ থাকেন  
নাই। ইহাদের কাছে তিনি ভাববিগ্রহ। মানুষ হইয়াই তিনি কত  
বড়, দেবতাদের চেয়েও বড়, তাহা বুঝিবার বা জানিবার স্বেচ্ছা বা  
অবসর তাঁহারা দেন নাই। তাঁহারা বলিতে চাহিয়াছেন—  
মানুষ নহেন বলিয়াই তিনি এত বড়। নিমাই যে স্থপতি  
ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই; কিন্তু পাণ্ডিত্যই তাঁহার  
জীবনে বড় কথা নয়, জ্ঞান অপেক্ষা প্রেম যে অনেক বড় এই কথাই  
তাঁহার জীবনের মূল সূত্র। চরিতকারগণ তাঁহার জীবনে চরম পাণ্ডিত্য  
আরোপ করিয়াছেন। যে মহাজ্ঞান Revealed ( আশ্রিত ) তাহার  
নিকট অশ্লীলন বা অধ্যয়ন হইতে আহৃত জ্ঞান অতি তুচ্ছ। হৃদয়  
মোহনদের জীবন-কথা স্মরণ করিলেই তাহা বুঝা যায়।

রূপ, সনাতন, জীবগোষ্ঠাস্বামী, রঘুনাথ, নরোত্তম ইত্যাদি সাধকগণ  
প্রভূত ধনসম্পদ ও মান গৌরব ত্যাগ করিয়া চৈতন্যদেবের চরণতলে  
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই তাঁহাদের মহাপুরুষত্ব ও মহা-  
প্রভুর প্রেমধর্মের মহিমা সম্যকভাবেই উপলব্ধ হয়, একরূপক্ষেত্রে অলৌকিক  
শক্তির বা ঐশ্বর্যের সমারোপে মনুষ্যত্বের মহিমা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে,—

বুদ্ধি পায় নাই। চরিতকারগণ শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্ত ও সহযোগি গণকে দেবতার অবতার বলিয়া অথবা কৃষ্ণী, সত্যভামা, ব্রজগোপী ও মঞ্জরীগণের অবতার বলিয়া প্রতিপাদন করিয়াছেন। তাঁহাদের আহার-বিহার, চালচলন সমস্তকেই অমামুষিকী ও অপ্রাকৃত লীলা বলিয়া মনে করিয়াছেন। ইহাতে মামুষের মাহাত্ম্য স্বীকার না করিয়া প্রকারান্তরে দেবতারই মহিমা কীর্তন করা হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্যের ভক্ত ও অনুচরগণ কেবল ঐহিকসম্পদ কেন—স্বর্গ, ‘ভটীনাং শ্রীমতাং গেহে জন্মের’ আকাজক্ষা—এমন কি মোক্ষ পর্য্যন্ত প্রার্থনা না করিয়া ‘পুরুষার্থ শিরোমণি প্রেম মহাধনের’ জগৎ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। চরিতগ্রন্থাবলীর ভাববিলাসের আতিশয্য ও স্তাবকতার উচ্ছ্বাসের মধ্যেও এই সত্যটি কোথাও হারাইয়া যায় নাই।

পরবর্তী চরিতগ্রন্থাবলী হইতে ইহাও জানা যায়,—এই আদর্শ শেষ পর্য্যন্ত রক্ষিত হয় নাই। ভক্তির অনুশীলন করিয়া বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণে ভক্তির কথা ভুলিয়া শেষে মামুষেরই ভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। মামুষকে জোর করিয়া বাড়াইতে বাড়াইতে তাহাকে দেবতার আসনে ভুলিয়া দিয়াছিল। ভক্তের ভক্তিই দেবতার সর্বনাশ সাধন করে—দেবতা ভক্তের পরিচর্যায় ক্রমে ভোগবিলাসী হইয়া পড়েন। শ্রীচৈতন্যদেব বিষয়ীর মুখদর্শন করিতেন না এবং জগদানন্দকে স্বাচ্ছন্দ্য সংভোগে প্রবর্তনার জগৎ তিরস্কার করিতেন। কিন্তু কালক্রমে দেখা যায়, ষাহারা ঘোবনে কঠোর সংযম, ক্ষান্তি, শম ও ব্রহ্মচর্য্যের সাধনা করিয়া নমস্ত হইয়াছেন—পরবর্তী জীবনে তাঁহাদের কেহ কেহ ভক্তের সেবায়, আগ্রহে ও পীড়াপীড়িতে বিষয়ভুঞ্জন করিয়া স্বলংপাদ হইয়াছেন।

ক্রমে বাংলায় গৌরান্দবাদের প্রচার হয়—তাহাতে শ্রীকৃষ্ণের বদলে গৌরান্দবেরই উপাসনা প্রবর্তিত হয়। বৈষ্ণবগণ তাহাতে ক্ষান্ত না

হইয়া গুরুকেই ভগবান করিয়া তুলিলেন—ইহাতে চৈতন্যপ্রবর্তিত মহান্ আদর্শ নষ্ট হইল। আবার সেই চিরন্তন গুরুবাদ ফিরিয়া আসিল; সেই মীননাথ গোরক্ষনাথের পুনরভিনয় হইতে লাগিল। কর্ত্তাভজা দলের সৃষ্টি হইল, সহজিয়াবাদ নূতন আকারে দেখা দিল, বৈষ্ণবধর্ম ও পদাবলীর ভোগামুখুল ব্যাখ্যার সূত্রপাত হইল। যে ধর্ম বৈরাগ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহার সহিত ভোগের ও ভোগী মানুষের সর্ব-প্রকার দুর্বলতার সন্ধি করিতে হইল।

বাংলার একদল লোক শ্রীচৈতন্যকে যোগসাধক দেহতন্ত্রী, একদল শূন্যবাদী, একদল সহজিয়া বানাইয়াছে। তাহার ফলে বৈষ্ণবসম্প্রদায় হইতে নানা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। তাহাদের সাধনভজন পদ্ধতির সঙ্গে ব্রজের গোস্বামীদের সাধনপদ্ধতির মিল ত নাই-ই, উপরন্তু অনেকক্ষেত্রে বিশুদ্ধ বৈষ্ণবমতের বিরোধী। চৈতন্যভাগবত রচনার সময়েই বৈষ্ণবদের মধ্যে পাঁচটি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়। ১। নিত্যানন্দী ২। গদাধরী ৩। অদ্বৈতসম্প্রদায়ী ৪। গৌরনাগরী ৫। নিত্যানন্দবিদ্বেশী—এই পাঁচ সম্প্রদায়ের মধ্যে ভক্তিধর্মের মূলতত্ত্বে মতানৈক্য না থাকিলেও বাহ্য আচার আচরণ ও সাধনভজনের পদ্ধতিতে বৈষম্যের সৃষ্টি হয়। যেমন—বৃন্দাবন দাস সনাতন গোস্বামীর ‘হরিরিহ যতিবেশঃ কৃষ্ণচৈতন্য নামার’ পঞ্চপাতী ছিলেন না বটে, কিন্তু নরহরির গৌরনাগরী ভাবও অনুমোদন করেন নাই।

চরিতশাখার গ্রন্থ ছাড়া ভক্তিগ্রন্থ ও রসতত্ত্বের বহু গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। একা নরোত্তম ঠাকুরই প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা, রাগমালা, সাধনভক্তি চন্দ্রিকা, স্মরণমঙ্গল ইত্যাদি ১৪ খানি গ্রন্থ রচনা করেন। শ্রীচৈতন্যদেবের প্রভাবে সর্বোচ্চশ্রেণীর সাহিত্য যাহা রচিত হয়, তাহা পদাবলী সাহিত্য। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবৎকালে যে পদাবলী

রচিত হয় তাহা ষৎসামান্য, তাঁহার তিরোধানের পর এই সাহিত্যের স্বর্ণযুগ আসিয়া পড়ে। খ্রীষ্টচতুস্তম্রের জীবৎকালে ভক্তভ্রমরগণ মধুপানেই নিমগ্ন ছিলেন, গুঞ্জন করিবার অবসর বড় পান নাই। গৌরাঙ্গদেবের জীবনকমল মুদিত হইলে ভক্তবৃন্দের কণ্ঠে মধুপিপাসায় যে আকিঞ্চন ঝঙ্কত হইয়াছে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট পদাবলী সাহিত্য। খ্রীষ্টচতুস্তম্রদেবের আবির্ভাব যে পদাবলী সাহিত্যের প্রেরণা দিয়াছিল, তাহারই রসপ্রবাহ তিনশত বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে—পরে ঐ প্রবাহই বাউল গান, সহজিয়া গান, পাচালী গান, কবির গান ইত্যাদির মধ্য দিয়া আমাদের সমতলে নামিয়া আসিয়াছে। মুরারি ও নরহরি সরকারঠাকুরই গৌরোত্তর পদাবলী রচনার আদিগুরু। নরহরি সরকার ঠাকুর হইতে কৃষ্ণকমল নীলকণ্ঠ পর্য্যন্ত ঐ ধারা অব্যাহত ভাবে চলিয়া আসিয়াছে। পদাবলী সাহিত্যের একটি ধারা গৌরগীতি। অল্পটি ব্রজগীতি। গৌরগীতি ধারার পদাবলী অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে আর রচিত হয় নাই। প্রাচীন কবিদের গৌরগীতিকাণ্ডলিই আজিও রসকীর্তনের প্রারম্ভে ‘গৌর-চন্দ্রিকারূপে উদগীত হইয়া থাকে। খ্রীষ্টচতুস্তম্রদেবের জীবদ্দশাতে ব্রজ বুলিতে পদরচনার প্রথা ছিল না। তাঁহার তিরোভাবের পর ব্রজবুলিতে অজস্র পদরচনা হইতে থাকে। পদাবলী-রচয়িতাদের মধ্যে নিম্নলিখিত কবিদের পদ আজিও রসকীর্তনে গীত হয়। খ্রীষ্টচতুস্তম্রের আবির্ভাবের পূর্বে রচিত জয়দেব, বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের পদের সহিত জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদাস, উদ্ধবদাস, শশিশেখর, লোচনদাস, যদুন্দন দাস, জগদানন্দ, রায়শেখর, ঘনশ্রামের পদাবলী কীর্তনে গীত হয়।

ইহাদের পদাবলী ঘনশ্রামের গৌরগীতচিন্তামণি, গীতচন্দ্রোদয়, বিশ্বনাথের ক্ষণদা গীতচিন্তামণি, বৈষ্ণবদাসের পদকল্পতরু, রাধামোহনের পদাব্যুতসমুদ্র, গৌরহৃন্দরদাসের কীর্তনানন্দ ইত্যাদি গ্রন্থে সংগৃহীত আছে।

শ্রীচৈতন্যদেব নিজের ধর্মবিষয়ে স্মার্তপথ বর্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু শাস্ত্রসম্মতভাবে সন্ন্যাসধর্ম পালন করিতে চাহিতেন—তিনি দামোদর ও সার্বভৌমকে পদেপদে প্রসন্ন করিয়া শাস্ত্রবিধিও জানিতে চাহিতেন।

শ্রীচৈতন্যদেব কাহাকেও অস্পৃশ্য মনে করিতেন না, কিন্তু সনাতন ও হরিদাস মর্যাদা রক্ষা করিয়া একটু দূরে দূরে থাকিলে তাঁহাদের বৈষ্ণবোচিত বিনয়ে স্থখীই হইতেন। ভক্তিদর্শে সকল জাতির সমান অধিকার তিনি স্বীকার করিতেন, কিন্তু জাতিভেদের গুণী তিনি ভাঙিতে চাহেন নাই। জগন্নাথের প্রসাদ সম্পর্কে স্পৃশ্যাস্পৃশ্য বিচার করিতেন না, কিন্তু ব্রাহ্মণ ছাড়া ‘ঘরভাত’ গ্রহণ করিতেন না। শ্রীচৈতন্যের প্রভাবে বঙ্গদেশে স্মার্তশাসন অনেকটা শিথিল হইয়াছিল। উচ্চবর্ণের জাত্যভিমান অনেকটা কমিয়াছিল। বলা বাহুল্য, শ্রীচৈতন্যের আহ্বানে ব্রাহ্মণসমাজের বহু জ্ঞানী ও গুণী গৃহস্থই সাড়া দিয়াছিল। শ্রীচৈতন্যের অনুবর্তী ও পরিকরদের মধ্যে ব্রাহ্মণদের সংখ্যাই বেশি। ইহারা স্মার্তপথ একেবারে ত্যাগ করেন নাই, শিখাসূত্রও ত্যাগ করেন নাই। তবে ব্রাহ্মণের জাতির পরমভক্তদের গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে ইহাদের আপত্তি ছিল না।

জনসংখ্যার অল্পপাতের কথা ভাবিলে বিশেষরূপ বিচলিত হইয়াছিল পশ্চিমবঙ্গবাসী ও পশ্চিমবঙ্গ-প্রবাসী বৈষ্ণবসমাজ। শ্রীচৈতন্যদেবের সংস্কৃতে প্রথম জীবনচরিত-লেখক মুরারি গুপ্ত ও পরমানন্দ সেন কবিকর্কপুর। বাংলা ভাষায় জীবনচরিতের মধ্যে দুইখানি প্রধান গ্রন্থই—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শ্রীচৈতন্যমঙ্গল—বৈষ্ণব-জাতীয় ভক্তকবির রচিত। চৈতন্যোত্তর পদকর্তাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ গোবিন্দদাস ও বৈদ্য। পদকর্তাদের মধ্যে বৈদ্যভক্তদের সংখ্যা খুব বেশী।

গৌরপারম্যবাদ প্রতিষ্ঠা ও গৌরান্ধমূর্তিপূজা-প্রবর্তনও মুরারি, শিবানন্দ সেন, কবিকর্ণপুর, নবহরি সরকার ও লোচনদাস ঠাকুরের কীর্তি।

কায়স্থজাতির মধ্যে উত্তররাষ্ট্রীয় কায়স্থসমাজে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব সব চেয়ে বেশি সম্প্রাপ্তিত হয়। ব্রজের ছয় গোস্বামীর একজন (রঘুনাথদাস) কায়স্থ। মহাপ্রভু ইহাকে শালগ্রাম পূজার অধিকার দিয়াছিলেন। কুলাই ও কুলীনগ্রামবাসী ভক্তেরা কায়স্থ। কোন কায়স্থের রচিত চরিতগ্রন্থ পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু পদকর্তাদের অনেকেই কায়স্থকুল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং নরোত্তমদাস বৈষ্ণবসমাজের গুরুস্থানীয়।

অগ্রাগ্র জাতির লোকদের মধ্যে নিত্যানন্দ প্রভু ভক্তিদর্শন সঞ্চারিত করেন। এমন কি অগ্রাগ্র জাতির অধিকাংশ লোকই বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। বণিক সমাজের ধনী ব্যক্তির দ্যে বহু দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের সেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। উদ্ধারণ দত্ত, শ্যামানন্দের মত শূদ্রজাতীয় বহুভক্ত সর্ববর্ণের নমস্ হইয়াছেন। ৬৪ মোহান্ত ও ২৪ জন গোপাল উপগোপালের মধ্যে শূদ্রজাতীয় ভক্তদের সংখ্যা অল্প নয়।

সঙ্গীত-লক্ষ্মী উপবীতী কণ্ঠ বাছিয়া বাছিয়া তাঁহার আসন নির্বাচন করেন না। নীচজাতির বহুলোকও সৌকর্য্য ও গীতদক্ষতা লাভ করিয়া বড় বড় কীর্তন-গায়ক হইয়া উঠিয়াছিল এবং শেষপর্য্যন্ত ভক্তের মর্যাদা লাভও করিয়াছিল।

## শ্রীচৈতন্যের মানবিকতা

পদাবলী শাখারই একটি প্রশাখা গৌরগীতিকাবলী। এই গৌরগীতিগুলিতে শ্রীচৈতন্যদেব ভাববিগ্রহে পরিণত হইয়াছেন। চরিতশাখায় শ্রীচৈতন্যদেব স্বয়ং ভগবান। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও চরিতগ্রন্থগুলিতে তাঁহাকে একেবারে মানবিকতাবর্জিত করিয়া চিত্রিত করা হয় নাই। এই মানবিকতাটুকু মাঝে মাঝে ফুটিয়াছে বলিয়াই আমরা শ্রীচৈতন্যদেবকে ‘আপন জন’ বলিয়া কল্পনা করিতে পারি। কেবল ভক্তির স্বর্গে নয়, ভালবাসার মত্যা'লোকেও তাঁহাকে পাইয়া থাকি।—বাংলার ‘ঘরের ছেলের চোখে বিশ্বভূপের ছায়া’ দেখিতে পাই।

শ্রীচৈতন্যদেবের বাল্যকৈশোরে বৃন্দাবনদাস যতই ভগবত্তা আরোপ করুন, তাঁহার প্রথম জীবনে মানবিকতাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। কিশোর নিমাই সত্যই খুব দুর্দান্ত ছিলেন, কি দুর্লভিত ব্রজগোপালের অমুসরণে তাঁহাকে দুর্দান্ত বানানো হইয়াছে, তাহা ঠিক করিয়া বলা যায় না। রঙ্গপ্রিয়, তরুপটু, কলহপ্রিয় নিমাই পণ্ডিতের মানবিকতা কোন চরিতকারই হরণ করিতে পারেন নাই। মুরারি গুপ্ত এই নিমাই পণ্ডিতকে হাড়ে হাড়ে চিনিতেন।

পড়ুয়া নিমাই ছিলেন দুর্দান্ত, পণ্ডিত নিমাইকে সকলে উদ্ধত বলিয়া জানিতেন। তাঁহার আটোপ-টক্কারে সকলেই সন্ত্রস্ত। তর্ক করিয়া বিত্ৰাবলে সকলকে হারাইবার জ্ঞান তিনি নবদ্বীপের পণ্ডিতদের খুঁজিয়া বেড়াইতেন। জিগীষু নিমাই পণ্ডিতকে সকলেই এড়াইয়া চলিতেন। এদিকে তিনি খুবই রঙ্গপ্রিয় ছিলেন, পশ্চিমবঙ্গের স্বভাবসিদ্ধ রঙ্গ-রসিকতা তাঁহার চরিত্রে পুরামাত্রাতেই ছিল। নিজে শ্রীহট্টের লোক



হইয়াও শ্রীহৃষ্টিয়াদের ভাষা লইয়া তিনি রসিকতা করিতেন। আসল রসিক লোকের ইহাইত বিশেষত্ব—রঙ্গব্যঙ্গের আঘাত হইতে আপনজন ও আপনাকেও অব্যাহতি দেন না।

জগন্নাথমিশ্রের আর্থিক অবস্থা ভালো ছিল না, নিমাইএর বালা কৈশোর দারিদ্র্যের মধ্যেই কাটিয়াছিল। মুরারি গুপ্ত বলিয়াছেন—  
ধনার্জনের জন্মই তিনি পূর্ববঙ্গে গমন করিয়াছিলেন, কেহ কেহ বলিয়াছেন—পাণ্ডিত্যপ্রচারের জন্ম। তখন ধর্মপ্রচারের কথাই ছিল না।

দ্বিগিজয়িপরাভবের পর নিমাইএর খ্যাতি এতই বাড়িয়াছিল যে, চারিদিক হইতে বহু ধনসম্পদ আগিতে লাগিল। নিমাইএর প্রথম বিবাহ নমোনমঃ করিয়াই সারা হইয়াছিল—দ্বিতীয় বিবাহে খুব ঘটাই হইয়াছিল। নিমাই যখন সংসার ত্যাগ করেন, তখন তাঁহার অবস্থা বেশ সঙ্গতিপন্ন এবং তাঁহার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি তখন বঙ্গ-বিশ্রুত।

মহাভাবাবেশ তাঁহার জীবনে প্রবৃদ্ধ হওয়ার পর চরিতকাররা তাঁহার ভগবত্বের কথাই বেশি করিয়া বলিয়াছেন। ক্রমে তাঁহার জীবনে ভাবাবেশ প্রায় নিরবচ্ছিন্ন হইয়া আসিয়াছে; তখনও তাঁহার জীবনের মানবিকতার উল্লেখ চরিতকারগণ মাঝে মাঝে করিয়াছেন। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় তিনি শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে একাত্মক—অনাবিষ্ট অবস্থায় অসাধারণ হইলেও তিনি মানুষ !

চৈতন্যচরিত-পাঠে তাঁহার মানবিকতার যে পরিচয় পাওয়া যায়, এই নিবন্ধে তাহারই দুই-চারিটি দৃষ্টান্ত দিব।

শ্রীচৈতন্যের সংসারসম্বন্ধে দুইটি বন্ধন ছিল। একটি বন্ধন শচীমাতা, অল্প বন্ধন বিষ্ণুপ্রিয়া। অষ্টমৈত্রেয়্য গৃহে-শচীমাতার সঙ্গে প্রভুর সাক্ষাৎ হইল সন্ন্যাস-গ্রহণের পরই।

কান্দিয়া কহেন শচী, বাছারে নিমাই ।

বিশ্বরূপ সম না করিহ নিষ্ঠুরাই ॥

প্রভু বলিলেন—

যত্নপি সহসা আমি করিয়াছি সন্ন্যাস ।

তথাপি তোমা সবা হইতে নহিব উদাস ॥

তোমা সবা না ছাড়িব যাবৎ আমি জীব' ।

মাতারে তাবৎ আমি ছাড়িতে নারিব ॥

সন্ন্যাসীর ধর্ম নয় সন্ন্যাস করিয়া ।

নিজ জন্মস্থানে রহে কুটুম্ব লইয়া ॥

“কেহ যাহাতে নিন্দা না করে, যাহাতে দুই ধর্মেরই ( গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাস ) মধ্যদা রক্ষিত হয়, এমন কোন যুক্তি দাও ।” শ্রীচৈতন্য এখানে অবতীর্ণ ভগবানের মত কথা বলেন নাই, মাহুঘের মত কথাষ্ট বলিয়াছেন । শচীমাতা শ্রীচৈতন্যের উপযুক্তা জননীর মতই উত্তর দিয়াছেন :—

তঁেহো যদি ইহ রহে তবে মোর সুখ ।

তার নিন্দা হয় যদি সেহো মোর দুখ ॥

নীলাচলে রহে যদি দুই কার্য্য হয় ।

তাতে এই যুক্তি ভালো মোর মনে লয় ॥

নীলাচলে নবদ্বীপে যৈছে দুই ঘর ।

লোক-গতায়তি বাত' পাব নিরন্তর ॥

তুন্নি-সব করিতে পার গমনাগমন ।

গঙ্গাস্নানে কুন্তু হবে তাঁর আগমন ॥

আপনার দুঃখ সুখ তাহা নাহি গণি ।

তাঁর যেই সুখ সেই নিজ করি মানি ॥

\* শ্রীচৈতন্য জননীর উপদেশমত নীলাচল-বাসই স্বীকার করিয়া সংসারত্যাগের সঙ্গে জড়িত একটি সমস্যার সমাধান করিলেন।

আর একটি সমস্যা বিষ্ণুপ্রিয়া সম্পর্কে ; আগেই তিনি সে সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। বিষ্ণুপ্রিয়াকে লোচনদাস ছাড়া অন্য চরিত্রকাররা কতকটা উপেক্ষাই করিয়াছেন। লোচনদাস চৈতন্যমঙ্গলে সন্ন্যাস-গ্রহণের পূর্বরাত্রিতে বিষ্ণুপ্রিয়ার বাহুপাশ হইতে শ্রীচৈতন্যের বিদায় চিত্রটি কবিজনোচিত সহৃদয়তার সহিতই অঙ্কন করিয়াছেন। ইহার ঐতিহাসিক মূল্য হয়ত নাই, কিন্তু সাহিত্যিক মূল্য, বিশেষতঃ শ্রীচৈতন্যের পক্ষ হইতে মানবিক মূল্য আছে। বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন :

শুন শুন প্রাণনাথ মোর শিরে দাও হাত সন্ন্যাস করিবে নাকি তুমি।  
লোকমুখে শুনি ইহা বিদরিয়া যায় হিয়া আগুনেতে প্রবেশিব আমি।  
অরণ্যকণ্টক বনে কোথা যাবে কোনখানে কেমনে হাঁটিবে রাঙা পায়।  
ভূমিতে দাঁড়াও যবে প্রাণে মোর ভয় তবে হেলিয়া পড়য়ে পাছে গায়।  
কি করিব মুই ছার আমি তোমার সংসার সন্ন্যাস করিবে মোর তরে।  
তোমার নিছনি লৈয়া মরি যাব বিষ খাইয়া স্থখে তুমি বস' এই ঘরে।

বিষ্ণুপ্রিয়ার কাছে তাঁহার স্বামী ভগবান নহেন, মানুষ। তাই তাঁহার চরণে এই নিবেদন। শ্রীচৈতন্য মানবস্বামীর মতই বিষ্ণু-প্রিয়াকে কত বুঝাইলেন, সংসারের অনিভ্যতা, জীবজগতের কল্যাণ, মহাব্রত-উদ্‌ঘাপন ইত্যাদির প্রসঙ্গ তুলিলেন। তিনি চতুর্ভূজ হইয়া নিজের ঐশ্বর্যও শেষ পর্য্যন্ত দেখাইলেন, কিন্তু তাহাতেও বিষ্ণুপ্রিয়ার পতিবুদ্ধি ঘুচিল না। কেবলা রতির ইহাই লক্ষণ। বিষ্ণুপ্রিয়ার কাত ক্রন্দন কিছুতেই থামে না। তখন শ্রীচৈতন্যদেব—

প্রিয়জন আর্তি দেখি      ছলছল করে আঁখি

কোলে করি করিলা প্রসাদ।

স্বামীর আদর পাইয়া বিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুর চতুর্ভুজ মূর্তিকে মায়া মনে করিয়া, দ্বিভুজে তিনি যে বৃকে জড়াইয়া আদর করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার বিরহিণী-চিত্তের চিরসঙ্গী করিয়া রাখিলেন। শ্রীচৈতন্যদেব বিষ্ণুপ্রিয়ার কাছ হইতে মানবস্বামীর মতই বিদায় লইয়াছেন, ভগবান স্বামীর মত নয়! তাই লোচনদাসের বিষ্ণুপ্রিয়াই বারমাস্যার বিলাপে বলিতে পারিয়াছেন :—

এইত দাক্ষণ শেল রহল সম্প্রীতি । পৃথিবীতে না রহল তোমার সন্ততি ॥

শ্রীচৈতন্যদেব যখন ভাবাবিষ্ট থাকিতেন, তখন তিনি শ্রীকৃষ্ণের সহিত নিজেকে অভিন্ন মনে করিতেন এবং সেই ভাবের প্রেরণাতেই তিনি তদমুসারে কথাও কহিতেন, আচরণও করিতেন। মহাভাবাবিষ্ট ভক্তের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক। কিন্তু যখন তিনি আবেশমুক্ত অবস্থায় থাকিতেন, তখন তাঁহাকে কেহ শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিলে তিনি দৃঢ় কণ্ঠে প্রতিবাদ করিতেন।

কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার প্রতিবাদোক্তি একাধিক বার উদ্ধৃত করিয়াছেন। যেমন—

প্রভু কহে বিষ্ণু বিষ্ণু ইহা না কহিহ । জীবধামে কৃষ্ণজ্ঞান কভু না করিহ ।  
সন্ন্যাসী চিৎকণ জীব কিরণকণ সম । বড়ৈশ্বর্য্যপূর্ণ কৃষ্ণ হয় সুর্য্যোপম ॥  
জীবে ঈশ্বরতত্ত্ব নহে কদাচন । জলদগ্নিরাশি হৈছে স্ফুলিঙ্গের কণ ॥

এইরূপ প্রতিবাদে কোন ফল হয় নাই। ভক্তগণ তাঁহার মহাভাবাবিষ্ট অবস্থার আচরণকেই পরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের উক্তি—

“তুমিই শ্রীকৃষ্ণ, তোমার দেহকান্তি পীতাম্বরের মত তোমাকে আচ্ছাদন করিয়া আছে।”

মৃগমদ বস্ত্রে বাধি কভু না লুকায় ।

ঈশ্বর-স্বভাব তোমার ঢাকা নাহি যায় ॥

অলৌকিক প্রকৃতি তোমার বুদ্ধি অগোচর ।

তোমা দেখি কৃষ্ণপ্রেমে জগৎ পাগল ॥

শ্রীচৈতন্য যখন অনাবিষ্ট থাকিতেন, তখন বলিতেন—

কৃষ্ণদাস্ত বই মোর আর নাই গতি ।

বলিহ আমায়ে পাছে হয় অন্নমতি ॥

কিন্তু—

ভয়ে সব বৈষ্ণব করেন সঙ্কোচন । হেন প্রাণ নাহি কারো করিবৈ কখন ॥

\* মহাপ্রভু যখন বাহ্যদশায় থাকিতেন, তখন—

নিরন্তর দাস্যভাবে বৈষ্ণব দেখিয়া । চরণের ধূলি ল'ন সম্মুখে উঠিয়া ॥

ইহাতে সকলে মহাপ্রমাদ গণিত । কারণ, তাঁহারা ভাবাবিষ্ট  
অবস্থার কথাকেই স্বাভাবিক মনে করিতেন ।

শ্রীচৈতন্যের ঈশ্বরত্ব-প্রচারের গুরুগোঁসাই অধৈত । অধৈতপ্রভু  
ভগবানকে অবতীর্ণ হইবার জন্ত এত কাল হুকার করিয়া আসিয়াছেন !  
তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস, তাঁহারই আহ্বানে ভগবান গৌররূপে অবতীর্ণ  
হইয়াছেন । তাঁহারই গৃহে মহাপ্রভু বিষ্ণু-খটায় আরোহণ করিয়া  
ভাবাবেশে নিজেকে ভগবান্ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন—তাঁহার চক্ষুর  
সমক্ষে বার বার ঈশ্বর-ভাবাবেশ হইয়াছে ।

অধৈত বয়ঃপ্রবীণ গুরুশ্রেণীর মহাপুরুষ । শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে নিজের  
পায়ে হাত দিতে দিতেন না, কেবল তাঁহাকে কেন, বাহ্যদশায় থাকিতে  
কাহাকেও পদস্পর্শ করিতে দিতেন না । প্রেমাবেশে একদিন প্রভু যখন  
নৃত্য করিতেছিলেন—তখন অধৈত লুকাইয়া পদ-ধূলি লইয়াছিলেন ।  
বাহ্যদশালাভের পর শ্রীচৈতন্য এজন্ত তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলেন :

সকল সংসার তুমি করিয়াছ সংহার । তথাপিহ চিত্তে নাহি বাস' প্রতীকার ॥  
সংসারের অবশেষ সবে আছিআমি । তাহা সংহারিয়া তবে স্থখে থাক তুমি ॥

\* \* \* \*

মহা ভাকাইতী তুমি চোরে মহাচোর ।

তুমি যে করিলে চুরি প্রেমস্বথ মোর ॥

ইহা কেবল অভিমানের বাণী নয়, শ্রীচৈতন্য বলিতে চাহিয়াছেন—“ঐশ্বৰ্যের মধ্যে প্রেম নাই। আমাতে ঐশ্বৰ্য্য আরোপ করিয়া তুমি আমার প্রেমস্বথ হরণ করিলে। আমার প্রেমস্বথ-হরণই আমাকে সংহার করা।”

ইহাতে যথেষ্ট দণ্ড হইল না মনে করিয়া, তিনি অষ্টমতের-দুই চরণ মাথায় লইয়া ঘষিতে লাগিলেন। ইহাই প্রচণ্ডভাবে নিজের ঈশ্বরত্ব-অস্বীকার—“লৌকিকলীলাতে ধর্মমর্যাদা রক্ষণ।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত্তে আমরা দেখি—শ্রীচৈতন্যদেব একবার বলিতেছেন  
কি কার্য সন্ন্যাসে মোর প্রেম নিজ ধন ।

ষেকালে সন্ন্যাস কৈল, ছন্ন হৈল মন ॥

তধু তাহাই নয়, জননীর উদ্দেশে তিনি বলিতেছেন:

তোমার সেবা ছাড়িয়া আমি করলুঁ ধর্মনাশ ॥

এই অপরাধ তুমি না লয়ো আমার ।

তোমার অধীন আমি পুত্র সে তোমার ॥

সত্যই প্রেমসাধনার জন্ত সংসারত্যাগের বা সন্ন্যাস-গ্রহণের ত প্রয়োজন হয় না ।

বলা বাহুল্য, যিনি ধর্ম-সংস্থাপনের জন্ত অবতীর্ণ, সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তিনি নিশ্চয়ই ধর্মনাশ করেন নাই। এই উক্তি তাঁহার সন্ন্যাসবেশের আবরণে প্রচ্ছন্ন মানবিকতার অভিব্যক্তি মাত্র ।

মথুরার ঐশ্বর্যমণ্ডলের শ্রীকৃষ্ণকে যেমন প্রকৃত বৈষ্ণব স্বীকার করেন না—একশ্রেণীর ভক্ত তেমনি নীলাচলের বৈরাগ্যমণ্ডলের শ্রীচৈতন্যের ভক্ত নহেন। ইহারা শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় অশ্রুতে অশ্রু মিশাইয়াছেন—তাঁহাদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া হাহাকার করিয়াছেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের মানবিকতার আর একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় তাঁহার লোকাপেক্ষতায়।

প্রভু কহে আমি মনুষ্য মাত্রমে সন্ন্যাসী।

কায়মনোবাক্যে ব্যবহারে ভয় বাসি ॥

সন্ন্যাসীর অল্প ছিত্র সর্বলোকে গায়।

গুরু বস্ত্রে মসীবিন্দু যৈছে না লুকায় ॥

সন্ন্যাসধর্ম যাহাতে ক্ষুণ্ণ না হয় সেদিকে তাঁহার খর লক্ষ্য ছিল। সন্ন্যাসধর্মে বিধিনিষেধ কি কি আছে সন্দেহ হইলেই তিনি সার্বভৌম অথবা স্বরূপ দামোদরকে জিজ্ঞাসা করিতেন।

জগদানন্দ প্রভুকে গন্ধ-তৈল মাখাইতে চাহেন, প্রভুর কাছে সব তৈলই সমান, কিন্তু তিনি লোকমতকে উপেক্ষা করিতে পারেন না। তিনি বলিলেন :

পথে ধাইতে তৈল গন্ধ মোর ঘেই পাইবে।

দারী সন্ন্যাসী করি' আমারে কহিবে ॥

শ্রীবাস সর্বদা নামকীর্তন লইয়াই থাকিতেন, অর্থার্জনের জগু গৃহের বাহির হইতেন না। তাঁহার সংসারযাত্রা কি করিয়া চলে তাহা জানিবার জগু তিনি উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন। বাসুদেব দত্তের যজ্ঞ আয় তত্ত্ব ব্যয়—বিশেষতঃ বাসুদেব প্রতি বৎসর কয়েকমাস পুরীতে কাটান। শিবানন্দ সেনকে মহাপ্রভু তাঁহার আয়ব্যয়ের সমাধান করিতে অনুরোধ করিতেছেন।

সনাতন ছপূর রৌদ্রে সমুদ্রসৈকতের পথে মহাপ্রভুর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। মহাপ্রভু তপ্ত বালুকার পথে সনাতন আসিয়াছেন শুনিয়া সাধারণ হৃদয়বান্ মাছুষের মতই ব্যথা অনুভব করিলেন। গম্ভীরায় শঙ্কর পণ্ডিত থাকিতেন তাঁহার গ্রহরী। শঙ্কর এক শীতের রাত্রিতে সেবা করিতে করিতে খালি গায়ে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, প্রভু তাঁহার নিজের কাঁথা তাঁহার গায় জড়াইয়া দেন। এ সমস্ত হৃদয়-মাধুর্য্যের নিদর্শন, নির্বিকার ভগবানের কাব্য নয়।

প্রতি বৎসর প্রভুকে দর্শন করিবার জন্য গৌড়দেশ হইতে ভক্তগণ বহু দুঃখ স্বীকার করিয়া নীলাচলে আসিয়া থাকেন। তাহাতে তাহাদের অমক্লেণ ঘটে, সাংসারিক ক্ষতিও হয়। ত্রিচৈতন্য তাহাতে ব্যথিত হইয়া বলিতেছেন :

প্রতি বর্ষে আইস সবে আমাকে দেখিতে ।

আসিতে যাইতে দুঃখ পাও বহু মতে ॥

তোমা সবার দুঃখ জানি চাহি নিষেধিতে ।

তোমা সবার সঙ্গহুখে লোভ বাড়ে চিতে ॥

পুরীষাত্রীদের দুঃখক্লেণ তিনি উপলব্ধি করিতেছেন, অথচ সঙ্গস্থলের লোভে তাহাদের পুরী-আগমনে নিষেধ করিতেও পারিতেছেন না। ইহা তাঁহার মানবধর্ম্মেরই কথা, ভাগবত-ধর্ম্মের কথা নয়।

ত্রিচৈতন্যের চরিত্রদৃঢ়তার যে সকল দৃষ্টান্ত আছে তাহা তাঁহার ভগবত্তার নিদর্শন নয়, মানবিকতারই নিদর্শন। নবদ্বীপের ভক্তগণের কাতর প্রার্থনা, শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়ায় অশ্রুজল, অসামান্য সামাজিক খ্যাতি প্রতিপত্তি সমস্তকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ তাঁহার



মানবিক চরিত্রদৃঢ়তারই নিদর্শন। গোবিন্দ ঘোষকে অর্ধ হরীতকী সঞ্চয়ের জন্য পরিত্যাগ, কাজীর ভবনে সংকীৰ্ত্তন-অভিযান, জগাই-মাধাইএর মত দুর্দান্ত মণ্ডমণ্ড দুৰ্জনের সম্মুখীন হওয়া, মাধবীর গৃহে চাউল সংগ্রহের জন্য ছোট হরিদাসকে পরিত্যাগ, প্রতাপরুদ্রের সহিত সাক্ষাৎকারে অস্বীকৃতি ইত্যাদি তাঁহার মানবিক চরিত্রদৃঢ়তার নিদর্শন।

আবার—পরমভক্ত পরমমিত্র রামানন্দের ভ্রাতা গোপীনাথকে যখন চাণ্ডে চড়াইয়া প্রতাপরুদ্রের পুত্র খড়্গো ফেলিবার ব্যবস্থা করিয়াছে, তখন ভক্তেরা তাহাকে বাঁচাইবার জন্য মহাপ্রভুর কাছে অনুন্নয়বিনয় করিতে লাগিল। প্রভু তাহা শুনিয়া রাজার কাছে ছুটেন নাই—কোন ঐশ্বর্যপ্রকাশের দ্বারা তাহাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করেন নাই; বরং বলিয়াছিলেন—যে রাজার প্রাপ্য আশ্রয় করিয়াছে—প্রজার অকলাণ করিয়াছে, তাহার দণ্ড হওয়াই উচিত। এজন্য তোমরা যদি আমাকে বিরক্ত কর তবে আমি আলালনাথে চলিয়া যাইব। ইহা তাঁহার মানবিক চরিত্রদৃঢ়তার একটি দৃষ্টান্ত।

একাকী বৃন্দাবন-যাত্রায় যেমন, একাকী দক্ষিণাপথ যাত্রাতেও তেমনি তাঁহার চরিত্রদৃঢ়তা সূচিত হইয়াছে।

মহাপ্রভু যখন একাকী দক্ষিণদেশে যাইতে প্রস্তুত হইলেন,—তখন নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, মুকুন্দ ও দামোদর সঙ্গে যাইতে চাহিলেন। প্রভু উত্তর দিলেন—“নিত্যানন্দ, আমি নর্তক, তুমি সূত্রধার। তোমার সঙ্গে থাকিলে আমার স্বাধীনতা থাকে না, আমি নিতান্তই তোমার অধীন হইয়া পড়ি, তোমাদের গাঢ় স্নেহে আমার কার্যভঙ্গ হয়।”

জগদানন্দ-সঙ্গে বলিলেন,—“আমি সন্ন্যাসী। জগদানন্দ স্নেহবশে আমাকে বিষয় ভুঞ্জাইতে চায়। সে যাহা বলে, তাই করিতে হয়, না করিলে সে তিন দিন অভিমানে কথা কয় না।”

মুকুন্দ-সম্বন্ধে বলিলেন,—“আমি কঠোর সন্ন্যাসধর্ম পালন করি দেখিয়া মুকুন্দ বড় ব্যথা পায়। তাহার ব্যথা দেখিয়া আমার দ্বিগুণ দুঃখ হয়।”

দামোদর-সম্বন্ধে বলিলেন,—“দামোদর সব সময়ে শিক্ষাদণ্ড হস্তে শাসন করে, ইহার সাহচর্যে আমার স্বাতন্ত্র্য থাকে না। সে বলে—রুষপ্রেমের কাছে আবার লোকভয় কিসের? কিন্তু “আমি লোকাপেক্ষা কতু ছাড়িতে না পারি।”

শ্রীচৈতন্যের মুখের এই কথাগুলি তাঁহার ভক্তসংঘট্ট এড়াইয়া স্বাধীন স্বাতন্ত্র্যের সঙ্গে কিছুকাল দেশে দেশে বিহার করিবার পক্ষে যুক্তি। এগুলি ভগবানের মুখের কথার মত নয়, সাধারণ মানুষের মুখেরই কথা।

প্রভুর দক্ষিণাপথ-ভ্রমণের উদ্দেশ্য, কবিরাজ গোস্বামী বলেন,— প্রেমভক্তি প্রচার। একালের পণ্ডিতেরা বলেন,—তাহা-ত Carrying coal to New Castle.’ প্রেমভক্তির মহাতীর্থ দক্ষিণাপথ, ধর্মপ্রচারের জন্ত তাঁহার ঐ দেশে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল না। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল—ঐ দেশের ভক্তদের প্রেমতত্ত্ব-সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভ, তাঁহাদের মঙ্গল-ভোগ এবং ইষ্টগোষ্ঠীর অনুশীলন। প্রেমভক্তি প্রচার করিতে হইলে সাক্ষোপাঙ্গদের সঙ্গেই লইতেন।

শ্রীচৈতন্য নীলাচলের ভক্তদের বলিয়াছিলেন—‘সন্ন্যাস লইয়া জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা বিশ্বরূপ দক্ষিণ দেশে গিয়াছেন, তাঁহার সন্ধানের জন্ত ঐ দেশে যাইতেছি’। ইহাই উদ্দেশ্য হইলে একা যাওয়ার কি প্রয়োজন? পাঁচজন সঙ্গে থাকিলেই ত সে সন্ধান সহজ হইত। ইহা তাঁহার ছল মাত্র।

সার্বভৌম যেন মহাপ্রভুর আসল অতিপ্রায় বুঝিয়াছিলেন—তাই

যাত্রাকালে উপদেশ দিলেন :—“গোদাবরীতীরের বিদ্যানগরে রায় রামানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যেন ভুলিও না।”

শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের সময় বঙ্গদেশ সম্পূর্ণভাবে মুসলমানদের অধিকারে, স্বয়ং নবাব হইতে আরম্ভ করিয়া কাজী, ডিহিদার, ফৌজদাররা পর্যন্ত কেহই হিন্দুধর্মের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্যের আবেগাত্মক প্রেমধর্ম-প্রচারে রীতিমত বাধা ছিল। বাঙ্গালীরা তখন শাক্তধর্ম ও তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের আচার-অনুষ্ঠান লইয়া প্রমত্ত। নবদ্বীপেও প্রেমধর্ম-প্রচারে বাধা ছিল খুব বেশী। অনেক চিন্তা করিয়াই শ্রীচৈতন্য বিচক্ষণ মাতুষের মতই বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া দক্ষিণদেশে গিয়াছিলেন। উড়িষ্যা দক্ষিণদেশ, উড়িষ্যা তখনও হিন্দু রাজার অধীন, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব উড়িষ্যাবাসীর মনোরাজ্যে রাজত্ব করিতেছিলেন। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

নবদ্বীপে যেই শক্তি না কৈল প্রকাশে ।

সে শক্তি প্রকাশি নিস্তারিলা দক্ষিণ দেশে ॥

উড়িষ্যা ও দক্ষিণাপথে ক্ষেত্রও প্রস্তুত ছিল। দক্ষিণ অঞ্চলের লোকেরাই তাঁহার ভাগবতী বাণীর মর্যাদা উপলব্ধি করিয়াছিল। কিন্তু তিনি বঙ্গদেশকেও ভুলেন নাই। বঙ্গদেশে প্রেমাশ্রসেকে তিনি ভক্তধর্মের বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার ধর্মমত পুরীধামে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে বঙ্গদেশকে উদ্ধার করিবার জগৎ নিত্যানন্দকে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন—‘সন্ন্যাসী হইয়া বঙ্গদেশকে প্রেমধর্মে দীক্ষিত করা চলিবে না, গৃহী হইয়া এদেশে প্রেমধর্মের প্রচার করিতে হইবে।’ এ সমস্ত শ্রীচৈতন্যদেবের অসাধারণ মানবিক বিচক্ষণতার নিদর্শন।

মহাপ্রভু অধিকাংশ সময়ই ভাবাবেশে অপ্রকৃতিস্থ থাকিতেন

তাহার ফলে অনেক সময় ভুলভ্রান্তি হইত। সব সময়ই তাঁহাকে পাহারা দেওয়ার প্রয়োজন হইত। ভুল করিয়া ফেলিলে মহাপ্রভু লজ্জাবোধ করিতেন এবং যে ভুল বুঝাইয়া দিত অথবা যে ভুলভ্রান্তি এড়াইবার সাহায্য করিত তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইতেন।

জীবধর্ম রক্ষার জন্য শ্রীচৈতন্যের শাকান্নের বেশি প্রয়োজন ছিল না। তিনি সবচেয়ে ভাল বাসিতেন শাক। ভক্তদের প্রদত্ত সুখাদ্য-গুলিকে তিনি উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। ভাবাবেশে তিনি কি যে খাইতেন তাহা বুঝিতেন না। তাহার ফলে অনেক সময় গুরু ভোজন হইয়াও যাইত। রামচন্দ্রপুরী ইত্যাদি কেহ কেহ তাঁহার ভক্তদের এই গুরুভোজন সম্বন্ধে কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছেন—সন্ন্যাসীর এত বেশি ভোজন বিধেয় নয়। ইহাতে তিনি লজ্জা পাইয়া সুখাশু ভোজনে বিরত হইলেন—এমনকি অত্যন্ত অন্নাহার করিয়া শরীরকে শীর্ণ করিয়া ফেলিলেন। এই ভাবে তিনি অতিভোজনের প্রায়শ্চিত্তও করিয়াছেন। ইহা তাঁহার মানবিকতার নিদর্শন।

মানবিক দুর্বলতার কথা স্মরণ করিয়া তিনি একবার প্রদ্যুম্নমিশ্রকে বলিয়াছিলেন—

আমিত সন্ন্যাসী আপনারে বিরক্ত করি মানি।

দর্শন দূরে থাক প্রকৃতির নাম যদি শুনি।

তবহিঁ বিকার পায় মোর তনু মন

প্রকৃতি-দর্শনে স্থির হয় কোন জন ?

এত বড় পরম সত্য কথা সন্ন্যাসীদের মধ্যে একমাত্র শ্রীচৈতন্যই বলিতে পারিতেন। তিনি মানবিক জীবধর্মের স্বাভাবিকতার কথা স্মরণ করিয়াই একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের সঙ্গেও দেখা করিতেন না। শিখী মাহাতীর ভগিনী বৃদ্ধা মাধবী পরম ভক্তিমতী হইলেও তাঁহাকে সম্মুখে

আসিতে দেন নাই। তিনি বুঝিতেন মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া শক্তিকল্প অপেক্ষা দূরে থাকিয়া আত্মরক্ষা করা এবং তদ্বারা শক্তিসঞ্চয় করা ঢের ভালো। এখানে শ্রীচৈতন্য তার স্বরে বলিয়াছেন—আমি মানুষ।

চৈতন্যচরিত গ্রন্থগুলিতে তাঁহার ভাগবতী শক্তির অলৌকিক ক্রিয়ার কথার অনেক স্থলে উল্লেখ আছে। যেমন চতুর্ভুজ বা ষড়্ভুজ-প্রদর্শন, কুষ্ঠব্যাধি-হরণ, বরাহমূর্তি-ধারণ এবং শেষে জগন্নাথদেহে বিলয়। এ যুগের ঐতিহাসিকগণ বলেন—“ভক্ত-গণের ভক্তির আতিশয্যে ঐ সকল অলৌকিক ব্যাপার তাঁহার জীবনের সঙ্গে জড়াইয়া গিয়াছে। সকল মহাপুরুষের জীবনেই ঐরূপ অতিপ্রাকৃত ঘটনা আরোপিত হইয়া থাকে। শ্রীচৈতন্যের জীবনেই অলৌকিক, অতিপ্রাকৃত, তাহাতে অলৌকিক ভূষণের কি কিছু প্রয়োজন ছিল?” তিনি দেহধারণের সকল ক্লেশই স্বীকার করিয়াছেন—জৈব জীবনের সকল প্রয়োজনেরই অনুবর্তী হইয়া চলিতেন। তাঁহার ইন্দ্রিয়-সংযম অসামান্য হইলেও তাঁহার পক্ষে সে কথা তুচ্ছ। তবু তিনি একেবারে প্রকৃতি সম্ভাষণ করিতেন না। কোন বৃদ্ধা রমণীও তাঁহার সাক্ষাতে আসিতে পাইত না। তিনি কামচারী ছিলেন না, অতি ক্লেশেই দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতেন। অবশ্য প্রেমভাবে বিভোর থাকিতেন বলিয়া কোন ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়া গণনা করিতেন না। মানুষের ছুখ দেখিয়া মানুষের মতই তিনি ব্যথা পাইতেন। গৌড়িয়া ভক্তদের বিদায় দেওয়ার সময় শিশুর মত রোদন করিতেন।

রায় রামানন্দের সঙ্গে মহাপ্রভুর সাধাসাধনতত্ত্ববিচার শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে যেভাবে উপস্থাপিত করা হইয়াছে, তাহাতে যেন বলা হইয়াছে তিনি রামানন্দের কাছে নূতন তথ্য কিছুই পান নাই।

রায় কহে, আমি নট তুমি স্তম্ভধার ।  
 যেমত নাচাও তৈছে চাহি নাচিবার ॥  
 মোর জিহ্বা বীণাযন্ত্র তুমি বীণাধারী ।  
 তোমার মনে যেই তাহা উঠয়ে উচ্চারি' ॥

কবিরাজ গোস্বামী আরো বলিয়াছেন :—

সহজে চৈতন্য চরিত ঘনভূক্তপুর । রামানন্দ চরিত্র তায় খণ্ড স্প্রচুর ॥  
 রামানন্দ রায়ে মোর কোটি নমস্কার । যার মুখে কৈল প্রভু রসের বিচার ॥  
 বৈষ্ণব রসতত্ত্বের পরমায়কে রামানন্দ কর্পূরবাসিত মাত্র করেন  
 নাই—তিনিই 'খণ্ড'-সংযোগে সম্পূর্ণাই করিয়াছেন। এই তত্ত্ব-  
 বিচারকালে শ্রীচৈতন্যদেব ভুলেন নাই, তিনি মানবদেহধারী ।

রামানন্দ পাশে যত সিদ্ধান্ত শুনিল ।

রূপে কৃপা করি প্রভু সব সঞ্চাখিল ॥

তিনি এই তত্ত্ববিচারে রামানন্দকেই প্রবক্তা বলিয়া প্রাধান্য দিয়াছেন ।  
 মহাপ্রভুর জীবনে যাহাই প্রকটিত হউক, তিনি নিজেকে রাধাকৃষ্ণের  
 সম্মিলিত রূপ বলিয়া প্রচার করেন নাই । রামানন্দই এই তত্ত্বেরও  
 আবিষ্কারক ।

শ্রীচৈতন্যদেবকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া ভক্তেরা আগেই স্বীকার  
 করিয়াছিলেন—রামানন্দ দেখিলেন তাঁহাকে মহাভাবে বিভাবিত ।  
 তাহা হইতেই রামানন্দ শ্রীচৈতন্যদেবকে রাধাকৃষ্ণের সম্মিলিত অবতার  
 বলিয়া ঘোষণা করিলেন । স্বরূপদামোদর তাঁহায় কড়চায় যে মহাপ্রভুকে  
 রাধাভাবভ্রান্তিশবলিত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—তাহা রায় রামানন্দেই  
 আবিষ্কার । রামানন্দ বলিয়াছেন :—

রাধিকার ভাবকান্তি করি অস্বীকার ।

নিজ রস আত্মাদিতে করিয়াছ অবতার ॥

নিজ গুঢ় কার্য তোমার প্রেম আশ্বাদন।

আনুয্যে প্রেমময় কৈলে ত্রিভুবন ॥

শ্রীচৈতন্যদেব এ সংবাদ রামানন্দের মুখেই প্রথম শুনিলেন। তাঁহার পরবর্তী জীবনে এ-সংবাদের প্রভাব অমিবার্য হইয়া উঠিয়াছে। রামানন্দের আবিষ্কারকেই কাব্যরূপ দিবার জ্ঞান কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর দেহে রামানন্দকে রাধাকৃষ্ণের যুগল রূপও দেখাইয়াছেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের লীলাবসান-দশকে নানা মত আছে। জগন্নাথদেব কিংবা চৌটার গোপীনাথের দেহে বিলয় ছাড়ামহাসমুদ্রে অন্তর্ধানের কথাও কেহ কেহ বলিয়াছেন। মহাসমুদ্রে প্রভু একবার ঝাঁপ দিয়াছিলেন—সে যাত্রা তাঁহার প্রাণরক্ষা হইয়াছিল। সর্বদা সঙ্গে গ্রহরী থাকিলেও দ্বিতীয়বার ঝাঁপ দেওয়া অসম্ভব নয়।

তাঁহার স্বাস্থ্য খুবই ভালো ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাঁহার দেহের উপর বহু অনিয়মের অত্যাচার হইয়াছে, কিন্তু তিনি অল্পই হইয়া পড়িতেন এরূপ কথা তাঁহার জীবনচরিতে পাওয়া যায় না। ব্যাধি হইলে চরিত পুস্তকে উল্লেখ না থাকিবার কারণ নাই। গয়ায় পথে তাঁহার একবার জ্বর হয়। বৃন্দাবন দাস বলিয়াছেন—

প্রাকৃত লোকের প্রায় বৈকুণ্ঠ জৈবর

লোকশিক্ষা দেখাইতে ধরিলেন জ্বর ॥

এইরূপ লোকশিক্ষার জ্ঞানই প্রাকৃত লোকের দ্বারা ব্যাধিত হইয়া লীলাবসান করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব কিছুই নয়।

জ্ঞানানন্দ তাঁহার চৈতন্যমঙ্গলে বলিয়াছেন—রথাগ্রে সংকীর্ণনে মৃত্যু করিতে করিতে তাঁহার পাদেব আকুলে একটি ইষ্টকথকের আঘাত লাগে, তাহাতে তাঁহার জ্বর হয়। সেই জ্বরে তিনদিনের পর তাঁহার জীবনাবসান হয়। ইহা খুবই স্বাভাবিক কথা। কথাত্রাণের পর

সাতদিন জগন্নাথদেবের গুণ্ডিচাবাড়ীতে থাকিবার কথা। অতএব সম্ভবতঃ জগন্নাথদেবের সমক্ষেই গুণ্ডিচাবাড়ীতেই মহাপ্রভুর জীবনাবসান হয়। এখন প্রশ্ন এই—তাঁহার ভৌতিক দেহ কোথায় গেল? তাঁহার দেহকে চিতায় ভস্মীভূত করিবার কথা নয়, সমাধি দিবার কথা। মহাপ্রভুরোহেই সে অমুষ্ঠান সম্পাদিত হইবার কথা। তাঁহার সমাধিস্থল ভারতের পরম তীর্থ হইত। মহাপ্রভু যখন ভৌতিক দেহধারণ করিয়াছিলেন, তখন ভৌতিক দেহধারণের যে অনিবার্য পরিণতি তাহা না হইবে কেন? কোন বিগ্রহে ভৌতিক স্থলদেহের বিলীন হওয়ার কথা আমরা কখনও কোন পুরাণে বা ইতিহাসে পড়ি নাই। একথা এযুগে কেহ বিশ্বাস করে না। বরং সমুদ্রে হারাইয়া যাওয়া বিশ্বাস্য হইতে পারে; কারণ, সমুদ্রও ত নীলমাধব, জগন্নাথের বারিব্রহ্মরূপ। কিন্তু একবার যিনি সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, তাঁহার চারিদিকে ভক্তরা পাহারা দিবে না, তাহাও সম্ভব নয়। মোটের উপর শ্রীচৈতন্যের লীলাবসানভঙ্গ রহস্যময় ভক্তি-গূহাতেই নিহিতধাক্কা গিয়াছে।



## শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা

বুদ্ধদেব হিন্দুদের কাছে ভগবানের অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন, হিন্দুরা তাঁহাকে ভগবানের নবম অবতার বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে। বৌদ্ধরা ভগবানের বদলে তাঁহারই মূর্তি-পূজা করিয়া থাকে। বুদ্ধদেবের বুদ্ধত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে শেষ যৌবনে বোধিলাভের পর। মোহম্মদ ভগবানের অবতার নহেন, ভগবানের প্রেরিত পুরুষ। তিনিও শেষ যৌবনে সহসা একদিন ঐশ্বরিক প্রেরণা (ওহি) লাভ করেন। খৃষ্টকে God the son বলা হয়, সে হিসাবে তিনি জীবের পরিত্ৰাণের জন্য নরাবতার। তিনি ত্রিশবৎসর বয়সে দীক্ষার পর ভগবত্তা লাভ করেন। শ্রীচৈতন্যদেবকে চরিতকাররা মাতৃগর্ভ হইতেই ভগবান বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, ঈশ্বরপুরীর কাছে দীক্ষাগ্রহণের পর এবং গয়ার বৈষ্ণব আবেষ্টনীর প্রভাবে শ্রীচৈতন্যের জীবনে যে আকস্মিক পরিবর্তন ঘটে—তাহাতেই তাঁহার মধ্যে ভগবত্তার প্রথম মহাপ্রকাশ ঘটে। নবীনচন্দ্র যেমন তাঁহার কৃষ্ণবিষয়ক কাব্যত্ৰয়ে শ্রীকৃষ্ণের জীবনে ভগবত্তার ক্রমোন্মেষ দেখাইয়াছেন, চৈতন্য-চরিতকাররা ঠিক সেভাবে চৈতন্যের জীবনে ভগবত্তার ক্রমোন্মেষ দেখান নাই। মহাপ্রকাশের পর শ্রীচৈতন্যকে ভগবান বলিয়া ভক্তেরা চিনিতে পারেন—তাহার আগে নিমাই পণ্ডিতকে কেহ ভক্ত বলিয়াও স্বীকার করিয়াছিলেন বলিয়া চরিত-গ্রন্থে উল্লেখ নাই! নিমাইএর অসাধারণ পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে শেষ পর্য্যন্ত নবদ্বীপের পণ্ডিতদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। তিনি অধ্যাপক

হিসাবে অসাধারণত্ব দেখাইয়াছিলেন বলিয়া নয়, তর্কবিচারে অসামান্যতা দেখানোর জগুই তাঁহাদের এই ধারণা জন্মিয়াছিল।

দিগ্‌বিজয়ি-পরাজয়ের 'রহস্তটায়' পণ্ডিতগণ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। হরিভক্তেরা ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিতেন—

মন্তব্যের এমন পাণ্ডিত্য দেখি নাই।

কৃষ্ণে না ভঞ্জন সবে এই দুঃখ পাই ॥

মহাপ্রকাশের আগে নিমাই ভক্তির মাহাত্ম্য প্রস্তুত জ্ঞানের দ্বারা স্বীকার করিলেও নিজে ভক্তিপথের পাশ্চ ছিলেন না। চরিতকাররা ইতিহাস লিখেন নাই, লিখিয়াছেন শ্রীমদ্ভাগবতের অনুসরণে কাব্য। এই কাব্য তাঁহারা রচনা করিয়াছেন চৈতন্যের ভগবত্তা পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে। অধিকাংশ কাব্য রচিত হইয়াছে তাঁহার তিরোধানের অনেক পরে।

এই সকল চরিত-গ্রন্থে—তাঁহার ভগবত্তাকে বাল্য-কৈশোরেও প্রসারিত করা হইয়াছে—(Retrospective orderএ)। নিমাইএর সাময়িক ভক্তকবি মুরারিগুপ্তের গ্রন্থে কিন্তু বাল্যকৈশোরে ভগবত্তা আরোপ মব চেয়ে কম।

গৌরগতপ্রাণ ভক্তেরা ভক্তিভাবে তৎকাল হইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন—তাঁহাদের কবিমনোভূমি শ্রীচৈতন্যের জন্মভূমি নবদ্বীপের চেয়ে অধিকতর সত্য হইয়া উঠিয়াছে! তাঁহাদের কাছে শ্রীচৈতন্যই কেবল মাতৃগর্ভ হইতে ভগবান নহেন—তাঁহার মাতা, পিতা, ভ্রাতা, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত ও প্রধান প্রধান ভক্তেরাও কাহারও না-কাহারও অবতার।

গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পরই নিমাই ভগবান্ নহেন, তিনি পবন ভক্ত মাত্র। কেহ কেহ তাঁহাকে বায়ুরোগগ্রস্ত মনে করিয়াছেন। বতই ধর্ম্মানি ঘটুক, বাংলাদেশেও ভক্তের অভাব ছিল না—

নদীয়াবাসীরা মাধবেন্দ্রপুরী, ঈশ্বরপুরী, যবন হরিদাস ইত্যাদি অনেক ভক্তকেই জানিতেন, ভারতবর্ষের প্রাচীন যুগের অনেক ভক্তের কথাও তাঁহারা শুনিয়াছিলেন, পুরাণেও বহু ভক্তের কথা পড়িয়াছিলেন। কিন্তু এমন অদ্ভুত অপূর্ব প্রেমাবেশ, এমন বেদ্যাস্তর-স্পর্শশূন্য তদন্ত মহাভাব কখনো চোখে দেখেন নাই, কাণেও শোনে নাই। তাঁহারা চৈতন্যকে সাধারণ ভক্ত মাত্র মনে করিতে পারেন নাই।

ভক্তগণ সকলেই শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন। তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ভগবান যুগে যুগে এই ভারতভূমিতে নররূপে অবতীর্ণ হ'ন। বিশেষতঃ যখন ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের উত্থান হয়, তখন সাধুদের পরিজ্ঞান, দুষ্কৃতির বিনাশ ও ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্ত তাঁহার মর্ত্যধামে আবির্ভাব ঘটে। বলা বাহুল্য, ভক্তের পুণ্যশুচি দৃষ্টিতে দেখিলে এই পৃথিবীতে সকল সময়ই মনে হইবে—ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান।

ভক্তেরা চারিদিকে চাহিয়া তাহাই দেখিয়াছিলেন। বিশেষতঃ তখন মুসলমানরা ভারত অধিকার করিয়া শাসন করিতেছে এবং হিন্দুদের স্বাধীনভাবে ধর্মচরণে বাধাও দিতেছে—এমন কি ছলেবলে কোশলে মুসলমান করিয়াও লইতেছে। বৃন্দাবনদাস ধর্মের গ্লানির কথা যখন বলিয়াছেন, তখন সবচেয়ে বড় গ্লানিটার কথা চাপিয়া গিয়াছেন। যাহাই হউক, তাঁহারা প্রত্যাশা করিতেছিলেন—শ্রীভগবান্ যদি এমন দুর্দিনেও অবতীর্ণ না হ'ন, তবে আর কখন অবতীর্ণ হইবেন? ভগবান্ যদি অবতীর্ণ হ'ন, তবে তিনি ভারতবর্ষের বাহিরে—এমন কি বাংলার বাহিরেও ত অবতীর্ণ হইতে পারেন। কিন্তু তাঁহারা নবদ্বীপের ধর্মের দুর্দশার কথাই জানিতেন, জগতের অন্ত স্থানের কথা জানিতেন না। তাঁহারা প্রত্যাশা করিতেছিলেন—তাঁহাদের কাছাকাছিই নিশ্চয় তিনি অবতীর্ণ হইবেন—কারণ, তাঁহারা ইতি

অন্ধৈতের কণ্ঠে বারবার ডাকাডাকি করিতেছেন। এমন ডাকাডাকি জগতে আর কেই বা করিতেছে বা করিতে পারে!

অতএব ভগবানকে বরণ করিবার জন্ত তাঁহাদের চিত্ত প্রস্তুত ও উন্মূখ হইয়াই ছিল। যখন নিমাইএর অলোকসামান্য পাণ্ডিত্য তাঁহারা লক্ষ্য করিলেন, তখনই তাঁহাদের মনে হইয়াছে নিমাই দৈবী শক্তি লাভ করিয়াছেন নিশ্চয়। ইহার বেশি তাঁহারা আর কিছু ধারণা করেন নাই। চরিতকাররা 'নিমাইএর বাল্যজীবনে যে সকল ঐশ্বর্য আরোপ করিয়াছেন, সে সকলের সহিত ভক্তদের পরিচয় ছিল বলিয়া মনে হয় না। সেগুলি যদি তাঁহাদের জানা থাকিত, তাহা হইলে বাল্যেই নিমাই বালগোপালরূপে বিষ্ণু-খট্টায় অভিষিক্ত হইতেন। গয়া হইতে নিমাই ফিরিয়া আসিলে ভক্তেরা তাঁহাকে যে ভাবে পাইলেন তাহাতে তাঁহারা অসামান্য প্রেমাবেশ দেখিয়া তাঁহাকে ভক্তচূড়ামণি বলিয়াই এমন কি নিজেদের ধর্মগুরুস্থানীয় বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন। ভগবান্ বলিয়া স্বীকার করিয়া লইবার পক্ষে বাধা ছিল—ভগবান্ নিজের নামকীর্্তন করিয়া কাতরভাবে অশ্রুপাত করিবেন কেন? ভাগবতে চৈতন্যাবতারের যে ইঙ্গিত জীব গোস্বামী ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়াছেন—তাহা হয়ত ইহাদেরও জানা ছিল। কবিকর্ণপুর গীতার 'যৎযৎ বিভূতিমং সঙ্গং শ্রীমদুজ্জিত তেজোবা' ইত্যাদি শ্লোক তুলিয়া শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন—গীতার এই বাণীও তাঁহাদের মনে ছিল। তাহাতে তাঁহাকে 'ভাগবত তেজোহংশোসম্বৃত' মনে হইতে পারে। তাহাতে সম্পূর্ণ দ্বিধা ঘায় নাই। তারপর আবিষ্ট অবস্থায় নিমাই বলিতে লাগিলেন—“আমি সেই, আমি সেই। জীবকে উদ্ধার করিবার জন্ত নাট্যর আত্মানে আমি গোলোক হইতে নামিয়া

আসিয়াছি,” এবং বিষ্ণুখটায় আরোহণ করিয়া পূজা চাহিলেন, তখন ভক্তগণের ভগবান বলিয়া ধারণা হইল। \* কিন্তু মহাপ্রভু বাহু অবস্থায় নিজের ভগবত্তা স্বীকার করিতেন না। ভগবান বা শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া ভক্তি নিবেদন করিলে বিরক্ত ও সংকুচিত হইতেন।

ইহাতে ভক্তদের মনে ধোঁকা ধরিবার কথা। চরিতকাররা তাঁহার মুহূর্মুহঃ ঐশ্বর্য্য-প্রকাশের চিত্রের দ্বারা এই ধোঁকা একেবারে দূর করার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই ঐশ্বর্য্যপ্রকাশই মহাপ্রকাশ। ঐশ্বর্য্য প্রকাশের কথা বাদ দিলেও ভগবত্তা প্রতিষ্ঠার বাধা থাকিত বলিয়া মনে হয় না। ‡

ভক্তের মধ্যে ভগবত্তার উন্মেষ সম্বন্ধে মুরারি গুপ্ত যাহা বলিয়াছেন—তাঁহা সুপণ্ডিতের মত—

জনশ্রু ভগবদ্ব্যানাং কীর্তনাং শ্রবণাদপি

হরেঃ প্রবেশো হৃদয়ে জায়তে স্মমহাত্মনঃ ।

তস্মান্নুকারং চক্রে স তন্ত্ৰৈক্যন্তং পরাক্রমম্

ভক্তদেহে ভগবতো হ্যাত্মা চৈব ন সংশয়ঃ ॥

ভগবদ্ব্যান-কীর্তন এমন কি নামশ্রবণের ফলে স্মমহাত্মা

\* মুক্তি কৃষ্ণ মুক্তি রাম মুক্তি নারায়ণ । মুক্তি মৎস্য মুক্তি কুর্শ্ব বরাহ বামন ॥

\* \* \* \* \*

যত যৌর অবতার বেদেও না জানে । সম্প্রতি আইলুঁ মুক্তি কীর্তন কারণে ॥

কীর্তন আরম্ভে প্রেম ভক্তির বিলাস । অতএব কলিযুগে আমার প্রকাশ ॥

(চৈতন্যভাগবত)

‡ সার্বভৌম প্রথম দর্শনে চৈতন্যকে মহাভাগবত বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। গোপীনাথ আচার্য্য তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—এই মহাপ্রেমাবেশ ভক্তের লক্ষণমাত্র নয়, ইহা ঈশ্বরের লক্ষণ ।

ব্যক্তির হৃদয়ে হরির প্রবেশ হয়। তখন ভক্তদেহে পরমাত্মা ভগবানের তেজ, পরাক্রম ইত্যাদির অমুকরণ করেন।

ইহা শ্রীচৈতন্যের দেহে হরির প্রবেশ এবং হরির মত আচরণের যুক্তিমূলক সমর্থন।

আমরা দেববিগ্রহের ভগবত্তা সম্বন্ধে বলিয়া থাকি,—লক্ষ লক্ষ লোক সমবেত হইয়া যে বিগ্রহের উদ্দেশে ভক্তি নিবেদন করিতেছে সে বিগ্রহে ভগবান্-নিশ্চয়ই অধিষ্ঠিত হ'ন। নরবিগ্রহ সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। ভক্তদেহে হরি আসাযাওয়া করিতে পারেন—গভীর প্রেমাবেশের সময়ই ভক্তদেহে তাঁহার অধিষ্ঠান হইতে পারে, বাহ্যদণ্ড ভক্তদেহ ত্যাগ করিতে পারেন। কিন্তু সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ লোক যেনরবিগ্রহকে ভগবান বলিয়া ভক্তি নিবেদন করে—সে নরবিগ্রহে ভগবানের স্থায়ী অধিষ্ঠান যদি না হয়, তবে কোথায় সে নির্বিশেষকে পাওয়া যাইবে? যে কোন মূর্তিতে যদি লক্ষ মানবের সমবেত ভক্তি ভগবানকে অবতারিত করিতে পারে—তবে যে কোন মহামানবেই তাহা পারা না যাইবে কেন? শ্রীচৈতন্য ত অসামান্য অনন্ত-সাধারণ মানুষ, ভগবৎপ্রেমের পরাকাষ্ঠা তাঁহার হৃদয়কে বৈকুণ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল—শত শত ভক্ত মিলিয়া তাঁহার মধ্যে ভগবানকে জাগাইয়া তুলিবে তাহাতে বৈচিত্র্য কি?

চরিতকাররা ঠিক এই ভাবে ভগবত্তার ব্যাখ্যা দেন নাই। তাঁহারা পুরাণের অম্ববর্তী হইয়া ভগবানের অবতারের মূলে বিশিষ্ট অভিপ্রায়ের কথাই বলিয়াছেন।

মুরারি গুপ্ত বলিয়াছেন—কলিকাল-ছট, জীবের উদ্ধারের জন্ত নারদের অম্বরোধে ভগবান চৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

কবিকর্ণপুর বলেন—চৈতন্যাবতারের উদ্দেশ্য ত্রিতাপদম্ব জীবের

উদ্ধার, নামসংকীৰ্ত্তন-প্রধান উপাসনার প্রচার ও নির্বিশেষপর  
অদ্বৈতবাদ খণ্ডন করিয়া সবিশেষ ব্রহ্মবাদ প্রতিষ্ঠা।

বৃন্দাবন দাস বলিয়াছেন—

কলিযুগে ধৰ্ম্ম হয় হরি-সংকীৰ্ত্তন। এতদৰ্থে অবতীর্ণ শ্রীশচীনন্দন ॥

সংকীৰ্ত্তনধৰ্ম্মপ্রচার করিয়া অদৰ্শের প্রসার দূর করিবার  
ও পুনরায় ধৰ্ম্ম-প্রতিষ্ঠার জগুই মহাপ্রভু অবতীর্ণ।

শ্রীজীবাদি ব্রজের গোস্বামিগণ শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা প্রতিষ্ঠিত  
হওয়ার পর সেই ভগবত্তাকে সমর্থন করিয়াছেন—ভাগবতের দুইটি  
শ্লোকের দ্বারা। পরবর্তী সকল চরিতকারই এই শ্লোকগুলি ‘উৎকলন  
করিয়াছেন। একটি শ্লোক—

আসন্ বর্ণাঙ্গয়ো হস্ত গৃহুতোহমুযুগং তনুঃ

শুক্লোরক্তস্তথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥

সত্যযুগে ভগবানের অবতারের বর্ণ শুভ্র, ত্রেতাযুগে লোহিত, ইদানীং  
অৰ্থাৎ দ্বাপরে কৃষ্ণবর্ণ—কাজেই বাকি কলিযুগে পীতবর্ণ। গৌরাদ্বেজ  
বর্ণ যখন পীত, তখন তিনিই ভাগবতের উদ্দিষ্ট ভগবদবতার।  
‘পীতবর্ণকেই’ এখানে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। জীব গোস্বামী  
ভাগবতকে দ্বাপরে ব্যাসের রচিত বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন।  
বলা বাহুল্য, ঐতিহাসিকরা তাহা স্বীকার করেন না।

আর একটি শ্লোক—

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষাকৃষ্ণং সাক্ষোপাঙ্গাস্ত্র-পার্ষদম্।

যজ্ঞৈঃ সংকীৰ্ত্তনপ্রায়ৈৰ্ভজন্তি হি স্নমেধসঃ।

মুখে যাহার কৃষ্ণ এই বর্ণদ্বয় কিংবা যাহার নামের অংশ কৃষ্ণ  
(ত্রিকৃষ্ণচৈতন্য নামের) এবং যিনি ত্রিষা অৰ্থাৎ কাস্তিতে অকৃষ্ণ  
(ত্রিষা+অকৃষ্ণ) তিনি অক্সোপাঙ্গ পার্শদগণ সহ সংকীৰ্ত্তনযজ্ঞের

দ্বারা স্নেহধোষণ কর্তৃক উপাসিত হ'ন। প্রথম শ্লোকে পাওয়া গেল গৌরাক্ষের বর্ণের ইঙ্গিত, দ্বিতীয় শ্লোকে সন্ধির সুবিধায় পাওয়া গেল অকুঞ্চ ইহাকেই গৌর ধরা হইল। সবচেয়ে প্রবল যুক্তি পাওয়া গেল সংকীৰ্ত্তনযজ্ঞের কথায়। এই সংকীৰ্ত্তনের কথা ভাগবতের আরো তিনটি শ্লোকে আছে কলিযুগের মহিমাবর্ণনার প্রসঙ্গে।

১। কলেদৌষনিধে রাজন্নস্তিহেকো মহান্ গুণঃ।

কীৰ্ত্তনাদেব কৃষ্ণশ্চ মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজেন ॥

২। ক্রতে ষড়্যায়তো নিম্বুং ত্রেতায়াং ষজতো মথৈঃ।

• দ্বাপবে পরিচর্য্যায়াং কলৌ তদ্ধরি-কীৰ্ত্তনাং ॥

৩। কলিং সভাজয়ন্ত্যার্য্যা গুণজ্ঞাঃ সারভাগিনো।

যত্র সংকীৰ্ত্তনেনৈব সৰ্বস্বার্থোহপি লভ্যতে ॥

সংকীৰ্ত্তন শ্রীচৈতন্যের আগে ভারতে অজ্ঞাত ছিল না, দক্ষিণাপথের আলোয়ার সাধকরা সংকীৰ্ত্তনের দ্বারা উপাসনা করিত। নবদ্বীপেও সংকীৰ্ত্তন হইত। কিন্তু এখানে সংকীৰ্ত্তনের সঙ্গে সাক্ষোপাঙ্গ পার্শ্বদের কথাও আছে। আর এমনভাবে সংকীৰ্ত্তন-প্রচার চৈতন্যের পূর্বে কেহ করে নাই। ইহাও লক্ষণীয়। \* অস্ত্র কথাটায় অবতীর্ণ হওয়ার উদ্দেশ্যের কোন ইঙ্গিত নাই। অস্ত্রের একটা ক্লঙ্ক কল্লিত অর্থ করিতে হইয়াছে। ইহা গৌরাবতারের সমর্থন হিসাবে পরে আবিষ্কৃত হইয়াছিল, কি অবতীর্ণ হওয়ার পূর্বাভাস হিসাবে পূর্ব হইতেই ভক্তদের মধ্যে আলোচিত হইত তাহা জানা যায় না। শ্রীজীব শ্রীচৈতন্যদেবকে

\* পুরীধামে গোপীনাথ আচার্য্যের মুখে কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়ের একটি শ্লোক, শ্লোক দুইটির সঙ্গে সার্কর্ভোমের কাছে শ্রীচৈতন্যের ভগবন্তা প্রতিপাদনের জন্ত প্রয়োগ করেন। সেই শ্লোকটি এই—

স্বর্ণবর্ণে হেমাক্ষোবরাজশ্চন্দনাদ্রবী। সন্ন্যাসকুঙ্কমঃ শাস্তো নিষ্ঠাশাস্তিপরাধঃ ॥



দেখিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ, তিনি রূপসনাতনের মুখে শ্রীচৈতন্যের ভগবতার কথা শুনিয়াছিলেন। শ্রীজীব শ্রীচৈতন্যের অবতার না বলিয়া আবির্ভাব বলিয়াছেন। এই আবির্ভাব জিনিসটির অর্থ Subjective, Objective নয়। তবে কি শ্রীচৈতন্যের চতুর্ভূজ, ষড়্ভূজ মূর্তি ও অগ্ন্যাগ্নি বিভূতি প্রদর্শন ভক্তগণের পক্ষে Subjective ব্যাপার?

ভগবান বৈষ্ণবের কাছে কর্মময় নহেন, লীলাময়, প্রকৃত গোড়ীয় বৈষ্ণবভক্তের মতে তাঁহার অবতার কার্য্যাবতার হইতে পারে না, লীলাবতারই হইতে পারে। জীবের উদ্ধার, অধর্মের প্রতিরোধ, ধর্মরাজ্য স্থাপন ইত্যাদি উদ্দেশ্য লইয়া ভগবানের অবতার ব্রজের গোস্বামীদের মর্তের বিরোধী। হইবারই কথা, ভগবানের যদি কোন অভিপ্রায় থাকে, তবে তাহা ব্যর্থ হইতে পারে না। ব্যর্থ হইলে ভগবতাই খণ্ডিত হইল। এইরূপ অভিপ্রায়ের আরোপ নিরাপদ নয়।

এই সমস্ত ভাবিয়া স্বরূপ দামোদর ও ব্রজের গোস্বামিগণের অমুবর্তী কৃষ্ণদাস কবিরাজ—এমনকি কতকটা লোচনদাস, পূর্ববর্তী চরিতকারদের কথার পুনরুক্তি করিলেও, লীলার জগুই শ্রীচৈতন্যের অবতার এই তথ্যটিকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। তাঁহারা এই অবতরণে যে উদ্দেশ্যের কথা বলিয়াছেন—তাহা লীলারই অঙ্গ, কোন কর্মের অঙ্গ নয়। “আনুষ্ঙ্গে প্রেমময় কৈলে ত্রিভুবন।”

সার্বভৌম যখন বলিয়াছিলেন—কলিযুগে ভগবানের অবতার নাই, তখন তিনি গীতার ‘পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্’ অথবা চণ্ডীর ‘ইংং যদা যদা বাধা দানবোপা ভবিষ্যতি। তদাতদাবতীৰ্য্যাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্’—এই বাক্যের সার্থকতার উদ্দেশ্যসম্মত যে অবতার কলিযুগে তাহাই নাই বুঝিয়াছিলেন। লীলাবতার লীলার মধ্য দিয়া নিজ ভক্তিযোগের বিস্তার। এই অবতার সর্বযুগেই হইতে পারে। কিন্তু

সনাতনের সঙ্গে মহাপ্রভুর আলোচনায় কবিরাজ গোস্বামী মৎস্য, কুর্খ, রঘুনাথ, নৃসিংহ, বরাহ, বামন ইত্যাদি অবতারকে লীলাবতার কেন বলিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় না।

দামোদরাদি ভক্তেরা তাই রাধাভাবে বিভাবিত শ্রীচৈতন্যের অস্তা লীলা লক্ষ্য করিয়া তাঁহার অবতারের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন—

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বানয়েবা

স্বাদ্যো যেনাদ্ভুত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ ।

• সৌখ্যং চাস্য মদমুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভাৎ

তদ্ভাবাঢ্যঃ সমজ্ঞানি শচীগর্ভসিদ্ধৌ হরীন্দুঃ ॥

“শ্রীরাধা যে প্রেমদ্বারা আমার অদ্ভুত মাধুর্য আন্বাদন করেন, তাঁহার সেই প্রেমের মহিমা কি প্রকার, সেই প্রেম দ্বারা শ্রীরাধা কর্তৃক আন্বাদিত আমার সেই মাধুর্যই বা কি প্রকার এবং আমাকে অমুভব করিয়া শ্রীরাধার যে সুখ হয় সেই সুখই বা কিরূপ—এই তিন বিষয়ে অতিশয় লোভ হেতু শ্রীরাধার ভাবযুক্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শ্রীশচীদেবীর গর্ভরূপ ক্ষীরসমুদ্রে আবির্ভূত হইয়াছেন।”

ইহাকেই আমি লীলাবতার বলিতেছি।

ইহার ফলেই একদেহে শ্রীচৈতন্যরূপে রাধাকৃষ্ণের অবতার। শ্রীচৈতন্য লীলাবতার, লীলার পুষ্টির জন্ত সখী ও মঞ্জরীরূপে সহচর, পরিকর ও ভক্তকবিনেত্রও অবতরণ। সংকীর্ণনাদি লীলারই অঙ্গস্বরূপ। ভক্তগণের পক্ষে এই লীলাস্বাদনই চরম ধর্ম।

শ্রীচৈতন্যের অবতার সম্বন্ধে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর ফলে আমরা তিন শ্রেণীর গোরাহুবর্তী বৈষ্ণব দেখিতে পাই।

১। একশ্রেণীর মতে শ্রীগোরাঙ্গলীলায় রাধাকৃষ্ণের লীলা

আত্মদানই মুখ্য,—সংকীৰ্ত্তন গোণ। শ্রীগৌরান্ধ ভজনসাধনের উপায় মাত্র।

২। একশ্রেণীর বৈষ্ণবদের মতে—শ্রীকৃষ্ণই স্বরূপেই হউক আর গৌরান্ধের মধ্য দিয়াই হউক উপাস্য, কিন্তু গৌর নিত্যানন্দ-গদাধরের ভাবে বিভাবিত হইয়া গৌরান্ধ-প্রবর্তিত সংকীৰ্ত্তনই তাঁহার একমাত্র উপাসনা।

৩। আর একশ্রেণীর মতে—গৌরান্ধই পূৰ্ণ ভগবান তিনিই উপাস্য। তাঁহার উপাসনা করিলেই শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করা হইল।

নররূপে তিনি যখন অবতীর্ণ তখন পূৰ্বরূপের আর প্রয়োজনই বা কি? গৌরপদাবলীর সংকীৰ্ত্তন তাঁহার উপাসনা বটে, তবে নাগরীভাবে তাঁহার ভজনাই শ্রেষ্ঠ ভজনা।

নিত্যানন্দ ছিলেন সখ্যভাবের সাধক। তিনি চৈতন্যের উপাসনা করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু দাস্ত্র ভাবে। শিবানন্দ, নরহরি ইত্যাদি ভক্তেরা গৌরনাগরের উপাসক। অতএব ইহাদের ভজনা নাগরী ভাবে। এ উপাসনা মধুর রসের। ভাগবতের কৃষ্ণবর্ণন ত্রিষাকৃষ্ণ ইত্যাদি শ্লোকের মৰ্ম্মার্থের সঙ্গে নিত্যানন্দ-প্রচারিত প্রেমধৰ্ম্মেরই সংযোগ সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ। অজের গোস্বামীদের মতবাদ ও নরহরি সরকার ঠাকুরের মতবাদ দুইই বিশিষ্ট বৈষ্ণব অধিকারীদের জ্ঞান। নিত্যানন্দের প্রবর্তিত সংকীৰ্ত্তন-প্রধান দাস্যভাবমূলক প্রেমধৰ্ম্মই সৰ্বসাধারণের জ্ঞান।

তৃতীয় শ্রেণীর বৈষ্ণবরাই গৌরনাগর, গৌরবিষ্ণুপ্রিয়া, গৌর নিতাই, গৌরগদাধর ইত্যাদি মূৰ্ত্তি নির্মাণ করিয়া ভোগরাগ আরতির দ্বারা পূজা করিয়া ভক্তিধৰ্ম্মের চৰ্চা করিয়া থাকেন।

শেষকথা এই—শ্রীগৌরান্ধদেব শুধু সংকীৰ্ত্তন, প্রেমপ্রচার ও ভাবাবেশের দ্বারা দেশের জ্ঞানবাদী দিগ্গজ পণ্ডিতগণ, রাজা ও রাজহু-

কল্প ভোগাসক্ত ব্যক্তিগণ, বহু যোগী সন্ন্যাসী ইত্যাদিকে সর্বহার্য বা আত্মহার্য প্রেমে পাগল করিয়া তুলিয়াছিলেন—ইহা মনে হয় না। শ্রীচৈতন্যদেবের ঐশ্বর্য্যপ্রকাশের নিদর্শনগুলিকে ভক্তকবিদের ভাব-কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া কঠিন হইয়া পড়ে।

পক্ষান্তরে বর্তমানযুগের অমুসন্ধিৎসু পাঠকরা জিজ্ঞাসা করেন—সমগ্র ব্রাহ্মণের অধিপতি ভগবান্ ভাগ্যহীন ভারতবর্ষের নদীযানগরে এক ব্রাহ্মণের ঘরে দশম সন্তান হইয়া জন্মগ্রহণ করিলেন এবং দেশের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের দ্বারা তাঁহার ভগবত্তা প্রচারিত হইল—তন্মু দেশের ধর্ম্মক্ষেত্রে একটু সাময়িক চাঞ্চল্য ও উত্তেজনা ছাড়া আর কিছুই হইল না, সমগ্র ভারতের লোক চরণে গিয়া লুটাইয়া পড়িল না—একজন বিধর্ম্মীও তাঁহার ধর্ম্ম গ্রহণ করিল না, (হরিদাস আগেই বৈষ্ণব হইয়াছিলেন), বিধর্ম্মী শাসকজাতির মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রভাব সঞ্চারিত হইল না, পাপের প্রবাহ অবরুদ্ধ হইল না—ইহা কি করিয়া সম্ভব হয়? বৃন্দাবনদাস আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন—“যেই নবদ্বীপে প্রভু প্রকাশ পাইল। যতো ভট্টাচার্য্য একো জনা না দেখিল ॥” ভক্তকবি তাই বলিয়াছেন—ভক্তিশূন্য লোকে দেখিতে পায় না, বা দেখিয়াও দেখে না—একমাত্র ভক্তেই দেখিতে পায়। তবে কি ভগবানের অবতার শুধু ভক্তদের জগুই? স্বাপরে শ্রীকৃষ্ণাবতারের পর ভগবানের অবতার আর-ত হয় নাই। এ দেশের সামাজিক জীবনে যে আলোড়ন আসিয়াছে—তাহা একজন মহাপুরুষের পক্ষে যথেষ্ট হইতে পারে, ভগবানের অবতারের পক্ষে যথেষ্ট নয়। মানবজীবনের সর্বক্ষেত্রে একটা মনস্তত্ত্বের আসিবার কথা নয় কি? ইহাত একটা পানিপথের যুদ্ধের মত ঘটনা নয়। বহুসহস্র বৎসর পরে এই কাণ্ড। সমগ্র জগৎই

বিচলিত হইবার কথা। এ প্রশ্নের উত্তর বৈষ্ণব পণ্ডিতরা দিতে পারেন, আমরা দিতে পারি না। কবি সত্যেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

বাঙ্গালীর হিয়া অমিয়া মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া।

কথাটা কবির রচনা-চাতুর্য্য বলিয়া উড়াইয়া দিতে ইচ্ছা হয় না। তবে কি চৈতন্য কেবল বাঙ্গালীর ভগবানের অবতার ?

বাঙ্গালী যুগযুগ ধরিয়া যে রসধর্মের সাধনা করিয়া আসিয়াছে, সেই পুঞ্জীভূত সাধনা চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে শ্রীচৈতন্যের জীবনে। ইহাই ভাগবতী শক্তি। সমগ্র জগতের সঙ্গে শ্রীচৈতন্যাবতারের সম্পর্ক কি ? বিশ্বনাথ যদি অবতীর্ণ হ'ন তবে সমগ্র বিশ্বের জন্তই অবতীর্ণ হইবেন, জনকতক বাঙ্গালীর জন্ত নয়। প্রেমময় নারায়ণের একটা ঐরূপ অবতারের জন্ত জগতের অদ্বৈতগণ তারন্বরে আর্তনাদ করিতেছে !

ধর্মগুরু কোন এক স্থলে কোন এক সময়ে আবির্ভূত হ'ন, তাঁহার বাণীপ্রচারের স্থানকাল সীমাবদ্ধ হইতে পারে, তাঁহার বাণীর মধ্যে এমন Dynamic force ( Potential কিংবা Kinetic ) থাকে যাহা দেশকালের সীমা অতিক্রম করিয়া দেশে দেশে যুগে যুগে পরিব্যাপ্ত হয়। কেবল পরিব্যাপ্ত নয়, সক্রিয়তার শক্তিও ঐ মহাশক্তির মধ্যে নিহিত থাকে। অবশ্য মানুষের মানস ক্ষেত্রের উর্বরতা, তাহার তৃষ্ণা ও চাহিদার উপরও কতকটা নির্ভর করে। যদি তাঁহার বাণীতে ঐ মহাশক্তি প্রভূত পরিমাণে না থাকে—তবে পরবর্তী অমুবর্তী সাধক ভক্ত সাধুসন্তেরা ঐ বাণীতে তাঁহাদের নিজস্ব সাধনালব্ধ শক্তি সঞ্চার করিয়া তাহাকে দুর্বীর করিয়া তোলেন।

শ্রীচৈতন্যদেবের প্রচারিত বাণীর অন্তঃস্থলে যে শক্তি ছিল—  
তাঁহার অমুবর্তী মহাসাধকগণ প্রায় দুই শতাব্দী ধরিয়া নিজেদের

সাধনালব্ধ শক্তি দ্বারা তাহাকে পুষ্টি ও সঞ্চরিত্ব দান করিয়াছিলেন। তাহা সত্ত্বেও তাঁহার বাণী আজিও ভারতময় প্রচারিত হইল না। এজ্ঞান ফোভ জন্মে। বাংলাদেশে ধর্মের মানি যতই হউক, জয়দেব, চণ্ডীদাসের বাংলায় রূপান্তরে বৈষ্ণবধর্মেরই প্রভাব পূর্ব হইতেই ছিল, উড়িষ্যাতেও ছিলই। ঐ বৈষ্ণবতার সংস্কারের প্রয়োজন হইয়াছিল। সনাতনের ভাষায় কালানুগত ভক্তিযোগং নিজং যঃ প্রাপ্নোক্তুং কৃষ্ণচৈতন্য নামা আবির্ভূত—তাই মনে হয় বাংলা ও উড়িষ্যার পক্ষ হইতে ধর্মের সংস্কারের জ্ঞান তিনি আবির্ভূত এবং ভারতের পক্ষ হইতে বৈষ্ণব ধর্মের একটি অভিনব সম্প্রদায়েরই তিনি প্রবর্তক। এই সংস্কার অবশ্য খুঁটের মত not to destroy, but to fulfil.

চিরকালই কোন জাতিবিশেষের সংস্কারকে জাতীয় জীবনের অনিবার্য ও অবশ্যজ্ঞাবী প্রয়োজনানুরূপ অভিব্যক্তি বা আবির্ভাব বলিয়াই মনে করা হয়। ভগবানের অভিপ্রায় ছাড়া কোনটাই সম্ভব নয়, তাহাত শেষ কথা আছেই। অতএব কেহ যদি শ্রীচৈতন্যদেবকে অবতীর্ণ ভগবান না বলিয়া পুরুষোত্তম-রূপে জাতির ধর্মজীবনেরই অবতার বলে, বৈকুণ্ঠ বা গোলোক হইতে তাঁহাকে না নামাইয়া বাঙ্গালীজাতির জীবনসিদ্ধ হইতে ধ্বংসের গ্রাঘ অমৃতপাত্র হস্তে উত্তীর্ণ বলে—তবে তাহাকে আমরা কি উত্তর দিব? কবি সত্যেন্দ্রনাথের মত অনেকেই ত তাহাই বলিয়াছেন। ষাঁহার একথা বলেন তাঁহারাও ভগবদ্ভক্ত, কিন্তু তাঁহারা ভাগবতী শক্তির সীমাবদ্ধতা, অগ্নিনির্ভরতা বা মোঘতা স্বীকার করেন না।

তাঁহারা মনে করেন, ভগবান যদি করুণাবশতঃ কোন জাতির মধ্যে অবতীর্ণ হ'ন তাহা হইলে তাহার জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীণ শ্রীবৃদ্ধি না হইবে কেন? সমগ্র জগতে সেই জাতিইত ধনাত্মিক।

নির্বিশেষ ব্রহ্মের পক্ষে অধ্যাত্মজীবন ছাড়া অগ্র জীবন মায়াময়, সবিশেষ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের কাছে আধ্যাত্মিক ও ঐহিক জীবন দুইই সত্য। যদি ধরাই যায়, ভগবানের সঙ্গে ধর্মজীবন ছাড়া অগ্র কোন জীবনের সম্পর্ক নাই, তাহা হইলেও বলিতে হয়—স্বয়ং ভগবানের আবির্ভাব হইলে এই ধর্মজীবন ব্যাপকভাবে গুচি, নির্মল, কলিকলুষশূন্য হইয়া চির প্রবাহিত হইবে এবং ধর্মজীবনের সকল বাধা বিদূরিত হইবে। অর্থাৎ তাঁহারা বলেন ফল দেখিয়া তরুর বিচার করিতে গেলে শ্রীচৈতন্যদেবকে কল্লতরু বলা যায় কি না তাহা বিচার্য।

এই সকল সংশয়াত্মক প্রশ্নের এক উত্তর আছে—ভগবানের কাছে ৪৫ শত বৎসর অতি সামান্য সময়। একদিন সমগ্রজগৎ শ্রীচৈতন্যের বাণী গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে। মানবজাতি একদিন মুক্তিপথের সন্ধান পাইবে। ব্যক্ত-মধ্যের দ্বারা সমগ্রের বিচার হয় না। একদিন মানব মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিবে, শ্রীচৈতন্য সমগ্রজগৎ ও মানবজাতির জগুই অবতীর্ণ।

এই সকল কথা চিন্তা করিয়াই কি যতি চৈতন্যের স্বরূপাদি ভক্তগণ বলিয়াছেন?—

“রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি।

অন্যোন্মোহে বিলাসে রস আশ্বাদন করি ॥

সেই দুই এক এবে চৈতন্য গোসাঞি।

ভাব আশ্বাদিতে দোহে হৈলা একঠাই ॥”

ইহাই লীলাবতার। লীলার সঙ্গে জাতীয় জীবনের ইষ্টানিষ্টের সম্পর্ক নাই। এই অবতার কেবল বিশিষ্টশ্রেণীর ভক্তদের জন্য। আর বাংলার সাহিত্যজগতে তিনি যে সরস্বতীবল্লভ শ্রীবিষ্ণুর অবতার সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই।

মোহম্মদের জীবনে কোন ঐশ্বর্য্য-বিভূতির প্রকাশের কথা নাই। তাহাতে ইসলাম প্রচারের বাধা হয় নাই, হয়ত তাহাতে ইসলামের গৌরবই বাড়িয়াছে। খৃষ্টের জীবনে অবশ্য ২৩টি অলৌকিক বিভূতির কথা আছে। যিনি ঐশ্বরিক বিভূতি দেখাইতে পারেন, তাঁহাকে দেশের লোক অবমানিত ও লাঞ্চিত করিয়া ক্রুশকাঠে বিঁধিয়া মারিয়া কেলেকে করিয়া, তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না। আর যিনি ঐশ্বরিক বিভূতির অধিকারী—তিনি ক্রুশ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন নাই ইগাই বা কিরূপ? তবে একথা স্বীকার্য্য ঐশ্বরিক বিভূতি-প্রদর্শনের জন্ত নয়, ক্রুশকাঠে জীবনবিসর্জনের জন্তই খৃষ্টের ধর্ম্ম বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বিভূতি-প্রদর্শনটা 'বাহ' হইয়া পড়িয়াছে।

বুদ্ধদেবের মহাপরিনির্বাণের পর তাঁহার জীবন লইয়া লোকশিক্ষার জন্ত অনেক গল্প লিখিত হইয়াছিল। সেই গল্পে অনেক অলৌকিক ব্যাপারের সমাবেশ হইয়াছে দেখা যায়। বৈদিক কর্ম্মকাণ্ডে বীতশ্রদ্ধ বহু লোক বুদ্ধের নবধর্ম্মের বাণীর জন্ত উৎকর্ষ ও উদগ্রীব হইয়াই ছিল। সে বাণী প্রচারের জন্ত বুদ্ধের জীবনে অলৌকিকতার কোন প্রয়োজন ছিল না। পরে হিন্দু শ্রোত ধর্ম্মের পুনরুদ্যমে বৌদ্ধধর্ম্মের প্রভাব-প্রতিপত্তি ঘন হইয়া পড়িলে তাঁহার বাণীপ্রচারের জন্ত বুদ্ধের জীবনে অলৌকিকতা আরোপের বোধহয় প্রয়োজন হইয়াছিল। এইভাবে দেখা যায়, ষতই দিন যায় জনশ্রুতি ধর্ম্মগুরুদের জীবনকথায় অলৌকিকতা আরোপ বাড়াইয়া দিতে থাকে।

অধ্যাপক বিমান মজুমদার একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন—মুরারি গুপ্তের মহাপ্রভু মায়ার কথার প্রসঙ্গে কর্ম্ম, কর্ম্মফল ও ত্রীকন্ডে সেই ফল অর্পণের কথা বুঝাইতে বীজ, অঙ্কুর, বৃক্ষ ও ফলের দৃষ্টান্ত দেন। মুরারি গুপ্তের অম্মসরণে লোচনদাস ত্রীচৈতন্যের দ্বারা মুহূর্ত্তের মধ্যে আমের



আঁঠি হইতে পুরা গাছ, তাহাতে ফল জন্মাইয়া দেবতায় নিবেদন  
করাইয়াছেন। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—ঐ গাছ হইতে রক্তপীত  
বর্ণের দুইশত ফল পাড়া হইল, ঐ ফলে ছাল বা আঁঠি নাই।  
আমগুলি ফজলিজাতীয়,—

আঁঠাংশ বহুল নাহি অমৃত রসময়।

একফল খাইলে রসে উদর পূরয় ॥

এইমত প্রতি দিন ফলে বারোমাস।

বৈষ্ণব খায়েন ফল প্রভুর উল্লাস ॥

ভক্তকবির হাতে কৰ্মফল শেষপধ্যস্ত বৈষ্ণবগণের উদর পূর্ণ  
করিয়া প্রভুকে উল্লসিত করিয়াছে। এ যুগের লোকে এত তুচ্ছ  
ব্যাপারে ভগবত্তা প্রকাশ সুসঙ্গত মনে করে না।

যাহাই হউক, আমাদের দেশে কোন মহাপুরুষের শ্রুতিকথা লিখিতে  
হইলেই ভক্ত লেখকরা লোকোত্তর-বিভূতি কিছু কিছু সমারোপ  
করিতেন। ইহা একটা প্রথায় (Convention) দাঁড়াইয়াছিল। লেখক  
দের ভক্তির যত বিশ্বাস করিবার শক্তিও ছিল অগাধ। বিক্রমাদিত্যের  
জীবনকাহিনী অলৌকিকতায় পরিপূর্ণ। মীরাবাই, লাউসেন, চণ্ডীদাস,  
নানক, কবীর, শঙ্কর, জয়দেব, বিষ্ণুমঙ্গল ইত্যাদি মহাপুরুষের  
জীবনকথায় বহু অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ দেখা যায়। ভক্তমাল ত  
অলৌকিকতার মালা। অতিঅল্প দিন আগে আবির্ভূত রামকৃষ্ণ পরমহংস,  
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ইত্যাদি মহাপুরুষের জীবনীতেও ঐ প্রথারই প্রয়োগ  
দেখা যায়। আজিও দেশের অধিকাংশ লোক অলৌকিক ব্যাপারে  
বিশ্বাস করে। চিকিৎসায় যাহার রোগ সারে না, সে সন্ধ্যাসবেশধারী  
বা ধর্মগুরুশ্রেণীর লোক দেখিলেই তাহার কাছে প্রতিকার প্রার্থনা  
করে এবং তাঁহাদের কাছে অষ্টসিদ্ধির অলৌকিকতার নিদর্শন প্রত্যাশা

করে। যে কোন ধর্মগুরু বা ধর্মব্যাখ্যাতার অলৌকিক আচরণের কথা শুনিলে লোকে অবিশ্বাস করে না। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে অলৌকিক শক্তির সমারোপ একটা কাব্যালঙ্কারস্বরূপ, ভক্তি-রসসৃষ্টির ও মজীমহিমা কীৰ্ত্তনের উপকরণ।

শ্রীচৈতন্যচরিত-কাব্যগুলিতে শ্রীচৈতন্যের ঐশ্বর্য্য-বিভূতি-প্রকাশ কতটা কাব্যালঙ্কার, কতটা দাস্তুরসপুষ্টির উপকরণ, কতটা যথাযথ বাস্তবনিষ্ঠ, তাহা এত কাল পরে বলা কঠিন!

শ্রীকৃষ্ণের রসাত্মক ব্রজলীলায় ত ঐশ্বর্য্য রসাতাস সৃষ্টি করে, চৈতন্যলীলায় এই আদর্শ রক্ষার চেষ্টা দেখা যায় না।

চৈতন্য-চরিতাবলীতে কেবল শ্রীচৈতন্যদেবের নয়, তাঁহার কোন কোন ভক্তেরও বিভূতিপ্রকাশের দৃষ্টান্ত দেখা যায়। তবে ভিন্ন ভিন্ন চরিতাপ্রাণের মধ্যে এ বিষয়ে মিল নাই। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবন লীলার অলৌকিক অবসানের সম্বন্ধেও মতভেদ আছে।

কোন ধর্মগুরু বা মহাপুরুষের জীবন-চরিত বিজ্ঞানসম্মত ভাবে লিখিতে গেলে বর্তমান যুগে ঐশ্বর্য্য-বিভূতি বা অলৌকিকতা বর্জন করা হয়। মনে রাখিতে হইবে, চরিতকারগণ ইতিহাস রচনা করেন নাই, কাব্য রচনা করিয়াছেন। কাব্যে অনেক সময় বাস্তব-জীবন ভাব বিগ্রহে পরিণত হয়। মহাপ্রভুর জীবদ্দশাতেই ‘নবদ্বীপের যত ভট্টাচার্য্য একজনাও’ যদি না-ই নিঃসংশয় হইয়া থাকে, তবে ভক্তিশূন্য ধর্মবিমুখ বর্তমান যুগের লোক যদি অলৌকিক বিভূতিপ্রকাশকে কাব্যালঙ্কারই মনে করে তবে কি আর বলা যাইবে? হোরেশিওর প্রতি ছায়েলটের সেই বাক্যেরই পুনরুক্তি করিতে হয়।

## শ্রীচৈতন্যভাগবত

“কৃষ্ণলীলা ভাগবতে কহে বেদবাস । চৈতন্যলীলার ব্যাস বৃন্দাবনদাস ॥”

বৃন্দাবনদাসের জন্ম ও বাল্যজীবনী রহস্তাবৃত হইয়া আছে । কথিত আছে—১১০ বৎসর বয়সের সময়ই বৃন্দাবনের মাতা বিধবা । এত অল্প বয়সে সেকালেও ব্রাহ্মণকন্যাদেরও বিবাহ হইত কিনা সন্দেহ । যদি তাহাও সত্য বলিয়া ধরা যায়—নিত্যানন্দ ১১০ বছরের কন্যাকে পুত্রবতী হও বলিয়া কেন আশীর্বাদ করিবেন? যুবতী কন্যাকেই এই আশীর্বাদ করা চলে । জগদ্বন্ধু ভদ্র মহোদয় বলেন— ১২ বৎসর বয়সে বৃন্দাবনের জন্ম হয়, ২৮ মাস তিনি গর্ভে বাস করিয়াছিলেন । তাহা হইলে মাডে দশ বৎসর বয়সে তাঁহার গর্ভ সঞ্চার হয় বলিতে হয় । ইহা বিশ্বাস্য নয় । কথিত আছে, বৃন্দাবনদাস শ্রীহটে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন । আমাদের মনে হয় শ্রীহটে নয়, কুমারহটে । পরিবারের সমস্ত লোক থাকিলেন নবদ্বীপে কিংবা কুমারহটে, আর বিধবা নারায়ণীকে পাঠানো হইল বহুদূরবর্তী শ্রীহটে, দূর আত্মীয়দের কাছে, ইহা স্বাভাবিক মনে হয় না ।

বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন—‘হইল পাপিষ্ঠ জন্ম, তখন নহিল । হেন মহামহোৎসব দেখিতে না পাইল ॥’ ইহা হইতে মনে হয়—শ্রীচৈতন্যের সম্যাসগ্রহণের আগে বৃন্দাবনের জন্মই হয় নাই । মহামহোৎসব শ্রীচৈতন্যের নদীমালীলা । এই মহামহোৎসব নিতান্ত শিশু থাকিলেও দেখা সম্ভব নয়—কিংবা নদীয়া হইতে দূরে থাকিলেও সম্ভব নয় । কিন্তু বৃন্দাবনদাস ‘জন্ম হইল না’ না বলিয়া ‘তখন নিতান্ত শিশু ছিলাম’—বলিতে ত পারিতেন । তাহাই ‘বলা’ স্বাভাবিক ছিল । সম্ভবতঃ

বৃন্দাবনের জন্ম শ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাসগ্রহণের অনেক পরে হইয়াছিল। মহাপ্রভু পুরীতে ১৮ বৎসর নিরবচ্ছিন্নভাবে স্থির হইয়া ছিলেন। তাঁহার অপ্রকটের সময় বৃন্দাবনের বয়স এত অল্প ছিল যে, সে বয়সে পুরী গিয়া মহাপ্রভুকে দর্শন করাও সম্ভব হয় নাই। সম্ভবতঃ অল্প বয়সে বৃন্দাবনের শ্রীগৌরানুভক্তির এমন কিছু উন্মেষও হয় নাই, যাহাতে মাতামহদের সঙ্গে পায়ে হাঁটিয়া মহাপ্রভুকে দেখিতে যাইতে পারেন। মহাপ্রভু এত অল্প বয়সে অপ্রকট হইবেন—ইহা কেহই ভাবে নাই; বৃন্দাবনদাস ত বালকমাত্র। নারায়ণীও বৈষ্ণবগৃহিণীদের সঙ্গে পুত্রী যাইতেছেন—একথাও কেহ বলে নাই। শ্রীমুখদর্শনে বঞ্চিত হইলাম বলিয়া যে বৃন্দাবনদাসের আক্ষেপ, তাহা জন্ম না হওয়ার জন্ত নয়, পুরী যাওয়া হয় নাই বলিয়াই।

জগদ্বন্ধুবাবু বলিয়াছেন—১৪।১৫ বৎসর বয়সে নিত্যানন্দের সঙ্গে তিনি পুরী যাত্রা করিয়াছিলেন—কিন্তু একটি হরীতকীসঞ্চয়ের জন্ত নিত্যানন্দপ্রভু তাঁহাকে পথেই ত্যাগ করিয়া যান। কারণ, সঞ্চয় সন্ন্যাসীর ধর্ম নয়।

গোবিন্দ ঘোষের গল্পটা বৃন্দাবনদাসের ঘাড়ে চাপিয়াছে বলিয়া মনে হয়। সন্ন্যাসী না হইয়া কি মহাপ্রভুকে দেখিবার জন্ত পুরী যাওয়া চলিত না? যাহারা যাইতেন তাঁহাদের সকলেই ত সংসারী; বৃন্দাবন ত বালকমাত্র। তাঁহার সন্ন্যাসের কালও তখন উপস্থিত হয় নাই। স্বয়ং মহাপ্রভুর জন্ত রাশি রাশি খাণ্ড ভক্তেরা বহিয়া লইয়া যাইতেন, ঝাষবের ঝালি যাইত সারা বৎসরের ভোজনবিলাসের জন্ত—তাহাতে দোষ হইল না; যত দোষ হইল বালক বৃন্দাবনের একটি হরীতকীসঞ্চয়ে? ইহা বিশ্বাস্য নয়। তাহা ছাড়া, বৃন্দাবনদাস নিজেও ত এত বড় ঘটনার উল্লেখও করেন নাই।

এই সমস্ত অসঙ্গতি দূর করিয়া দিয়াছে প্রেমবিলাসগ্রন্থ। “কুমারহট্ট নিবাসী বিপ্র বৈকুণ্ঠ য়েহো। তাঁহার সহিত নারায়ণীর হইল বিবাহ। বৃন্দাবনদাস যবে আছিলেন গর্ভে। তাঁর পিতা বৈকুণ্ঠনাথ চলি গেল স্বর্গে ॥” (প্রেমবিলাস)। ইহা হইতে প্রমাণিত হয়—নারায়ণী বাল বিধবা ছিলেন। তাঁহার বয়স যখন অন্ততঃ ১৫।১৬ (আরো বেশি হইতে পারে) তখন বৃন্দাবনকে গর্ভে লইয়া তিনি বিধবা হ'ন। ইহাতে নিত্যানন্দের আশীর্বাদ, মহাপ্রভুর চর্কিত তাহ্মল ভোজন বা মহাপ্রভুর উচ্ছিষ্ট ভোজনের দ্বারা শক্তিসঞ্চার ইত্যাদি মূল্য থাকে না। কুমারহটে বৃন্দাবনের জন্ম চৈতন্য প্রভুর সম্যাসগ্রহণের পরে ত'বটেই—বোধ হয় অনেক পরে। মেকালে বিধবাবিবাহ নিশ্চয়ই ছিল না।

নিত্যানন্দের আশীর্বাদ ও মহাপ্রভুর শক্তিসঞ্চারকে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত, বৃন্দাবনদাসকে প্রভুব মানসপুত্র বানাইবার জন্ত বৈষ্ণবভক্তেরা প্রেমবিলাসের কথা উড়াইয়া দিয়া উদ্ধবদাসেব পদসাক্ষ্যকেই প্রাধান্য দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।

ইহাতে বর্তমানযুগের অবৈষ্ণব সমালোচকদের নানা প্রকার অহুমান করিবার অবসর দেওয়া হইয়াছে।

জগতের মধ্যে ভক্ত বৈষ্ণবসমাজই সব চেয়ে উদার। সে সমাজের কাছে ভক্তিই মানবজীবনের সবচেয়ে বড় গৌরব। ভক্তের পক্ষে জাতিজন্মের মূল্য কিছুই নাই। এই কথা স্মরণে রাগিলে ভক্তচূড়ামণি বৃন্দাবনদাসের জন্ম লইয়া মাথা ঘামাইবার কোন প্রয়োজন হইবে না।

বৃন্দাবনদাস নিত্যানন্দপ্রভুর রূপালাভ করিয়াছিলেন। তিনি নিত্যানন্দের আদেশে প্রতিনির্ভর চৈতন্যচরিত রচনা করেন। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন—‘তাহা লিখি যেই শুনিয়াছি ভক্তস্থানে।’

চৈতন্যভাগবতে নিত্যানন্দপ্রভুর কথা প্রায় অর্দ্ধাংশ, তাঁহার

মহিমা কীর্তন করিয়াই কবি গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন। কবির মতে নিত্যানন্দ, অনন্তদেবের অবতার স্বয়ং বলরাম। নিত্যানন্দের মহিমাকীর্তনে তাই কবি অনন্তদেব ও বলরামেরও মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। নিত্যানন্দ স্বয়ং শেষদেব হইলেও শ্রীচৈতন্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্ত। ভক্তের পূজা ভগবানের পূজার চেয়ে বড়, অতএব নিত্যানন্দের পূজাই আগে বিধেয়। একসঙ্গে গৌরনিতাইএর বন্দনা করিয়া ‘যুগধর্ম্মপালো সংকীর্তনৈকপিতরৌ’ বলিয়া দুইজনকে ভক্তি অর্ঘ্য অর্পণ করিয়া গ্রন্থারম্ভ হইয়াছে। কবির মতে দুইজনকে পৃথক করিলে কবিরাজ গোস্বামীর ভাষায় ‘অর্দ্ধকুকুটী ত্রায়ের’ দশা হইবে। কৃষ্ণদাস কবিরাজ যেমন তাঁহার গ্রন্থে গুরু রঘুনাথদাসকে স্মরণ করিয়া শক্তির বোধন করিয়াছেন, বৃন্দাবনদাস তেমনি নিত্যানন্দকে বারবার স্মরণ করিয়া শক্তিসংকীর্তন করিয়া লইয়াছেন।

বৃন্দাবন শ্রীকৃষ্ণের গৌরাঙ্গরূপে অবতরণের কারণ বলিয়াছেন— সংকীর্তন প্রচারের দ্বারা পাতকী জীবের উদ্ধার। রাধার ঋণ পরিশোধ, রাধাভাবে প্রেমাস্বাদন, ব্রজের দেহভেদগত অঙ্গহানির পরিপূরণ ইত্যাদি গোরাবতারের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন নাই।

তিনি গীতার—

যদা যদা হি ধর্ম্মস্ত গ্ৰানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।

ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুভ্যামি যুগে যুগে ॥

এই শ্লোক দুটি তুলিয়া দেখাইতে চাহিয়াছেন—বঙ্গদেশে ধর্ম্মের গ্ৰানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হইয়াছিল এতই প্রবল যে, ভগবানের অবতীর্ণ হইবার যথেষ্ট কারণ ঘটিয়াছিল।

শুধু বাঙ্গালায় নয় সমগ্র ভারতেই ধর্ম, ভক্তিহীন শুষ্ক অহুষ্ঠানসর্বস্ব, পোরোহিত্যাধীন ও উৎসবপ্রধান হইয়া উঠিয়াছিল। লৌকিক দেবদেবীর পূজার্কনাই একমাত্র ধর্ম বলিয়া গণ্য হইত। এজন্ম ভারতের বহু স্থলেই এই সময় সাধুসন্তগণের আবির্ভাব হইয়াছিল—তাহারা সকলেই একেশ্বরবাদ ও ভক্তিদর্শন প্রচার করেন।

বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থে ভারতের অগ্ন্যাগ্ন স্থানের কোন কথা নাই—  
বাঙ্গালাদেশের ধর্মের গ্লানির কথাই আছে।

বৃন্দাবনদাস বিশেষ করিয়া নবদ্বীপের কথাই বলিয়াছেন—

রমাদৃষ্টিপাতে সর্ব লোক স্থখে বসে।

ব্যর্থ কাল যায় মাত্র ব্যবহাররসে ॥

ধর্মকর্ম লোক শুধু এইমাত্র জানে।

মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥

দস্ত করি বিষহরী পুজে কোন জন।

পুতুলি করয়ে কেহো দিয়া বহুধন ॥

ধন নষ্ট করে পুত্রকন্যার বিভায়।

এইমত জগতের ব্যর্থকাল যায়।

যেবা ভট্টাচার্য চক্রবর্তী মিশ্র সব।

তাহারাও না জানয়ে গ্রন্থ অশুভব ॥

যেবা সব বিরক্ত ও তপস্বী অভিমানী।

ভৎসভার মুখেতেও নাহি হরিধ্বনি ॥

\* \* \*

বাস্তলী পূজয়ে কেহো নানা উপহারে।

মন্তমাংস দিয়া কেহো যজ্ঞপূজা করে ॥

নিরবধি নৃত্যগীত বাত্মকোলাহল।

না শুনি কৃষ্ণের নাম পরম মঙ্গল ॥

যোগিপাল ভোগিপাল মহীপালের গীত ।

ইহাই শুনিতে সর্বলোক আনন্দিত ॥

কবি বলিতেছেন—হোসেন সাহের আমলে লোকের আর্থিক অবস্থা বেশ ভালই ছিল, কিন্তু পারমার্থিক অধঃপতন হইয়াছিল চরম ।

যাহারা সংসারবিরাগী তাহারাও কখনো হরিনাম করিত না । সন্ন্যাস একটা অভিমানের আশ্রয় হইয়া উঠিয়াছিল । সার্বভৌম ইহাই দৃষ্টি করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণের জন্ত মহাপ্রভুকে তিরস্কার করিয়াছিলেন । খুব যে ব্যক্তি পুণ্যবান্ সে কেবল স্নানের সময় একবার ‘গোবিন্দ পুণ্ডরী-কাক্ষ’ নাম উচ্চারণ মাত্র করিত । অধ্যাপকরা গীতা ভাগবত পড়াইতেন, কিন্তু তাহাতেও ভক্তিধর্মের ব্যাখ্যা করিত না ।

নবদ্বীপে ধর্মের এই দুর্গতি দেখিয়া অদ্বৈত প্রভু অস্থির ও বিচলিত হইয়া পড়িলেন—তিনি ভগবানকে অবতীর্ণ হইবার জন্ত হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । শ্রীচৈতন্য বার বার বলিয়াছেন—

‘অদ্বৈতের কারণে তাঁহার অবতার ।’

এইভাবে বৃন্দাবনদাস চৈতন্যাবতারের ব্যাখ্যা দিয়াছেন । শ্রীচৈতন্যের পার্শ্বদগণ গঙ্গাতীর হইতে দূরে দূরে অণুচি দেশে জন্মগ্রহণ করিলেন । বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন—ঐ সব অণুচি অঞ্চলের লোকদের উদ্ধারের জন্ত পূর্ব পরিকল্পনা অনুসারে পরম বৈষ্ণব সাধকগণ জন্ম-পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ।

নবদ্বীপেও শ্রীচৈতন্যের প্রেমভক্তিপ্রচারের ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতে-ছিল ; অদ্বৈত প্রভু নিজে গঙ্গাদাস, গুক্রাধর ও শ্রীবাসের কয় ভাইকে লইয়া শ্রীবাসের বাড়ীতেই কৃষ্ণগুণগান করিতেন । ইহাতে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণরা রীতিমত ভয় পাইয়াছিল । তাহারা ভাবিতে লাগিল—



যবনরাজ যদি শোনে,—নবদ্বীপে হরিনামকীর্তন হয় তাহা হইলে নবদ্বীপের মহাবিপদ ঘটিবে। সেজন্য তাহার। শ্রীবাসকে নবদ্বীপ হইতে তাড়াইবার সংকল্প পর্যাঙ্ক করিয়াছিল।

বৃন্দাবনদাস চৈতন্যাবতারের একটি স্তব রচনা করিয়া শচীগর্ভস্থ শ্রীচৈতন্যের উদ্দেশে ব্রহ্মাদি দেবতার স্তব বলিয়া গ্রন্থে উপনিবদ্ধ করিয়াছেন। ফাক্তনী পূর্ণিমা বজ্রনীতে শ্রীচৈতন্যের জন্ম হয়। সেদিন চন্দ্রগ্রহণ ছিল। সেজন্য সকলেই গঙ্গাস্নানে গিয়া হরিনাম করিয়াছিল, পথে পথে হরিসংকীর্তন হইয়াছিল—

যেবা মুখে জন্মেওনা বোলে হরিনাম। সেহ হরিবলি ধায় করি গঙ্গাস্নান ॥

ফলে, ভক্তিহীন নবদ্বীপে সেদিনকার মত চন্দ্রগ্রহণের অহুরোধে একটা ভক্তির আবেষ্টনীর সৃষ্টি হইয়াছিল। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের জন্যই এই অহুকুল আবেষ্টনীর সৃষ্টি। স্মরণিত কতকগুলি পদের দ্বারা বৃন্দাবনদাস এই আবেষ্টনীর স্মন্দর বর্ণনা দিয়াছেন।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

অকলঙ্ক গৌরচন্দ্র দিলা দরশন। সকলক চন্দ্রে আর কিবা প্রয়োজন ॥

চৈতন্যচন্দ্রের উদয়ে গগনের পূর্ণচন্দ্রকেত মুখ ঢাকিতেই হইবে।

বৃন্দাবনদাস গৌরচন্দ্রের প্রসঙ্গে কোথাও গুরু নিত্যানন্দকে বিশ্বত হ'ন নাই, শ্রীচৈতন্যের জন্মতিথির কথা বলিতে গিয়াও বলিয়াছেন—  
নিত্যানন্দ জন্ম মাঘশুক্লা ত্রয়োদশী। গৌরচন্দ্র প্রকাশ ফাক্তনী পৌর্ণমাসী।  
সর্বস্বাত্মা মঙ্গল এই দুই পুণ্যতিথি। সর্বশুভলয় অধিষ্ঠান হয় ইতি ॥

চৈতন্যভাগবত ইতিহাস নয়, পূরা কাব্য বা জীবনচরিতও নয়। ইহা 'চৈতন্যপুরাণ'। এই পুরাণের ব্যাসদেব বৃন্দাবনদাস। পুরাণের সুরেই তিনি বলিয়াছেন—

গৌরচন্দ্র আবির্ভাব শুনে যেইজনে। কতু দুঃখ নাহি তার জীবনে মরণে ॥

শুনিলে চৈতন্যকথা ভক্তিক্ষল ধরে। জন্মে জন্মে চৈতন্যের সঙ্গে অবতরে ॥

বৃন্দাবনদাস চৈতন্যের বাল্যলীলা লইয়া অনেক পৃষ্ঠা লিখিয়াছেন—  
ইহাতে শ্রীচৈতন্যের জীবনের ইতিহাস বিশেষ কিছু নাই। শ্রীচৈতন্যের  
ভগবত্তার কথাই নানা কল্পিত দৃষ্টান্তের দ্বারা দেখানো হইয়াছে।  
শ্রীচৈতন্যের নামকরণ অহুর্ধানে নারীগণ নিমাই ও পুরুষগণ বিশ্বস্তর  
নাম নির্দেশ করেন। শচীদেবীর অনেকগুলি সন্তানের মৃত্যুর পর  
শ্রীচৈতন্যের জন্ম। যমকে ভুলাইবার জন্য তাঁহাকে অতিশয় তিক্ত  
নাম দেওয়া হইল। কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন।

ডাকিনী শাকিনী হইতে

শঙ্কা উপজিল চিতে

ডরে নাম নিমাই থুইল ॥

শ্রীচৈতন্য যে বৎসরে জন্মগ্রহণ করেন, সে বৎসরে প্রচুর বৃষ্টি হয়  
এবং দেশ ধন ধান্যে পূর্ণ হয়। সে জন্য পুরুষগণ ইহার নাম দিলেন  
বিশ্বস্তর।

বাল্যকালে নিমাই সত্যই অত্যন্ত দুঃস্থ ছিলেন—কি—বৃন্দাবনদাস  
ব্রজগোপালের দুঃস্থপনা নিমাইএ আরোপ করিয়াছেন তাহা ঠিক বুঝা  
যায় না। চৈতন্যভাগবত অনেকটা শ্রীকৃষ্ণভাগবতের অনুসরণ।  
ভক্তেরা বলেন—আবাল্য শ্রীচৈতন্য শ্রীকৃষ্ণভাবে আবিষ্ট ছিলেন বলিয়া  
বাল্যে বালকৃষ্ণের মত আচরণ করিতেন। এমন কি—‘করয়ে বসন চুরি  
বোলে বড় মন্দ।’ উপক্রমতা বালিকারা শচীমাতার কাছে নিমাইএর নামে  
অভিযোগ করিয়া বলিয়াছিল—

পূরবে শুনিলা যেন নন্দের কুমার। সেই মত সব করে নিমাইএর তোমার ॥

বৃন্দাবনদাসের মতে শ্রীচৈতন্য ভগবত্তা ক্রমোন্মেষিত হয় নাই—  
শ্রীচৈতন্য ভগবত্তা ও ঐশ্বর্য লইয়াই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।  
বৃন্দাবনদাস যে ভাবে ঐশ্বর্য-প্রকাশের বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে বালক

নিমাইকেই স্বয়ং ভগবানের অবতার বলিয়া চিনিতে কাহারও বাধা থাকিবার কথা নয়, অতএব চৈতন্যভাগবতে বিজ্ঞানসঙ্গত ঐতিহাসিকতার সম্ভান না করাই ভালো।

বৃন্দাবনদাস বালক চৈতন্যের জীবনে অনেক অলৌকিকতার কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—অতিথি সন্ন্যাসীকে অষ্টভুজরূপ-প্রদর্শন। বহুবার ঐশ্বর্যের প্রকাশে রসাতাস ঘটিবার সম্ভাবনা সত্ত্বেও বৃন্দাবনদাস বাল্যলীলার বর্ণনায় বাৎসল্যরসের বিলাস দেখাইতে পারিয়াছেন। নিমাইএর উপদ্রবে যাহারা বিব্রত, তাহারা নিমাইএর মাতাপিতার কাছে অভিযোগ করে, কিন্তু মাতাপিতা শাসন করিতে গেলে তাহাকে স্নেহভরে আগলাইয়া রাখে, শাসন করিতে দেয় না। নদীয়ার নরনারী বার বার বিড়ম্বিত ও উপক্রান্ত হইয়াও ছললিত শিশুটিকে গ্রাণের সহিত ভালবাসে। এই ভালবাসা নিমাইএর ভগবত্তার জন্ম নয়—কারণ, তাহারা বিষ্ণুমায়ায় মুগ্ধ হইয়া বালককে চিনিতে পারিতেছে না। নিমাইএর অলোকসামান্য রূপের মধ্যে এগনই একটা আকর্ষণী শক্তির অস্তিত্ব সূচিত হয় যাহা অলৌকিক প্রভাব বিস্তার করিয়া সকলের অন্তরে বাৎসল্যের সঞ্চার করিতেছে। কাব্যের দিক হইতে ইহা বড়ই দ্রুত।

তাহারা বলিতেছে—

কোটি অপরাধ যদি বিশ্বস্তর করে। তবু তাহাে খুইলাও হৃদয় উপরে ॥

সপাতাবের কথাও আছে চৈতন্যভাগবতে। ব্রজগোষ্ঠের বদলে গঙ্গা, আর গোচারণের স্থলে সপাদের সঙ্গে জলক্ৰীড়া। শ্রীচৈতন্যের বাল্যলীলা ব্রজগোপালের গোষ্ঠলীলারই গৌরচন্দ্রিকা।

জগন্নাথমিশ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী হইলেন। ইহাণ্ডে জগন্নাথ ভাবিলেন—বিশ্বরূপ নানা শাস্ত্র পড়িয়া সংসার অসার অনিত্য

জানিয়া প্রতজ্ঞা গ্রহণ করিল—নিমাইকে আর পড়িতে দেওয়া হইবে না। নিমাইএর পড়া বন্ধ করা হইল, কিন্তু তাহাতে নিমাইএর দৌরাণ্ড্য বাড়িয়া গেল। নিমাইএর জেদের জন্ত নিমাইকে আবার টোলে পাঠাইতে হইল। যেখানে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের ঘরের সকল ছেলেই পড়াশুনা করে—সেখানে কোন একটি ধীমান বালককে শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করা চলে না। এই ব্যাপারে ঐতিহাসিকতা আছে।

বৃন্দাবনদাস নিমাইএর ভবিষ্যৎ জীবনের কথা এই প্রসঙ্গে ব্যক্ত করিয়াছেন—জগন্নাথ মিশ্রের স্বপ্নের মধ্য দিয়া। এই স্বপ্ন কাব্য-লক্ষণাক্রান্ত।

বৃন্দাবনদাস কিশোর নিমাইএর কোপনতা ও দৌরাণ্ড্যের একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন এইরূপ—একদিন গঙ্গান্নানের আগে নিমাই জননীকে ম'ল্যচন্দন চাহিলেন। শচীমাতা বলিলেন, 'অপেক্ষা কর, মালা আনিয়া দিতেছি।' ইহাতে নিমাই এত কুপিত হইলেন যে গৃহের সমস্ত দ্রব্য ভাঙ্গিলেন—ভাণ্ডারের সমস্ত খাতাদি নষ্ট করিলেন এবং লাঠি লইয়া ঘর ও গাছপালা ভাঙিতে আরম্ভ করিলেন। সমস্ত ভাঙ্গার পর ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন প্রভু এত যে কুপিত হইলেন, তিনি 'তথাপিহ জননীরে না মারিল গিয়া'।

এই যে অকিঞ্চিৎকর ব্যাপার লইয়া একটা দক্ষষজ্ঞ, ভক্তকবির পক্ষে ইহার বর্ণনার সার্থকতা কি? ইহাতে শুধু শচীমাতাকে সর্বসংস্হা বশোদায় পরিণত করা ছাড়া অণ্ড উদ্দেশ্য নাই। জননীর অপরাধ কিছুই নাই। অল্পদিন আগে মিশ্রের তিরোভাব হইয়াছে—জননী শোকসন্তপ্তা—অতিদরিদ্রের সংসার, নিমাই করুণাসিদ্ধ। এই অকারণ কোপ নিমাইএর একটা অকিনয় ছাড়া আর কি হইতে পারে? নিমাইএর দ্বারা বহু অপচয় করাইয়া কবি তাহার ক্ষতিপূরণ

করিয়াছেন—নিমাইএর হাতে দুই তোলা সোনা দিয়া। এই সোনা কোথা হইতে আসিল শচীমাতাও ঠিক করিতে পারেন নাই—আমরাও পারিলাম না! এইরূপ চিত্র আমাদের মনে রসাতাস ঘটাইয়া দেয়।

নিমাইএর বাল্যলীলা-বর্ণনার পরে নিত্যানন্দের পূজারী বৃন্দাবন দাস নিত্যানন্দরও একটি কাল্পনিক বাল্যলীলার বর্ণনা করিয়াছেন। এই বাল্যলীলা রামায়ণ ও ভাগবতের কতকগুলি লীলার অভিনয়।

নিত্যানন্দের তীর্থপরিক্রমার বর্ণনাচ্ছলে কবি ভারতের প্রত্যেকটি তীর্থের নাম করিয়াছেন।

নিত্যানন্দ-মাধবেন্দ্র মিলনের চিত্রটি বৃন্দাবন দাস ভক্তিভরে বর্ণনা করিয়াছেন। নিত্যানন্দ প্রভু গোড়দেশ হইতে বৌদ্ধধর্ম বিতাড়ন করিয়াছেন। বৃন্দাবনদাসের এই কয় চরণে তাহারই ছোতনা আছে, মনে হয়।

তবে নিত্যানন্দ গেলা বৌদ্ধের ভবন।

দেখিলেন প্রভু বসি আছে বৌদ্ধগণ ॥

জিজ্ঞাসেন প্রভু কেহ উত্তর না করে।

ক্রুদ্ধ হই প্রভু লাখি মারিলেন শিরে ॥

পলাইল বৌদ্ধগণ হাসিয়া হাসিয়া।

বনে ভ্রমে নিত্যানন্দ নির্ভয় হইয়া ॥

বৃন্দাবনদাস ও কবিরাজ গোস্বামী দুইজনই বলেন নিমাইএর প্রথম বিবাহ পূর্বরাগসঙ্গাত। যে নিমাই কয়েকবৎসর পরে গৃহ-সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন, তাঁহার আগ্রহাতিশয্যেই তাঁহার প্রথম বিবাহ। ইহাতে মনে করা অসঙ্গত হয় না যে, তখনও তাঁহার জীবনে ভগবত্তা উন্মেষিত হয় নাই।

নিত্যানন্দ কি এই ভগবত্তা উন্মেষের জন্ত তীর্থে তীর্থে প্রতীক্ষা

করিতেছিলেন? অর্ধেক প্রভু তাই ভক্তগণকে 'আশস্ত' করিয়া বলিতেন—‘আসিতেছে এই মোর প্রভু চক্রধর।’

নিমাই যখন টোল খুলিয়া ছাত্রদের পড়াইতেন, তখনও নবদ্বীপে হরিগুণগান হইত শ্রীবাসের গৃহে। মুকুন্দ ছিলেন মূল গায়ক। নিমাই তখন পাণ্ডিত্যমদে মত্ত, তিনি তর্ক করিবার জ্ঞান প্রতিদ্বন্দ্বী খুঁজিয়া বেড়াইতেন, ব্যাকরণের কঠিন সমস্যার কথা তুলিয়া পণ্ডিতদের জ্ঞান করিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি হরিগুণগান এড়াইয়া চলিতেন, মুকুন্দ, মুরারি—এমনকি শ্রীবাসও নিমাই পণ্ডিতের আটোপ-টকার হইতে আত্মরক্ষার জ্ঞান পলাইয়া বেড়াইতেন। সেকালের পণ্ডিতরাও ভাগবত পড়িতেন ও পড়াইতেন, কিন্তু বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া হরিকীর্তনে মাতিতে হইবে তাঁহারা এইরূপ মনে করিতেন না।

কেহ বোলে—কত না পড়িলুঁ ভাগবত :

নাচিব কাঁদিব হেন না পাইলুঁ পথ ॥

নিমাইও এই দলে ছিলেন। বৃন্দাবনদাস নিমাইএর বালা পৌগণ্ডে যতই ঐশ্বর্য্যবিস্তারের নিদর্শন দি'ন—নিমাইপণ্ডিতের আচরণে তিনি ইহা সংবরণ করিয়াছেন।

বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন—নিমাই বিতর্কে সর্ব্বশাস্ত্রেই সকলকে পরাস্ত করেন, কিন্তু কি বিষয় লইয়া তর্ক, তাহার পক্ষ-প্রতিপক্ষ কি, তাহা তিনি কোথাও বিস্তারিত করিয়া বলেন নাই। তাহাতে মহাপ্রভুর বিজ্ঞাবত্তার কতকটা পরিচয় সকলেই পাইতে পারিত।

কে পরশ্মৈপদের স্থলে আত্মনেপদী ক্রিয়া ব্যবহার করিল, সে দিকে তাঁহার খরদৃষ্টি ছিল। প্রভু “পুস্তক লইয়া ক্রীড়া করে নিরন্তর।”

বৃন্দাবনদাস নাগর নিমাইপণ্ডিতের নগর-পরিভ্রমণের একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন—তাহার মধ্যে শ্রীধর-সম্মেলনটি বড়ই বসাত্মক !

বৃন্দাবনদাস দিগ্‌বিজয়ী-পর্যাপ্তবাবের একটি বিস্তৃত বর্ণনা দিয়াছেন। নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা নিমাইকে ‘শিশুশাস্ত্র ব্যাকরণের’ অধ্যাপক বলিয়া জানিত। অতএব তাহারা প্রজ্ঞাশাই করে নাই, সৰ্বশাস্ত্রবিদ দিগ্‌বিজয়ীকে নিমাই পরাভূত করিতে পারিবে। নিমাই অতিষত্বসহকারে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন। বাকি সকল শাস্ত্র বৃন্দাবনদাসের মতে ভাগবতী শক্তিতে তাঁহার মধ্যে স্মৃতি হইয়াছিল। কি বিষয় লইয়া দিগ্‌বিজয়ীর সঙ্গে নিমাইএর বিতর্ক হইয়াছিল, দিগ্‌বিজয়ীর রচনাবলীর কোথায় কোথায় নিমাই দোষ ধরিয়াছিলেন, বৃন্দাবনদাস এসমস্ত কিছুই বলে নাই। মোটের উপর দিগ্‌বিজয়ীর পরাভব নিমাইএর পাণ্ডিত্যের কাছে নয়, তাঁহার ভাগবতী শক্তির কাছে। দিগ্‌বিজয়ী একথা স্বপ্নে জানিতে পারিয়াছিলেন।

দিগ্‌বিজয়ীপর্যাপ্ত প্রসঙ্গটির অবতারণাই হইয়াছে, শ্রীচৈতন্যের ভাগবতী শক্তিবলে যে সৰ্বশাস্ত্র অদিগত তাহাই দেখাইবার জ্ঞান। গুণ্ডতর উদ্দেশ্য এই,—দিগ্‌বিজয়ী সরস্বতীর বরণপুত্র—তিনি ভারতের সকল পণ্ডিতকে জয় করিয়া জয়পত্র অর্জন করিয়াছেন—তাঁহাকেও নিমাই পাণ্ডিত্যে হারাইলেন। এমন যে পাণ্ডিত্য তাহাও ‘এহো বাহু’, তাহাও তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর প্রেমের কাছে! নিমাইএর এই হিমাচলোপম পাণ্ডিত্য—বিদ্বৎসমাজে প্রতিষ্ঠালাভের জ্ঞান নয়, দিগ্‌বিজয়ী অশ্বকে আবদ্ধ করিয়া প্রেমের অশ্বমেধযজ্ঞ-সম্পাদনের জ্ঞান।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

বৃন্দাবনদাস ইহা করিলা বিস্তার। স্মৃতি নাহি করে দোষগুণের বিচার ॥

কবিরাজ স্মৃতি করিয়া বিচার করিয়াছেন। ইহাতে নিমাইএর সৰ্বশাস্ত্রবেত্ত্ব প্রমাণিত হয় নাই, আলঙ্কারিক কৃতিত্বেরই প্রমাণ হইয়াছে। দিগ্‌বিজয়ী বলিয়াছিলেন—‘তুমি ব্যাকরণ’ জানো স্বীকার

করি—অলঙ্কারের কি জানো?’ সেজ্ঞা আলঙ্কারিক ক্ষেত্রেই নিমাই দিগ্‌বিজয়ীকে পরাজিত করিলেন। দিগ্‌বিজয়ী একশত শ্লোক অনর্গল বলিয়া গেলেন—নিমাই শ্রুতিধর, তিনি তন্মধ্যে একটি শ্লোক উদীরণ করিয়া তাহার অলঙ্কার বিচার করিয়া পাচটি দোষ বাহির করিলেন—তাহাতেই দিগ্‌বিজয়ীর পরাভব। ইহা কোন সমস্তা লইয়া বিতর্ক নয়, একজন দিগ্‌বিজয়ী পণ্ডিতের পরাভবের পক্ষে ইহা যথেষ্ট-ত নয়ই—অকিঞ্চিৎকর বলা যাইতে পারে।

মোটকথা, নিমাইএর ভাগবতী শক্তির কাছে দিগ্‌বিজয়ীর সারস্বতী শক্তির পরাভব। শ্রীচৈতন্য পাণ্ডিত্যের গর্ভ চূর্ণ করিবার জন্তই অবতীর্ণ। নানাভাবেই তিনি এই দর্প চূর্ণ করিয়াছেন। এক্ষেত্রে তিনি কোন ঐশ্বর্য না দেখাইয়া দোষ দেখাইয়া দর্পচূর্ণ করিতেছেন—তাহাই দেখানো হইতেছে। অবশ্য বিভূতিও ছিল বিচারের অন্তরালে—পরে সরস্বতীর স্বপ্নের অন্তরালে তাহা ব্যক্ত করা হইয়াছে। ভগবদ্ভা-প্রকাশের আগে ইহাই তাঁহার দৈবীশক্তি-প্রদর্শনের দ্বারা পাণ্ডিত্যের অতিমানের বিরুদ্ধে অভিযানের প্রথম নিদর্শন বলা যাইতে পারে।

বৃন্দাবনদাসের মতে দিগ্‌বিজয়ী-পরাজয়ের পরে, কবিরাজ গোস্বামীর মতে উহার আগে, নিমাই পণ্ডিত পূর্ববঙ্গে যাত্রা করেন। বলা বাহুল্য, ইহা প্রেমধর্ম-প্রচারের জন্ত নয়, নবদ্বীপের জ্ঞানগৌরব-প্রচারের জন্ত। সে দেশে গিয়া তিনি শতশত পড়ুয়া লাভ করেন এবং বহু ধনসম্পদ লইয়া আসেন। পূর্ববঙ্গে থাকিতে তাঁহার সহিত তপন মিশ্রের সাক্ষাৎ হয়। তপন মিশ্রকে তিনি জ্ঞানোপদেশ দান করেন, তিনি যে প্রেমধর্ম প্রচার করিবেন—সেই প্রেমধর্মের মহিমা বুঝাইয়া তাঁহাকে কাশীবাসী করান। ইহাও তাঁহার প্রেমবিজয় নয়, জ্ঞানেরই বিজয়।

তাঁহার বঙ্গদেশে অবস্থানকালে লক্ষ্মীদেবী সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ



করেন। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন—প্রভুর বিচ্ছেদ-বেদনায়, কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন ‘বিরহসর্পের দংশনে।’

দিগ্‌বিজয়ি-পরাজয়ের পর হইতে নিমাই পণ্ডিতকে ঐশ্বরিক শক্তিদম্পন্ন ব্যক্তি বলিয়া অনেকের ধারণা হইয়াছে। তাহার ফলে তাঁহার আর্থিক অীবৃদ্ধি হইয়াছে। নিমাই সমস্ত প্রাপ্ত অর্থ দরিদ্র-সেবায় ও অতিথিসেবায় ব্যয় করিতেন।

বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন বটে—নিত্যানন্দ স্বরূপের আজ্ঞা করি শিরে। সূত্রমাত্র লিখি আমি কৃপা অল্পসারে ॥ কিন্তু গৌরাক্ষের দ্বিতীয় বিবাহের বর্ণনা অনাবশ্যক বিস্তারের সঙ্গেই বর্ণনা করিয়াছেন। জীবন চরিতের দিক হইতে ইহার মূল্য যৎসামান্য, কাব্যের দিক হইতে কিছু সার্থকতা আছে। কিছুদিন পরে যিনি সব ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবেন, তাঁহার বিবাহের ঘটনা ও ঐশ্বৰ্য্যের ছটার অসারতা ও মায়ামগ্নতা প্রদর্শনে একটা গূঢ় অভিপ্রায় থাকিতে পারে। যে বস্তু অসার বলিয়া পরিত্যক্ত হইবে, তাহার গুরুত্ব দেখাইলে ত্যাগেরই গুরুত্ব দেখানো হয়।

বৃন্দাবনদাস যখন হরিদাসকে যে-ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন—তাহাতে হরিদাসই মহাপ্রভুর অগ্রদূত—অদ্বৈত আমন্ত্রক মাত্র। হরিদাসই মহাপ্রভুর পথ পরিষ্কার করিয়াছেন।

হরিদাস সম্পর্কে বৃন্দাবনদাস একাধিক অলৌকিক ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়—হরিদাস বৈষ্ণবভক্ত হওয়ার জগৎ লাক্ষিত হইয়াছিলেন। এই লাক্ষ্যনালাভেও তিনি হরিনাম ছাড়েন নাই। ইহাতেই বিচারকের শ্রদ্ধা উদ্দীপিত হইয়াছিল এবং হরিদাস স্বাধীনভাবে ধর্ম‌নাথন করিতে অন্তিমতি পাইয়াছিলেন। ইহাকে ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না।

অলৌকিকতার ফল একটা এই হয়—অলৌকিক কিছু দেখিলে লোকে দলে দলে বিভূতিমানের চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, ধর্মোপদেশের প্রয়োজন হয় না। হরিদাসের অলৌকিকতা যাহারা চোখে দেখিয়াছে তাহারা শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের জন্ত প্রতীক্ষা করিবে কেন? হরিদাসের অসামান্য প্রেমভক্তি কি সহস্রসহস্র নরনারীর মতিপরিবর্তনের পক্ষে যথেষ্ট নয়?

শ্রীচৈতন্য সংকীৰ্ত্তনের দ্বারা নামধর্ম ও ভাবাবেশের দ্বারা প্রেমধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। নবদ্বীপে হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন চলিতেছিল--তবে তাহা নগরসংকীৰ্ত্তনে পরিণত হয় নাই। মহাপ্রভু এই সংকীৰ্ত্তনকে দেশময় বিকীর্ণ করিয়াছিলেন। তিনি বৃদ্ধ ধুঁঠের মত নদীয়ায় মুখে মুখে কোন ধর্মোপদেশ দেন নাই। অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ভক্তেরা তাঁহার ঐশ্বরিক বিভূতি দেখিয়াছিল, তাহাও তাঁহার আদেশে গোপনই রাখা হইয়াছিল। শ্রীচৈতন্য প্রকাশভাবে কোন অলৌকিক ক্রিয়ার দ্বারা জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়া ঈশ্বরত্ব প্রতিষ্ঠা করেন নাই। তবে বিভূতিপ্রকাশের কথা কি গোপন থাকে? কিন্তু অভক্তের কাছে যে ঐ সবই যেন ভেলকি!

নিমাইপণ্ডিতের দিগ্বিজয়ি-পরাজবে যে টুকু অলৌকিক শক্তির প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার ফল ফলিয়াছিল এই যে,—নিমাইকে অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া বিদ্বৎসমাজ জানিতে পারিয়াছিল, নিমাইএর পাণ্ডিত্যের প্রতিষ্ঠা সারাদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং তাহার ফলে শতীমাতার গৃহ ধনসম্পদে ভরিয়া গিয়াছিল। নিমাইএর দ্বিতীয় বিবাহের বর্ণনায় কবি তাহার আভাস দিয়াছেন।

মহাপ্রভু পিতৃপিও-দানের জন্ত গয়া যাত্রা করিলেন। গয়ার পথে তাঁহার জ্বর হইল।" বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন "লোকশিক্ষা দেখাইতে ধরিলেন জ্বর।" কোন ঔষধে জ্বর ছাড়িল না। বিপ্রপাদোদক-

পানে জ্বর ছাড়িল! ব্রাহ্মণের মহিমা (ভক্তের মহিমা নয়) বুঝাইবার জন্ত এবং এইভাবে লোকশিক্ষা দিবার জন্ত তাঁহার এই জ্বরলীলা। দেশের লোক ব্রাহ্মণের মহিমাইত ভাল করিয়া বুঝিত, ভক্তের মহিমা তখন পর্য্যন্ত বুঝিতে শিখে নাই।

গয়াধামের পবিত্র আবেষ্টনীর মধ্যে ঈশ্বরপুরীর সহিত মহাপ্রভুর সাক্ষাতের ফলে তাঁহার মহাভাবাবেশের সঞ্চার হইল। ইহা ঘটটা আকস্মিক মনে হয়, বৃন্দাবনদাসের মতে তাহা ততটা আকস্মিক নহে। পূর্বে ঈশ্বরপুরীর সহিত সাক্ষাৎ, শ্রীধরের সহিত রঙ্গরস, তপনমিশ্রের সহিত মিলন, দিগ্বিজয়ীকে উপদেশদান ইত্যাদির মধ্যে নিমাইএর ভগবদ্ভক্তির নিদর্শন কবি আগেই দিয়াছেন। আগে একবার নিমাই পণ্ডিতের প্রেমাবেশ হইয়াছিল—তাহা অবশ্য স্থায়ী হয় নাই। ইহাকে লোকে বায়ুব্যাধি মনে করিয়াছিল। বৃন্দাবন দাসের মতে মহাপ্রভু আত্ম-প্রকাশের যথাযথ সময়ের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন মাত্র। গয়াধামে ঈশ্বরপুরীর প্রভাব যেন তাঁহাকে আত্মপ্রকাশে বাধ্য করিল—ইহাই কবি বলিতে চাহিয়াছেন। মহাপ্রভুর আত্ম-প্রকাশের আলোক পশ্চাদ্ভিকে বিচ্ছুরিত করিয়া কতটা সেই আলোকে কবি আদি খণ্ডকে ঐশ্বর্য্যমণ্ডিত করিয়াছেন—তাহা বলা শক্ত।

বৃন্দাবনদাস বলেন—বিষ্ণুমায়ায় মুগ্ধ থাকায় নবদ্বীপের লোক এত কাল তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই। বিষ্ণুমায়ামুক্ত নয়নে দেখিলে জন্মকাল হইতেই মহাপ্রভুর আচরণ ঐশ্বর্য্যময়। ঐতিহাসিকরা বলেন—ভগবদ্ভক্তির অঙ্কুর অধ্যয়ন অধ্যাপনার জঞ্জাল ও ব্যাকরণের সূত্রের লুতাজালের অন্তরালে পূর্ব হইতেই বিদ্যমান ছিল, স্থানকালপাত্রের অপূর্ব সমাবেশের ফলে তাহা অঙ্ককার হইতে আলোকে শ্রামল গৌরবে সহসা উদ্ভিন্ন হইল।

আত্মপ্রকাশের পর মহাপ্রভু আক্ষেপ করিয়া গদাধরকে  
যাহা বলিয়াছিলেন—তাহার সঙ্গে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গীর মিল  
হয়।

প্রভু বোলে—“গদাধর, তোমার স্বকৃতি  
শিশু হৈতে কৃষ্ণেতে করিলে দৃঢ় মতি ॥  
আমার সে হেন জন্ম গেল বৃথা রসে।  
পাইলুঁ অমূল্য নিধি গেল দিন দোষে ॥”

প্রেমোন্মাদে অপ্রকৃতিস্থ হইয়া নিমাই গয়া হইতে ফিরিলেন।  
উক্ত নিমাই আত্র তৃণাদপি স্ননীচ। বৃন্দাবনদাস তাঁহার ঐ  
অবস্থার বর্ণনা দিয়া বলিয়াছেন—

“নিরবধি শ্লোক পঢ়ি করয়ে ক্রন্দন।  
কোথা কৃষ্ণ ! কোথা কৃষ্ণ ! বোলে অহুক্ষণ ॥  
কখনো কখনো যবে ছুকার করয়ে।  
ডরে পলায়েন লক্ষ্মী, শচী পায় ভয়ে ॥  
রাত্রে নিজা নাহি যান প্রভু কৃষ্ণরসে।  
বিরহে না পায় স্বাস্থ্য উঠে পড়ে বৈসে ॥

তাঁহার মুখের বুলি হইয়াছিল—

‘কৃষ্ণ রে বাপরে মোর জীবন শ্রীহরি।’  
‘কৃষ্ণ রে বাপরে মোর পাইমু কোথায়?’  
‘কোথা গেলা বাপ কৃষ্ণ ছাড়িয়া মোহরে’।

শচীমাতাকে প্রভু বলিয়াছিলেন—

জগতের পিতা কৃষ্ণ যে না ভজে বাপ।  
পিতৃদ্রোহী পাতকীর জন্ম জন্ম তাপ ॥

এই সকল উক্তি হইতে শ্রীচৈতন্যের প্রেমাবেশের প্রাথমিক স্তরে

শ্রীভগবান সম্বন্ধে কি রসরূপ ছিল তাহা অমুখাবনীয়। প্রভু দাস্ত্র ভাবে আবিষ্ট হইয়া স্নানার্থীদের সেবা করিয়া বেড়াইতেন।

নিমাইএর প্রেমাবিষ্ট উন্নতভাব দেখিয়া অনেকে ভাবিল—পূর্বের বায়ুরোগ যাপ্য ছিল, প্রকট হইয়াছে। শ্রীবাস বৃষ্টিতে পারিলেন—প্রভুর শরীরে মহাভক্তিযোগ। অদ্বৈত স্বপ্নে দেখিলেন—শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গৌরাঙ্গরূপে আবিভূত। তখনও—‘প্রভু অবতীর্ণ নাহি জানে ভক্তগণ’।

তারপর একদিন চতুর্ভূজ মূর্তিতে শ্রীবাসের সম্মুখে প্রকট হইলেন এবং বলিলেন—

তোর উচ্চসংকীর্ণনে নাচার হুকারে।

ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠ আইলু সর্বপরিবারে ॥

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ক্রমে নিমাই একে একে চতুর্ভূজ, ষড়্ভূজ, বরাহমূর্তি, নরসিংহমূর্তি, শঙ্করমূর্তি ইত্যাদি বিবিধরূপে আবিভূত হইয়াছেন। শ্রীবাসের গোষ্ঠীর সকলেই চতুর্ভূজরূপ দেখিল।

এইবার মুরারির পালা। মুরারিগুপ্তের সমক্ষে বরাহমূর্তিতে আত্মপ্রকাশের একটি চিত্র আছে। তারপর নিত্যানন্দের সঙ্গে মিলন এবং ষড়্ভূজরূপে আত্মপ্রকাশ।

পুরাণের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিবার জন্য কবি বলিয়াছেন—নিত্যানন্দ বলদেবভাবে আবিষ্ট হইয়া ‘মদ আনো, মদ আনো’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ এক ঘটি গঙ্গাজলকে মদ বলিয়া দিয়া তাঁহাকে শান্ত করিলেন। এই ব্যাপারটি কাব্যালঙ্কার মাত্র—ভক্ত বৈষ্ণবগণ ইহাতে রস পান।

বিষ্ণুখটায় আরোহণ করিয়া দিব্যমূর্তিতে অদ্বৈতের কাছে মহাপ্রভু আত্মপ্রকাশ করিয়া পূজা গ্রহণ করিলেন। মহাপ্রভু আর আত্মপোষন

করিতে পারিলেন না—অর্ঘ্য ও নিত্যানন্দের সঙ্গে মিলনের ফলে  
ঠাহার পূর্ণাবির্ভাব ব্যক্ত হইয়া পড়িল।

এইমত সর্বসেবকের ঘরেঘরে। রূপায় ঠাকুর জানালেন আপনারে ॥  
সবে জানিলেন ঈশ্বরের অবতার। আনন্দস্বরূপচিত্ত হইল সবার ॥

পুণ্ডরীক-প্রসঙ্গ হইতে বুঝা যায়—অনাসক্ত ভাবে যে বিষয় ভুঞ্জন  
করে, সেও ভগবানের রূপ হইতে বঞ্চিত নয়। রায় রামানন্দের মত  
পুণ্ডরীক ছিলেন বিলাসী, ভোগী ও বিষয়ী। তিনিও মহাপ্রভুর  
প্রেমালিঙ্গন লাভ করিয়াছিলেন। অন্তরঙ্গে ভক্তি থাকিলে বহিরঙ্গের  
রূপে বা বহিরূপাধিতে কিছু আসে যায় না—বিজ্ঞা-জ্ঞাতিকুলের মত  
বেশভূষা ও ভোগাভুষণও ‘বাহ’ মাত্র। শ্রীধরকেও রূপা করিয়া প্রভু  
নিজমূর্তি দেখাইলেন। শ্রীধর মহামূৰ্খ খোলাখোড় বেচিয়া কোন প্রকারে  
একেবেলা অন্নসংস্থান করে। নিমাই পরিহাস করিয়া বলিতেন ‘তোমার  
অনেক গুপ্তধন আছে’—এই গুপ্তধন যে কি তাহা মহাপণ্ডিতেরা  
একদিন দেখিলেন। সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে শ্রীধরের কাহিনীটি অপূৰ্ব  
কবিত্বময়, প্রেমধর্মের এমন চমৎকার নিদর্শন আর নাই।

ধন নাহি জন নাহি নাহিক পাণ্ডিত্য।

কে চিনিবে এসকল চৈতন্যের ভূত্যা ॥

কি করিবে বিজ্ঞা ধন রূপ বেশকূলে।

অহঙ্কার বাড়ি যায় পড়য়ে নিমূলে ॥

খোলা বেচা শ্রীধর তাহার এই সাক্ষী

ভক্তিমাত্র নিল অষ্ট সিদ্ধিকে উপেক্ষি ॥

যখন হরিদাসের কথা এই প্রসঙ্গে পুনরুল্লেখযোগ্য। বড় বড় ব্রাহ্মণ-  
গিত ভক্তদের চেয়ে এই হরিদাস ঢের বড়। হরিদাস ইসলাম  
সেকালের রাজধর্ম) ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব হইয়াছেন। সহজে কেহ

ইসলাম ত্যাগ করে না, তাহার উপর ভীষণ রাজকীয় শাসন। ভক্তি-ধর্ম আশ্রয় করার জন্য এত লাঞ্ছনা, এত নিগ্রহ কাহাকেও সহ্য করিতে হয় নাই। শ্রীচৈতন্যের মহাভাবাবেশ জন্মিবার আগেই হরিদাসের মহাভাবাবেশ হইয়াছে। সেজন্ম হরিদাসকে শ্রীচৈতন্যের অগ্রদূত বলিয়াছি। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন—

জাতিকুল ক্রিয়া ধনে কিছু নাহি করে।

প্রেমধন আর্তি বিনে না পাই কৃষ্ণেরে ॥

সর্বমতে মহাভাগবত হরিদাস।

চৈতন্য-গোষ্ঠীর সঙ্গে যাহার বিলাস ॥

হরিদাসসম্পর্শ-বাহু করে দেবগণ।

গঙ্গাও বাঞ্ছেন হরিদাসের মজ্জন ॥

ধনে কুলে পাণ্ডিত্যে চৈতন্য নাহি পাই।

কেবল ভক্তির বশ চৈতন্য গোসাঞি ॥

বৃন্দাবনদাস শ্রীচৈতন্যের অজস্রবার ঐশ্বর্যবিভূতি-প্রকাশের কথা বলিয়াছেন, তাহাতে সারা দেশে না ইউক নবদ্বীপে একজনেরো অভক্ত থাকিবার কথা নয়। একজনেরও শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা সম্বন্ধে অবিশ্বাস থাকিবার কথা নয়। কিন্তু বৃন্দাবনদাস আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন—

যেই নবদ্বীপে হেন প্রকাশ পাইল।

যত ভট্টাচার্য্য একো জনা না দেগিল ॥

শ্রীবাসের দাসদাসী, মুরারিগুপ্তের দাসদাসী যে প্রসাদ পাইল।  
'কেহো মাথা মুণ্ডাইয়া' তাহাও দেখিল না।

যে ভট্টাচার্য্যদের প্রতিবেশের গণ্ডীর মধ্যে এত বড় কাণ্ড হইল, সেই ভট্টাচার্য্যদের কেহই দেখিল না কেন? ইহার একট উত্তর কবি মুকুন্দের মুখে দিয়াছেন—

বিশ্বরূপ তোমার দেখিল দুর্ঘোষন ।

যাহা দেখিবারে বেদে করে অশ্বেষণ ॥

দেখিয়াও সবংশে মরিল দুর্ঘোষন ।

না পাইল স্থখ ভক্তিশূন্যের কারণ ॥

কবি বলিয়াছেন ভক্তিশূন্যতাই ইহার কারণ । দুর্ঘোষন বলিয়াছিল—ও সব ইন্দ্রজাল—ও সব ইন্দ্রজাল আমিও ছুই চারিটা জানি । দুর্ঘোষন শুধু ভক্তিশূন্য ছিল না, ভীতিশূন্যও ছিল ! কিন্তু নদীয়াবাসীরা ত ভীতিশূন্য ছিল না, লোভশূন্যও ছিল না । বর্তমান সময়ে লোকে যদি কাহারও মধ্যে কোনরূপ অলৌকিক শক্তির একটু আঁচও পায়, তাহা হইলে তাহারা ভয়ে, ভক্তিতে কিংবা লোভবশতঃ দলে দলে তাহার চরণে আশ্রয় লয় । এই বাঙ্গালীইত সেকালেও ছিল । তাহাদের মধ্যে কি স্বাভাবিক বিশ্বয়মুগ্ধতাও ছিল না ?

জগাই-মাধাই-উদ্ধার নিমাই-নিতাইএর প্রেমসাধনার অনন্ত-সাধারণ কীর্তি । বৃন্দাবন দাসের রচনায় চক্রেয় আবির্ভাবে ও চতুর্ভুজ মূর্তিপ্রকাশে গৌরান্দের মহিমা বাড়ে নাই । কবি প্রায় সর্বক্ষেত্রেই ঐশ্বর্যের সহায়তা লইয়াছেন—কেবল অসামান্য মাধুর্যের উপর নির্ভর করিতে পারেন নাই । জগাইমাধাই উদ্ধারের প্রসঙ্গে আসিয়াছে যমরাজ-সংকীর্ণন । ইহাতেও গ্রন্থের মহিমা কিছুই বাড়ে নাই । গৌরান্দ্র সকল ভক্তের সম্বন্ধেই কিছু না কিছু ঐশ্বর্য প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু মাধুর্যে কিনিয়াছেন শুক্লাম্বরকে তাহার ভিক্ষার ঝুলি হইতে মুঠামুঠা ক্ষুদ্র খাইয়া । আমাদের প্রাণের গৌরকে শ্রীধরের হাত হইতে কলার খোলা এবং শুক্লাম্বরের ঝুলি হইতে ক্ষুদ্র কাড়িয়া লওয়ার মধ্যে যেন করিয়া পাই, তেমন করিয়া পাই না কোন বিভূতি-বিস্তারে ! শ্রীকৃষ্ণ-সুদামার মধুর মিলনটি এখানে মনে পড়ে ।



অঈশ্বরের সঙ্গে শান্তিপুত্র এবং মুরারিগুপ্তের সঙ্গে নবদ্বীপে মহাপ্রভুর রঙ্গলীলার বর্ণনা সাহিত্যেরও সম্পদ হইয়া উঠিয়াছে।

চৈতন্যভাগবতের গৌরানন্দেব প্রায় সব সময়েই ঐশ্বর্য্যভাবে আবিষ্ট। নগরভ্রমণকালে গুড়ির দোকানের পাশ দিয়া যাইবার সময় মদের গন্ধ পাইয়া তাঁহার বলরাম-ভাবের আবেশ হইল। তিনি গুড়ির দোকানে উঠিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন—শ্রীবাস পায়ে হাতে ধরিয়া তাঁহাকে থামাইলেন।

এখানে নিত্যানন্দের পক্ষে যাহা হইবার কথা তাহা বিশ্বস্তরে আরোপিত হইয়াছে। বলরামের সঙ্গেই বাকুণীর সম্বন্ধ 'পৌরাণিক ঐতিহ্যে অপরিহার্য্য হইয়া আছে।

সদলবেলে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীগৌরান্দ কীৰ্ত্তনশ্বেষী কাজীর ঘরঘার ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। ক্রোধে ঘরে আগুন দিতেও চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ভক্তদের অম্মনয়ে তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলেন। কাজীর দৰ্প চূর্ণ করিয়া মহাপ্রভু বিজয়ী হইয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহাতে ঐতিহাসিক সত্য কিছু থাকিতে পারে, কারণ, এটা হোসেনশার আমল, মুর্শিদকুলিখাঁর আমল নয়। কিন্তু কাব্যের দিক হইতে এই চিত্রে রসাতল ঘটিয়া যাইতেছে না ?

শ্রীবাসের অঙ্গনই গৌরচন্দ্রের সৰ্ব্বপ্রধান লীলাস্থল—তাঁহার অঙ্গনই কীৰ্ত্তনের মুর্চ্ছনায় ও কীৰ্ত্তনীয়াদের ভাব-মুর্চ্ছায় পবিত্র। শ্রীবাসের প্রেম-ভক্তির ও চরিত্রের অসামান্যতা পরিস্ফুট হইয়াছে—নিম্নলিখিত ঘটনায়। শ্রীবাসের পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে—এদিকে গৌরচন্দ্রের কীৰ্ত্তন ও প্রেমমৃত্যু চলিতেছে। স্ত্রীলোকেরা কাঁদিয়া উঠিতেছে। শ্রীবাস তাহাদের বলিলেন—“তোমরা রোদন সংবরণ করিয়া শাস্ত হইয়া থাক—ঠাকুরের নৃত্যস্থল ভঙ্গ না হয়।

কলরব শুনি যদি প্রভু বাহু পায়। তবে আজি গঙ্গা প্রবেশিমু সৰ্ব্বথায়ে ॥

শ্রীবাসের পুজের মৃত্যুদৃশ্য দেখার পর হইতে মহাপ্রভুর চিত্র চঞ্চল হইল। তারপর ক্রমে তাঁহার মনে হইল—গৃহস্থ থাকিয়া প্রেমধর্ম প্রচার বেশি দূর অগ্রসর হইতে পারে না। নবদ্বীপেই দিন দিন ভক্তিধর্মদ্বৈবীর সংখ্যা না কমিয়া বাড়িয়া যাইতেছে। সন্ন্যাসী না হইলে এদেশের লোক ধর্মকথা শুনিতে চায় না—

“সন্ন্যাসীদের সর্বলোক করে নমস্কার।” তাহা ছাড়া নবদ্বীপে কতকগুলি অন্তরঙ্গ ভক্তের সহিত জীবন কাটাইলে জীবের উদ্ধার হইতে পারে না—সমগ্র দেশে প্রেমধর্ম বিলাইতে হইবে। তাহা করিতে গেলে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হয়। এই সমস্ত ভাবিয়া গৌরানন্দেব সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন।

সন্ন্যাসগ্রহণের কিছুদিন পূর্ব হইতে গৌরানন্দেব ঐশ্বর্য্য সংবরণ করিয়াছিলেন। ভগবানের আবার সন্ন্যাস কি? সন্ন্যাসের সার্থকতা দেখাইবার জন্তই যেন বৃন্দাবনদাস সন্ন্যাসের কিছুকাল পূর্ব হইতে গৌরানন্দকে সাধারণ মানুষরূপে চিত্রিত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। শচীমাতাকে গৌরানন্দেব কপিলের ভাবে প্রস্তুত হইবার জন্ত অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন—তাঁহার হৃদয়ে প্রেমভক্তির সঞ্চার করিয়াছিলেন। তবু শচীমাতা ত মানবী। যশোদার মত তাঁহার বিমুক্ত বাৎসল্যেরসে ঐশ্বর্য্যভাব একেবারে নাই। তাঁহার বেদনার কথা কবি বর্ণনা না করিয়া পারেন নাই। কবি বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রসঙ্গ একেবারেই তোলেন নাই। ইহুত এবিষয়ে কবির কোন গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল। লোচনদাস বিষ্ণুপ্রিয়ার কথা বর্জন করিতে পারেন নাই। তাঁহার কাব্যে বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট নিমাইএর বিদায়দৃশ্য বড়ই করুণ। কাটোয়ার মৌরাজের সন্ন্যাসগ্রহণের চিত্রের মত করুণ

চিত্র বাংলা সাহিত্যে আর নাই। বৃন্দাবনদাসের কাজ এইখানেই একরূপ শেষ। এখানেই বৃন্দাবনের পক্ষে মাথুর।

ভারতময় প্রেমধর্ম প্রচার ও জীবের উদ্ধারের জন্ত এই সম্মাসের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু অন্তরঙ্গ ভক্তদের পক্ষে ইহা বজ্রশেল। তাঁহারা-ত যাহা পাইবার তাহা পাইয়া ছিলেন—সম্মাস গ্রহণে তাঁহাদের কাছে গোরাঙ্গের মহিমা কিছুই বাড়ে নাই। তাঁহারা হাহাকার না করিবেন কেন? বহু ভক্তই বিশেষ করিয়া গোড়ীয় ভক্তেরা মথুরার শ্রীকৃষ্ণের মত সম্মাসী গোরাঙ্গকে প্রাণের ঠাকুর মনে করেন না।

শ্রীচৈতন্য সম্মাস গ্রহণ করিয়া রাঢ়দেশ ভ্রমণ করিয়া শাস্তিপুরে আসিলেন। এখানে তাঁহার মাতৃদর্শন হইল। ভক্তগণ প্রভুর বিরহে একেবারে মৃতপ্রায়। তাঁহাদের প্রতি মহাপ্রভুর অন্তরে করুণার উদ্বেক হইল। তাঁহারও ভক্তগণকে ছাড়িয়া যাইতে কম বেদনাবোধ হইতেছিল না। চৈতন্যের এই মানবিক হৃদয়-ধর্ম আমাদের অন্তর স্পর্শ করে। বৃন্দাবনদাস ভক্তগণ ও তাঁহাদের ভগবানের মর্মবেদনার বর্ণনা করিয়াছেন বড় করুণ সুরে। ফলে, এই অংশ কবিত্বের দিক্ হইতেও চমৎকার হইয়াছে। ‘চিরদিনের জন্ত যাইতেছি’, শ্রীচৈতন্য প্রাণ ধরিয়া একথা বলিতে পারিলেন না। নীলাচল-যাত্রার আগে তাই বলিলেন, “আমিও আসিব দিন কথোক ভিতরে।”

শ্রীচৈতন্য নীলাচল যাত্রা করিলেন—নিঃসম্বল হইয়া, “নিত্যানন্দ গদাধর মুকুন্দ গোবিন্দ সংহতি জগদানন্দ আর ব্রহ্মানন্দ” \* \* \*

জগন্নাথদর্শন করিয়া মহাপ্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া সংজ্ঞা হারাইলেন। ঈশ্বরেচ্ছায় সার্কর্ভৌম সেই সময়ে জগন্নাথ দর্শন করিতেছিলেন। তিনি মুচ্ছিত অবস্থায় শ্রীচৈতন্যকে গৃহে লইয়া আসিলেন। সার্কর্ভৌম বৃত্তিতেই পারিলেন না—জগন্নাথ দেখিয়া এমন করিয়া আছাড়

পড়ে কোন্ মানুষ! তিনিত প্রত্যহই জগন্নাথ দেখিতেছেন, তিনিত মহাজ্ঞানী হইয়াও বেশ স্থির হইয়া দেখিয়া আসিতে পারেন। নিত্যানন্দ প্রভৃতি সহচরগণ আসিয়া পৌছিলেন। সার্কভোম তাঁহাদেরও জগন্নাথ দেখাইতে লইয়া গেলেন। পথে সাবধান করিয়া দিলেন—

স্থির হই জগন্নাথ সতেই দেখিবা।

পূর্ব গোসাঞির মত কেহো না করিবা।

কিরূপ তোমরা কিছু না পারি বুঝিতে।

স্থির হই দেখ তবে যাই দেখাইতে।

জ্ঞানযোগী সার্কভোম কখনও এমন দৃশ্য দেখেন নাই, প্রেম-যোগীর ভাবাবেশ কিরূপ তিনি জানেনই না।

মহাপ্রভু বলিলেন—“সার্কভোম, আমি তোমাব আশ্রয় লইলাম। তুমি আমাকে প্রেমভক্তি শিক্ষা দাও।” সার্কভোম বলিলেন—“তুমি সন্ন্যাসী হইলে কেন? সংসারে থাকিয়া অনাসক্ত ভাবে কৰ্ম করিয়া কৰ্মফল ত্রক্ষে সমর্পণ করিলেই ত মুক্তি। সন্ন্যাসী হইলে দেশশুদ্ধ লোক প্রণাম করে, তাহাতে অহঙ্কার জন্মে। সকলের প্রণাম লওয়া অপরাধ। ক্রমে সন্ন্যাসীর বিশ্বাস হয়--সে নিজেই ভগবান। সন্ন্যাসী হইতে হয় বুড়া বয়সে। যৌবনের প্রারম্ভে কেন সন্ন্যাসী হইলে?” প্রভু বলিলেন—“আমি সন্ন্যাসী নই। কৃষ্ণ-বিরহে শিখাসুত্র ঘুচাইয়া পাগল হইয়া ঘরের বাহির হইয়াছি।”

কৃতপক্ষে চৈতন্য সে-সন্ন্যাসী নহেন যে-সন্ন্যাসী নিজের মুক্তির জন্ত গৃহত্যাগ করেন। তিনি নিজে চিরমুক্ত, লোকসংগ্রহের জন্ত হার সন্ন্যাসবেশ—কবিকঙ্কণ ঠিকই বলিয়াছে—‘কপটে সন্ন্যাসী জি।’ সন্ন্যাসবেশ-ধারণ না করিলে লোকে প্রেমভক্তির কথা শোনে।—গৃহস্থ সাধুর প্রতি লোকের ভক্তি নাই। দেশময় প্রেম বিলাইতে ও

জীব উদ্ধার করিতে এই 'ভেখ' তাঁহাকে বাধা হইয়া ধরিতে হইয়াছে।  
সে কথা তিনি সার্কর্ভোমকে বলিলেন না।

সার্কর্ভোম ভাগবতের একটি শ্লোকের ১৩ রকমের ব্যাখ্যা করিলেন।  
—তারপর মহাপ্রভু নিজের বহুবিধ ব্যাখ্যা দিলেন। এসব ব্যাখ্যা কি  
তাহা বৃন্দাবনদাস বলেন নাই, কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন—তাহাও  
সনাতনে শক্তিসংস্কারের সময়ে। বৃন্দাবন চৈতন্তের ষড়্ভূজ মহাপ্রকাশ  
দেখাইয়া সার্কর্ভোমবিজয় সমাপ্ত করিয়াছেন। সার্কর্ভোম চৈতন্ত  
দেবকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া চিনিলেন, প্রভুর আদেশে গোপন রাগিতে  
প্রতিশ্রুত হইলেন। ইহাও প্রভুর বিভূতির বিজয়, প্রেমভক্তির  
বিজয় নয়। বৃন্দাবনদাস কোথাও বড় শ্রীচৈতন্তের অসামান্য মহুগুণের  
বিজয় দেখান নাই—সর্বত্রই তাঁহার ভগবত্তারই বিজয় দেখাইয়াছেন।

পতিতপাবন শ্রীচৈতন্ত সন্ন্যাসী, কিন্তু বিশ্বরূপের মত সন্ন্যাসী  
নহেন—তিনি বনে বা পর্বতগুহায় সাধনভজন করিতে যান নাই—  
তাঁহার সাধনভজনের স্থান জনারণ্য, ঘনারণ্য নয়। চির জীবন  
তিনি লোকালয়েই ছিলেন। পুরীধামেও শ্রীবাসের গৃহের মত  
ভক্তবৃন্দের সমাগম হইল। পরমানন্দ আসিলেন, দামোদর পণ্ডিত,  
স্বরূপ দামোদর, প্রহ্লাদমিশ্র, ভগবান আচার্য্য, নরসিংহ ইত্যাদির  
দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া প্রেমভক্তি প্রচার করিতে লাগিলেন।

\*

\*

\*

\*

বৃন্দাবনদাস তারপর প্রভুর মথুরা ঘাইবার পথে গোড়ে প্রত্যাবর্তনের  
কথা বলিয়াছেন। মহাপ্রভু গোড়ে আসিয়া নবদ্বীপের নিকটেই  
বিজ্ঞানগরে সার্কর্ভোমের ভ্রাতা বিজ্ঞাবাচম্পতির গৃহে আশ্রয় লইলেন।  
লোকসংঘট্ট এড়াইবার জন্ত মহাপ্রভু গোপনে ফুলিয়া আসিলেন।

ফুলিয়া হইতে মহাপ্রভু গোড়ের নিকটে রামকেলিতে আসেন।

এ অঞ্চলে মুসলমানদের প্রভাবপ্রতিপত্তি ছিল সব চেয়ে বেশি। হোসেন শাহ শ্রীচৈতন্যের কথা শুনিয়া রাজ্যে হুকুম জারি করিলেন—কেহ যেন এই হিন্দু সন্ন্যাসীর উপর কোন উপদ্রব না করে। তিনি যেখানে খুসী সংকীৰ্ত্তন করিয়া প্রেমভক্তি প্রচার করিতে পারেন।

রামকেলি হইতে চৈতন্য ফিরিয়া শাস্তিপুরে আসিলেন, তাঁহার মথুরা যাওয়া হইল না। কেন? তাহা কবি স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। কবিরাজ গোস্বামী বরং বলিয়াছেন। রামকেলির পথে অন্তরঙ্গদের সঙ্গে দেখা হয় নাই—তাহাদের টানেই কি ফিরিয়া আসিলেন? অষ্টমতের গৃহে প্রভুর মাহুদর্শনও হইল। এ সমস্ত কথা সম্পূর্ণ ইতিহাস-সম্মত।

অষ্টমতের গৃহে ভোজনোৎসবের বর্ণনা আছে—এই ভোজনোৎসবের কথা অগ্ৰদ্রও আছে। বহুপ্রকার ভোজাদ্রব্য চৈতন্যের ভোজনের জগ্গ নানা স্থান হইতে আসিত। কিন্তু একটি কথা ভুলিবার নয়—

আই জানে প্রভুর সন্তোষ বড় শাকে।

শাকেতে দেখিয়া বড় প্রভুর আদর।

হাসেন প্রভুর যত ভক্ত অহুচর।

শাকের মহিমা প্রভু সভারে কহিয়া।

ভোজন করেন প্রভু দ্বৈত হাসিয়া ॥

পানিহাটিতে রাঘবের গৃহে খাইতে বসিয়া প্রভু বলিয়াছিলেন—‘এমত কোথাও আমি খাই নাই শাক।’ মনে রাখিতে হইবে শাক-অন্নই মহাপ্রভুর কাছে সকল ভোজ্যের রাজা। দেহধারণের জগ্গ তাহার বেশি তাঁহার প্রয়োজন ছিল না। যাহার রসনায় অনবরত কৃষ্ণনামের মাধুরী, পৃথিবীর কোন খাণ্ড তাঁহার রসনায় কটিকর হইতে পারে না। ভক্তবৎসল প্রভু কেবল তত্ত্বমনোরঞ্জনের জগ্গই শাক্য ছাড়া অগ্গ খাণ্ডও গ্রহণ করিতেন।

শান্তিপুর হইতে প্রভুর আগমন কুমারহট্টে শ্রীবাসের ভবনে।  
অষ্টমতের গৃহে কবি ভোজ্যসম্পদের প্রাচুর্য্যের বর্ণনা করিয়া শ্রীবাসের  
গৃহের অকিঞ্চন অবস্থার আভাস দিলেন। পাশাপাশি দুই গৃহের  
বিপরীত-ভাবাপন্ন চিত্রপ্রদর্শনের একটা সার্থকতা আছে।

গৌড় হইতে প্রভু নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন। পুরীধামে প্রতাপরুদ্র  
উদ্ধারের কাহিনী চৈতন্যভাগবতের চেয়ে চৈতন্য চরিতামৃত্তে কবিত্বময়  
ও নাটকীয়ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। রাসপঞ্চাধ্যায়ের শ্লোক উচ্চারণ  
করিতে করিতে রাজা প্রেমাঘিষ্ট শ্রীচৈতন্যের পদসংবাহন করিতেছিলেন,  
—সহসা তাহা শুনিয়া প্রভুর বাহ্যদশা হইল। তিনি বলিলেন—

তুমি মোরে বহু দিলে অমূল্য রতন।

মোর কিছু দিতে নাই দিহু আলিঙ্গন ॥ ( চৈতন্যচরিতামৃত )

রায় রামানন্দ ষাঁহার সখা, সচিব, উপদেষ্টা তাঁহার মন যে প্রস্তুত  
হইয়াই ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

চৈতন্যভাগবতের শ্রীচৈতন্য প্রীত হইয়া রাজাকে বলিয়াছেন—“তুমি  
সার্বভৌম আর রামানন্দ রায়। তিনের নিমিত্ত মুঞি আইলুঁ হেথায়।  
সবে একখানি বাক্য রাখিবা আমার। মোরে না করিবা তুমি  
কোথাও প্রচার।” মহাপ্রভু সকলকেই নিজের ঐশ্বর্য্যপ্রকাশের কথা  
গোপন রাখিতে বলিতেন, কিন্তু নিজ গোপন রাখিতে পারিতেন না।  
রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে—

তব আস্থান আসিবে যখন সে কথা কেমনে করিব গোপন।

সকল বাক্য সকল কৰ্ম্ম প্রকাশিবে তব আরামনা।

ভক্তের পক্ষে যে কথা, ভগবানের পক্ষেও সেই কথা ॥ ভগবানের  
পক্ষে, ‘তব আস্থান’—ভক্তের আস্থান।

গৌড়দেশের মূৰ্খ নীচ দরিদ্র পতিত অধমদের উদ্ধারের জন্য শ্রীচৈতন্য

নিত্যানন্দকে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু বিবাহ করিয়া সংসারী হইবার জ্ঞান আদেশ দিয়াছিলেন কিনা তাহা চৈতন্যভাগবতে নাই। নিত্যানন্দ গোড়দেশে ফিরিয়া নানারূপ অলৌকিক বিভূতি দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। সর্বত্র বিবিধ স্বর্ণালঙ্কার ধারণ করিয়া নিত্যানন্দ শিষ্যগণসহ গঙ্গার দুইতীর ধরিয়া কীর্ত্তন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সহচরগণ সকলেই গোপরাখালভাবে আবিষ্ট। “বেত্রবংশী শিঙা ছাঁদ দড়ী গুঞ্জাহার। তাড়খাড়ু হাতে পায়ে নুপুর সভার।” চোরদস্যুরাও প্রেমধর্ম্মে দীক্ষা লাভ করিতে লাগিল। নিত্যানন্দ গঙ্গার দুইতীরে একটা বিরাট বৈষ্ণবসমাজও গড়িয়া তুলিলেন। নিত্যানন্দের চরিত্রে একটা স্বাতন্ত্র্যভাব ছিল, মহাপ্রভু বরাবর এই স্বাতন্ত্র্যভাবের সঙ্গে সন্ধি করিয়া চলিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর সাহচর্য্য হইতে বিচ্যুত হইয়া নিত্যানন্দ নিজের স্বাতন্ত্র্য-বুদ্ধিতে প্রেম-ধর্ম্ম প্রচার করিতে লাগিলেন।

নিত্যানন্দ অবধূত সন্ন্যাসিবেশ ত্যাগ করিয়া বিলাসী নাগররূপ ধারণ করিলে অনেকে আবার নিত্যানন্দকে ভাবক ভক্ত বলিয়া মনে করিতে লাগিল। এমন কি তাঁহার বিরুদ্ধে নীলাচলে চৈতন্যদেবের কাছে অভিযোগও পৌছিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে সাধারণ লোকের পক্ষে এই ছদ্মবেশের মর্ম্ম বুঝা বড় কঠিন। বিশেষতঃ তাহারা গৌরাঙ্গদেবকে মাথা মুড়াইয়া সন্ন্যাসী হইতে দেখিয়াছে। চৈতন্যদেব বলিয়াছেন—  
‘পদ্মপত্র কভু যথা না লাগয়ে জল। এই মত নিত্যানন্দ স্বরূপ নির্মল।’

গৃহীয়াদ্ মুরনীপাণিঃ বিশেদ্ বা শৌণ্ডিকালয়ম্।

তথাপি ব্রহ্মণো বন্দ্যং নিত্যানন্দপদাম্বুজম্ ॥

জনসাধারণ তাহা কি করিয়া বুঝিবে ?

চৈতন্যভাগবতের নীলাচল-লীলা গোড়ীয় লীলারই পরিশিষ্ট।



নীলাচলের কথা ইহাতে সামান্যই আছে—বৃন্দাবন-গমন, দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ, রামানন্দমিলন ইত্যাদি ইহাতে নাই। রামকেলি হইতে পুরীতে প্রত্যাবর্তনের পথে শ্রীচৈতন্যের গোড়বিহারের কথাই অস্ত্য নীলার অনেকাংশ—তাহার চেয়ে বেশি নিত্যানন্দের গোড়ে প্রেমপ্রচারের কথা। নীলাচলের কথা সামান্য যাহা আছে, তাহারও অধিকাংশ গোড়ীয় ভক্তদের সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী। অতএব চৈতন্যভাগবত সম্পূর্ণ গোড়ীয় এবং অর্দ্ধেক গৌরীয়; বাকি অর্দ্ধেক গোড়ীয় ভক্তদের, বিশেষ করিয়া নিত্যানন্দের মহিমার কথায় পরিপূর্ণ।

চরিতামৃতকার যেমন গুরু দাস-রঘুনাথের চরণ স্মরণ করিয়াছেন বার বার,—বৃন্দাবনদাস তেমনি নিত্যানন্দ প্রভুকে স্মরণ না করিয়া কোন পরিচ্ছেদ আরম্ভ বা শেষ করেন নাই। শ্রীবাসের মুখ দিয়া কবি বলাইয়াছেন—

মদিরা যবনী যদি নিত্যানন্দ ধরে। জাতি প্রাণ ধন যদি মোর নাশ করে।  
তথাপি আমার চিন্তে নহিবে অন্তথা। সত্যসত্য তোমায় কহিছু এই কথা।

নিত্যানন্দ প্রভু আবাল্য সন্ন্যাসী ছিলেন প্রৌঢ় বয়সে তিনি চৈতন্যদেবের সঙ্গ চ্যুত হইয়া গোড়ে ফিরিয়া দুইটি বিবাহ করেন এবং গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করেন। এই কারণেও কেহ কেহ বোধ হয় তাঁহার নিন্দা করিত।

কবি নিত্যানন্দের মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়া তাই বলিয়াছেন—  
ভাগবত পড়িয়াও কারো বুদ্ধিনাশ। নিত্যানন্দনিন্দা করে যাইবেক নাশ ॥  
নিত্যানন্দ নিন্দা করে যে পাপিষ্ঠ জন। গঙ্গাও তাহারে দেখে করে পলায়ন।

শ্রীচৈতন্যের মূখের কথা তুলিয়া বলিয়াছেন—“নিত্যানন্দে যাহার তিলেক ঘেঁষ রহে। দাস হইলেও সেই মোর প্রিয় নহে ॥”

বৃন্দাবনদাস নিত্যানন্দচরিত্রে দাস্ত, সখ্য ও বাৎসল্য তিনটি

ভাবের সমাবেশ দেখাইয়াছেন—নিত্যানন্দ নিমাইএর সঙ্গে সখ্যভাবেই মিলিত হইয়াছিলেন। কারণ, তিনি বলদেবের অবতার—ভ্রাতৃভাব সখ্য ভাবেরই অন্তর্গত। ‘সঙ্গী, সখা, নয়ন, ভূষণ বন্ধু, ভাই,’ হইয়াও দাস্ত্যভাবে তিনি গৌরান্দের সেবা করিতেন, তিনি যখন বিষ্ণুখটায় আরোহণ করিতেন, তখন লক্ষ্মণভাবে বিভাবিত হইয়া মাথায় ছত্র ধরিতেন, আবার বাল্যভাবে তিনি শচীমায়ের কাছে আবদার করিতেন, শ্রীবাসপত্নী মালিনীর স্তম্ভপান করিতেন। মালিনী ভাত খাওয়াইয়া দিলে তবে নিত্যানন্দ ভাত খাইতেন।

তঁাহার বালচাপলের অনেক দৃষ্টান্ত বৃন্দাবনদাস দিয়াছেন—দিগম্বর হইয়া লক্ষ্যবাস্প দিতেও তঁাহার লজ্জা হইত না, নিত্যানন্দ ছিলেন যেন বিশ্বস্তরের চেয়েও বাহুজ্ঞানহীন। তাই বিশ্বস্তর অনেক সময় নিত্যানন্দকে তিরস্কার করিতেন।

হরিদাসও তঁাহার চাপলের অনেক পরিচয় দিয়াছেন—যেমন কুন্ডীরে ভরা গঙ্গায় সাঁতার, ষাঁড়ের পিঠে চড়িয়া শিব সাজা, গোকর হ্রদে হুইয়া থাওয়া, গোয়ালের দধি মাখন কাড়িয়া থাওয়া ইত্যাদি।

নিত্যানন্দের সঙ্গে অর্ঘ্যেতের প্রায়ই কলহ হইত—এ কলহ কর্ণের সঙ্গে ভীষ্মের কলহের মত নয়, ইহা রসকলহ। দুই জনের মধ্যে গভীর প্রেম মান-অভিমানের মধ্য দিয়া রস-কলহে পরিণত হইত। শ্রীগৌরাজ এই রসকলহ উপভোগ করিতেন—যেমন উপভোগ করিতেন চণ্ডীদাসের পদাবলীর রসকলহ। ইহাকে তরঙ্গা-কলহ বলা যাইতে পারে। তর্জা সঙ্গীতের অঙ্কুর ইহাতে নিহিত আছে।

আগে নিত্যানন্দকে নমস্কার না করিয়া মুরারি গুপ্ত শ্রীগৌরাজকে নমস্কার করিয়াছিলেন—সে-জগৎ গৌরাজ তঁাহাকে তিরস্কার করেন এবং যথোচিত শিক্ষা দেন। সেই শিক্ষা লাভ করিয়া—

আনন্দে মুরারিগুপ্ত ঘরেতে চলিল। নিত্যানন্দ সঙ্গে প্রভু হৃদয়ে রহিল ॥

পুরীধামে নিত্যানন্দ কিছুকাল মহাপ্রভুর সঙ্গী ছিলেন। মহাপ্রভু ভাবাবেশে কখন কি করিয়া বসেন, এই ভয়ে গুরুডন্তস্তের পার্শ্ব হইতে জগন্নাথ দেখিতেন—তাহার বেশি আগাইতেন না। বৃন্দাবনদাসের নিত্যানন্দ একদিন বেদীর উপর উঠিয়া বলরামকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন এবং তাঁহার গলার মালা নিজের গলায় পরিলেন। তিনি যে জীবন্ত বলরাম পুরীধামেও বৃন্দাবনদাস তাহা প্রচার করিলেন।

চৈতন্যভাগবতে নিত্যানন্দকে এত বেশি প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে যে, এক-এক স্থলে মনে হয় গৌরচন্দ্রমা মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। যেখানে নিত্যানন্দপ্রসঙ্গ স্বাভাবিকভাবে আসিয়াছে, সেখানে বলিবার কিছু নাই—কিন্তু কারণে অকারণে যথাস্থানে অযথাস্থানে সর্বত্রই নিত্যানন্দের কথা আসিয়াছে। প্রত্যেক পরিচ্ছেদের শেষে নিত্যানন্দের স্তব আছে। তাহা ছাড়া ভণিতায় গৌরনিতাইএর নাম যুগনন্দভাবে ব্যবহার করা হইয়াছে। যেমন—

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য নিত্যানন্দচাঁদ জান। বৃন্দাবনদাস তছু পদযুগে গান ॥

বৃন্দাবনদাস বলিতে চাহিয়াছেন—নিত্যানন্দকে বাদ দিলে গৌরচন্দ্র অপূর্ণ। আদি-মধ্যলীলায় তাহা সত্য হইতে পারে, অন্ত্য লীলায় তাহা নয়। গোড়ীয় আদর্শে তাহা সত্য হইতে পারে, ভারতীয় আদর্শে তাহা নয়। রাধাকৃষ্ণের মিলিত রূপের পাশে বলরামের স্থান নাই।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত বাঙ্গালায় লিখিত হইলেও সারা ভারতের সম্পদ, চৈতন্যভাগবত সারা বাঙ্গালার প্রাণের সম্পদ। চরিতামৃত প্রধানতঃ বিষ্ণু-সমাজের জন্ত রচিত, চৈতন্যভাগবত জনসাধারণের জন্ত। ইহা

কাশীরামের মহাভারত ও কৃষ্ণিবাসের রামায়ণের মত লোকশিকার বাহন, গ্রামে গ্রামে পঠিত, গৃহে গৃহে অভ্যর্চিত।

অনেকের মতে চরিতামৃত চৈতন্যভাগবতের পরিপূরক, দুইয়ে মিলিয়া সম্পূর্ণাঙ্গ ‘গৌরচরিত।’ চৈতন্যভাগবতে মহাপ্রভুর নবদ্বীপলীলাই বা গোড়ীয় লীলাই বিস্তৃতভাবে বর্ণিত। কৃষ্ণদাস কবিরাজ পুনরুক্তি নিম্প্রয়োজন বলিয়া ঐ লীলার কথা সূত্রাকারে বলিয়া বহির্বর্ষের লীলার কথাই বিশদভাবে বিবৃত করিয়াছেন। চৈতন্যভাগবতে গোড়ীয় বৈষ্ণব সাধনার গূঢ়তত্ত্ব ব্যাখ্যাত হয় নাই। চরিতামৃত গোড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের নিষ্কর্ষ, চৈতন্যচরিত-সিদ্ধবিমথিত অমৃত।

বৃন্দাবনদাসের গৌরাঙ্গদেব ঠিক নরহরি সরকার ঠাকুরের নদীয়া-নাগর না হইলেও, নবদ্বীপই তাঁহার প্রধান লীলাক্ষেত্র। নদীয়ালীলাই তাঁহার কাছে বরং মাথুর। বৃন্দাবন দাসের মতে যেন ‘নবদ্বীপং পরিভাজ্য’ তিনি মনোলোক হইতে ‘পাদমেকং’ দূরে যান নাই।

কবিরাজ গোস্বামীর মতে যেন সম্রাসের পরই আসল গৌর-লীলার আরম্ভ। নদীয়ায় তিনি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। নীলাচলে তিনি রাধাভাবে আবিষ্ট, রাধাকৃষ্ণের সম্মিলিত অবতার। সংকীর্তন আরাধনার প্রধান অঙ্গ বটে, কিন্তু ‘এহো বাহু!’ দাস্ত্যভাব হইতে ক্রমোন্মেষের ধারায় মধুররসের সাধনায় সমুদ্ভূতিই চরম উপাসনা।

চৈতন্যভাগবতে দাস্ত্যভাবেরই প্রাধান্য। মহাপ্রভু ঐশ্বর্য্য প্রকাশ করিয়া বারবার ভক্তগণের নিকট দাস্ত্য ভক্তিই চাহিয়াছেন, আবার বাহু দশায় ভক্তগণের প্রতি নিজে দাস্ত্যভাবের আকিঞ্চনই প্রকাশ করিয়াছেন। অঈশ্বর্য্যাদি ভক্তগণ একই দেহে উপাসক ও উপাস্তকে পাইয়া অনেক সময় মহারূপরে পড়িতেন।

দাস্তভাবে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া কেবলারতি-মূলক ভঙ্গনার প্রতিষ্ঠাই চরিতামৃতের লক্ষ্য।

চৈতন্যভাগবত বাঙ্গালার মঙ্গলকাব্যধারাই যেন একখানি কাব্য। শ্রীগোরাঙ্গ যেন ইহাতে নিজের উপাসনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। নরহরি ঠাকুর ইত্যাদি ভক্তেরা গোড়দেশে শ্রীকৃষ্ণের স্থলে শ্রীগোরাঙ্গেরই অর্চনার প্রবর্তন করেন। মনে হয়, তাঁহার নিত্যানন্দ-প্রবর্তিত চৈতন্যভাগবতের মতবাদ হইতেই তাহার প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন।

মঙ্গলকাব্যের মত ইহাতে কাব্যাংশের উৎকর্ষসাধনের জগ্গ অনেক অনাবশ্যক খুঁটিনাটি বিষয়ের বর্ণনা আছে।

চরিতামৃতকার চরিতাখ্যানের চলে বৃন্দাবনে ছয় গুপ্তস্বামীর ব্যাখ্যাত বৈষ্ণবদর্শন ও রসতত্ত্বের সদৃষ্টান্ত পরিস্ফুটন করিয়াছেন শ্রীচৈতন্যের মহাভাবাবেশময় নীলাচল-নীলার মধ্য দিয়া। ভাগবত এবং অগ্ন্যগ্ন শাস্ত্রের বহু শ্লোক তুলিয়া ভক্ত কবি তাঁহার বিবৃতির পোষকতা করিয়াছেন। চিত্রাত্মক কাব্যংশ বরং ইহাতে দুর্বল।

চৈতন্যভাগবতে ঐশ্বৰ্যের প্রাচুর্য্যে গোরাঙ্গের মানবিকতা যেন আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। মহাপ্রভু যে মাধুৰ্য্যও ছিলেন, তাঁহার মানবিক দ্বিধা দুর্বলতাও যে ছিল, তাহা চরিতামৃতে ভক্তকবি বারবার স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন।

চৈতন্যভাগবতে দাস্ত-ভক্তির চরম পরিণতি দেখানো হইয়াছে। দাস্তভাবের প্রধান অভিব্যক্তি মহিমা-কীর্তন। কবি বলিয়াছেন—ভক্তিভরে হরিনাম-কীর্তন করিলেই জীবের মুক্তি। এই নাম-কীর্তন আপামর সাধারণ সকলেরই অধিগম্য। তাই চৈতন্যভাগবত সৰ্ব-সাধারণের ধর্মগ্রন্থ।

পুরীধামে মুখে না বলিলেও চরিতামৃতের শ্রীচৈতন্য নিজের

জীবনের ভাবাবেশ ও দিব্যোন্মাদের মধ্য দিয়া যে পথের আভাস দিয়াছেন, তাহা সাধনমার্গে খুব বেশী দূর অগ্রসর বিশেষাধিকারীর জ্ঞাত। রায় রামানন্দের সঙ্গে রসতত্ত্ব-বিচারে ও রূপ সনাতনের শক্তিসঞ্চারচ্ছলে শ্রীচৈতন্য যে কথাগুলি বলিয়াছেন এবং বলাইয়াছেন, চরিতামৃতের তাহাই চরম কথা। এই চরম কথাটিতে পৌঁছবার জ্ঞাতই শ্রীচৈতন্যের আদি ও মধ্য লীলার সূত্রাকারে বর্ণনার মধ্য দিয়া দ্রুতপদে সঞ্চরণ। আদি লীলা ইহারই ভূমিকা মাত্র।

চৈতন্যভাগবতের গৌরলীলা গোড়েই পরিসমাপ্ত। গোড় স্বয়ং ভগবানকে সাক্ষাৎ নরতত্ত্বতে পাইয়াছে। ইহার বেশি তাহার প্রয়োজন নাই। এই ভগবান রায় রামানন্দ বা স্বরূপ গোস্বামীর 'রাধাভাবদ্ব্যতিশয়বলিত' 'স্বর্ণাত্মরূপ' কৃষ্ণস্বরূপ নহেন।

বৃন্দাবনদাস আপন মনের মাধুরী মিশাইয়া শ্রীগৌরাক্ষকে নবকলেবর দিয়াছেন। বৃন্দাবন দাসের মনোভূমি গৌরের জন্মভূমি নবদ্বীপের চেয়ে অধিকতর সত্য।

নিত্যানন্দ প্রভু ছিলেন বিশেষ করিয়া সখ্যভাবে আবিষ্ট। তিনি শ্রীচৈতন্যের মধুর ভাবসাধনার সঙ্গী বা আশ্বাদক হইবার পূর্ণ অবসর পান নাই। তিনি গোড়ে ফিরিয়া আসিয়া অনাসক্ত সংসারী সাধক হইয়া দাস্তভক্তি-ধর্ম ও গৌরাক্ষমহাত্ম্য প্রচার করেন। তাঁহার গৌরাক্ষ নীলাচলে থাকিলেও নদীয়ার গৌরাক্ষ হইয়াই ছিলেন। এই নিত্যানন্দের ভাবে আবিষ্ট হইয়াই বৃন্দাবনদাস শ্রীচৈতন্য-ভাগবত রচনা করিয়াছেন। বৃন্দাবনদাসের নিজস্ব ভাবকে কেবল দাস্তভাবই বলিতে হয়। এজ্জন্মই বোধহয় তাঁহার গ্রন্থে মুহুমুহু গৌরাক্ষের ঐশ্বর্য বিভূতি আরোপিত হইয়াছে। এই ঐশ্বর্য্যারোপ বিভক্ত মাধুর্য্যভাবের পরিপন্থী হইলেও মাধুর্য্যেও দাস্তের স্থান আছে।

শ্রীচৈতন্যদেবের মহারস-সাধনায় বৃন্দাবন দাসের প্রচারিত দাস্ত্র ভাবে প্রাথমিক স্তর বলা যাইতে পারে।

কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার গ্রন্থের মুখ্যাংশের জন্ত বৃন্দাবনদাসের কাছে ঋণী নহেন। তিনি বৃন্দাবনের ছয় গোস্বামীর কাছে ঋণী। তবু তিনি বার বারই বৃন্দাবনদাসের উদ্দেশে পরম ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা-ভরে প্রণতি জ্ঞাপন করিয়াছেন, ইহাতে কবিরাজ গোস্বামীর আদর্শ-বৈষ্ণবোচিত বিনয়ের পরাকাষ্ঠাই প্রদর্শিত হইয়াছে। তিনি শুধু ‘তৃণাদপি নীচ তরোরিব সহিষ্ণু’ ছিলেন না, ‘অমানিনে মানদ’ও ছিলেন। কত অমানীকে তিনি মান দিয়াছেন। বৃন্দাবনদাস-তরীতিমত বৈষ্ণবসমাজের মাননীয়ই ছিলেন। মাননীয়কে তিনি অতি মাননীয় করিয়াছেন। পূর্বসূরিদের প্রতি কিরূপ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে হয়—তাহা কবিরাজ গোস্বামী আমাদের শিখাইয়া গিয়াছেন।

বৃন্দাবনদাসের গুরু মধুরভাবের সাধক রঘুনাথ দাস নহেন, সখ্যভাবের সাধক নিত্যানন্দ। মধুর ভাবের সঙ্গে যেন তৃণাদপি স্ননীচতা, তরোরিব সহিষ্ণুতা ও দৈন্ত-আকিঞ্চনের যোগ অতি ঘনিষ্ঠ। মধুর ভাবের চরম রাধা-ভাব, আমি সে ভাবের কথা বলিতেছি না। আমি রুক্মিণী-চন্দ্রাবলী-ভাবের কথাই বলিতেছি,—যে ভাবের মধ্যে বক্রতা বা অসহিষ্ণুতা একেবারেই নাই। সখ্যভাবের সঙ্গে বিশেষতঃ নিত্যানন্দী ( বা বলভদ্রী ) ভাবের সঙ্গে বীরভাব ও কতকটা অসহিষ্ণুতার ভাব জড়িত আছে। বৃন্দাবন দাস বলেন, নিত্যানন্দ লাখি মারিয়া বৌদ্ধ বিজয় করেন। কবিরাজ গোস্বামী বলেন বৈষ্ণবসমাজের অভিভাবক শিবানন্দ সেনকে লাখি মারিয়া তিনি ধন্ত করিয়াছিলেন। রঘুনাথদাসের শিষ্য কবিরাজ গোস্বামীর দৈন্ত-আকিঞ্চন ও সহিষ্ণুতা নিত্যানন্দশিষ্য বৃন্দাবনদাসে নাই।

নিত্যানন্দের মহিমা কীর্তন করিয়া বৃন্দাবনদাস বার বারই বলিয়াছেন :

“এত পরিহারেও যে পাপী নিন্দা করে ।

তবে লাথি মারো তার শিরের উপরে ॥”

চৈতন্যভাগবতের নাম ছিল চৈতন্যমঙ্গল । লোচনদাস চৈতন্য মঙ্গল লেখার পর বৃন্দাবনদাসের কাব্যের নামকরণ করিলেন চৈতন্য ভাগবত স্বয়ং জননী নারায়ণী, সম্ভবতঃ নদীয়ার বৈষ্ণবাচার্যগণও । এই নামকরণের সার্থকতা আছে । ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণলীলার সহিত যতদূর সম্ভব মিল রাখিয়া বৃন্দাবন দাস গৌরান্দ-লীলা বর্ণনা করিয়াছেন, সেজন্য ইহাকে বাঙ্গালার ভাগবত বলা ঠিকই হইয়াছে । বৃন্দাবনদাসের কাব্য যদি ভাগবতই হয়, তবে তাহাকে ব্যাসই বলিতে হয় ।

চারিটি দিক হইতে এই গ্রন্থ বিচার্য্য :—১ । ইতিহাস, ২ । কাব্য, ৩ । তত্ত্বগ্রন্থ, ৪ । ধর্মগ্রন্থ ।

এই গ্রন্থে শ্রীচৈতন্যের জীবনতিহাস তাঁহার ঐশ্বরিক মাহাত্ম্য-কীর্তনের অন্তরালে কতকটা আচ্ছন্ন । পূর্বেই বলিয়াছি—বৃন্দাবন দাস তাঁহার মনের মাধুরী দিয়া গৌরান্দদেবকে নবকলেবর দান করিয়াছেন । তাহা হইলেও প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার করা শক্ত নয় । এজন্য অবশ্য কতকটা অনুমানের সাহায্য লইতে হইবে । ঐতিহাসিকগণ তাঁহার ঐশ্বরিক বিভূতি-বিস্তারকে প্রকৃত জীবনচরিত হইতে বাদ দিয়া থাকেন । তবে গৌরান্দদেব যে নিজেকে ভগবান বলিয়া প্রচার করিতেন, মাঝে মাঝে ‘আমি সেই’ ‘আমি সেই’ বলিয়া হুকুর করিতেন, তাহাকে অনৈতিহাসিক বলিবার কারণ নাই । ভগবদ্ভাবে তন্ময় ভক্ত ভগবানের সঙ্গে একাত্মকতা অনুভব করেন । তখন তাঁহার দৈতভাব থাকে না । নিরবচ্ছিন্নভাবে এই ভাবাবেশ না



থাকিতে পারে। মহাভাবে আবিষ্ট অবস্থায় এই একাত্মতা যে অনুভূত হয়, ভারতের সাধুসন্ত-সাধক-ভক্তদের জীবনেতিহাসে তাহা বার বার স্বীকৃত হইয়াছে। বিজ্ঞাপতি এই ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন :

“অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে স্তন্দরী ভেলি মাধাই।”

জ্ঞানমার্গের মহাসাধকদের সঙ্গেও এ বিষয়ে প্রভেদ নাই। পরমাত্মা ও জীবাত্মা যে পৃথক নয়, মায়াবরণের জগুই যে পৃথগ্-ভাব জন্মে, তাহা শুধু দর্শনতত্ত্বের কথা নয়, ভারতীয় যোগীরা এই অভেদভাব জীবনেও উপলব্ধি করিতেন। ‘আমি সেই’ আর ‘সোহম’ একই কথা।

ঐশ্বর্য-প্রকাশের কথা যদি বাদই দেওয়া যায়, গৌরাক্ষদেবের নিজেকে ভগবান বলিয়া প্রচার এবং তাঁহার অলৌকিক প্রেমাবেশই তাঁহার ভগবত্তা সম্বন্ধে ভক্তগণের দৃঢ় ধারণা জন্মিবার পক্ষে যথেষ্ট। বিশেষতঃ ঈহারা মাহুষের মধ্যেই ভগবানকে সন্ধান করেন এবং প্রত্যাশা করেন,—মাহুষরূপে তিনি অবতীর্ণ হইবেন, তাঁহারা যদি গৌরাক্ষের মধ্যে ভগবানকে না পান, তবে আর কোথায় পাইবেন ?

গৌরাক্ষদেবের জীবনে প্রেমোন্মাদদের উন্মেষ ব্যক্তিগতভাবে কতকটা আকস্মিক হইতে পারে, জাতিগতভাবে আকস্মিক নয়। মাধবেন্দ্রপুরী (কৃষ্ণদাস কবিরাজ ঈহাকে বলিয়াছেন ‘প্রেমধর্মের প্রথম অক্ষর’ বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন,—‘ভক্তিরসে আদি মাধবেন্দ্র স্ত্রজধার’), ঈশ্বরপুরী, অদ্বৈত প্রভু, যবন হরিদাস ইত্যাদি প্রেমধর্ম-প্রচারকদের আগেই আবির্ভাব হইয়াছিল—ঈহারা প্রেমধর্মের চরম উজ্জিত রূপের প্রত্যাশা করিতেছিলেন। ঈহারা হয়ত সেই পরমোজ্জিত রূপ একজন সন্ন্যাসীর মধ্যে দেখিবার প্রত্যাশা করেন নাই। মহাপ্রভু সন্ন্যাস-গ্রহণেরও একটা যুক্তি দেখাইয়াছেন, কেন তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিশ্বরূপের মত সন্ন্যাসী না হইয়া অর্থাৎ জনারণ্যের

তপস্বী হইলেন, তাহাও বলিয়াছেন। এ সমস্তের মধ্যে অর্নৈতিহাসিক কিছু নাই।

চৈতন্যভাগবতে সেকালের বাঙ্গালা দেশের মোটামুটি পরিচয় পাওয়া যায়। তখন সুলতান হোসেন শাহের আমল। শ্রীগৌরাক্ষ যখন নীলাচলে গমন করেন, তখন বাঙ্গলার সঙ্গে উড়িষ্যার যুদ্ধ চলিতেছে। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন :—“মহাযুদ্ধ স্থানে স্থানে পরম প্রমাদ।” ছত্রভোগের রামচন্দ্র খানও মহাপ্রভুকে বলিলেন :—“এখন দুই রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধের জন্ত পথ বড় বিপৎসঙ্কুল। আপনাকে অতি সাবধানে ঘুরপথে যাইতে হইবে।” “রাজারা ত্রিশূল পুতিয়াছে স্থানে স্থানে।”

তখন দুই রাজ্যের সীমান্তে অরাজকতা চলিতেছে, পথে দস্যু-ভয় বাড়িয়া গিয়াছে—জলপথও নিরাপদ নয়। শ্রীচৈতন্যের নৌকার মাঝিরা বলিতেছে : “নৌকায় উচ্চস্বরে কীর্তন করিবেন না—জলদস্যুরা টের পাইবে, ধন-প্রাণ সব যাইবে।”

শ্রীচৈতন্য নৌকাযোগে গঙ্গা হইতে উড়িষ্যানীমান্ত পর্যন্ত পৌঁছিয়াছিলেন, তাহাতে মনে হয়, মেদিনীপুর জেলার নদীগুলি সেকালে খালের দ্বারা সংযুক্ত ছিল।

এদিকে উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্র বিজয়ানগরে অভিযান করিয়াছেন। উড়িষ্যা ও দক্ষিণাপথের সীমান্তেও যুদ্ধের আবেষ্টনী। বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থে এই সবার উল্লেখমাত্র আছে। যুদ্ধের বা বিপ্লবের কোন নিদর্শন বা চিহ্ন গ্রন্থের কোথাও নাই।

এদিকে ‘রমাদৃষ্টিপাতে’ হুসেন শাহের সময় বাঙ্গলার লোক স্বেচ্ছাই আছে। এক স্থানে কবি বলিয়াছেন :

“যে হুসেন শাহ সারা উড়িষ্যার দেশে।

দেবমূর্তি ভাঙ্গিলেক দেউল বিশেষে ॥

হেন যবনেও মানিলেক গৌরচন্দ্র ।

তথাপিহ একে দেখে না মানয়ে অন্ধ ॥”

হুসেন শাহ উড়িষ্যায় অভিযান করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ উড়িষ্যায় দেবমূর্তিও ভাঙ্গিয়াছিলেন। মহাপ্রভু যখন গৌড়ের নিকটবর্তী রামকেলিতে ধর্মপ্রচার করিতেছিলেন, তখন হুসেন শাহ সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে হুকুম জারি করিয়াছিলেন—কেহ যেন এই তরুণ সন্ন্যাসীর ধর্মপ্রচারের বাধা না দেয়। তাহা সত্ত্বেও প্রেমধর্মপ্রচার সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব ছিল বলিয়া মনে হয় না। হরিদাসের উপর অমাহুষিক অত্যাচারটা যদি মুসলমান দরবেশের বৈষ্ণব ধর্ম-গ্রহণের অপরাধের জন্তই ধরা যায়, নবদ্বীপের কাজী ও গদাধরের গ্রামের (এড়িয়াদহের) কাজীর কীর্তনবিদ্বেষ হইতে প্রমাণ পাওয়া যায়, অনেক সময় স্থানীয় সরকারী কর্তারা স্থলতানের কতোয়া মানিয়া চলিত না। যবনাধিকৃত বাংলাদেশ ত্যাগ করিয়া মহাপ্রভুর হিন্দুরাজ্যে গমনের ইহাও একটা কারণ হইতে পারে।

এই প্রসঙ্গে বাঙ্গালী হিন্দু-চরিত্রের একটা দিকের আভাস পাওয়া যায়। গৌরানন্দেব যখন কাজীর আদেশ অমান্য করিয়া নগর-সংকীর্ণনে বাহির হইয়াছেন, তখন—

“সকল পাষণ্ডী মেলি গণে মনে মনে ।

গোসাঞি করেন কাজী আসে এই স্থানে ॥

কোথা যায় রক্তচন্দ্র কোথা যায় ডাক ।

কোথা যায় কলাপোতা ঘট আশ্রণাথ ॥”

ষাবনিক সংসর্গে এ যুগে যেমন অনেক বিদ্বান ব্যক্তি অনাচারী হইয়া উঠিয়াছে, সে যুগেও পণ্ডিত লোকেরাও অনেক সময় আচারভ্রষ্ট হইত। রূপসনাতনের স্লেচ্ছভাবের কথা চৈতন্যভাগবতে নাই বটে, তবে

জগাই-মাধাইয়ের কথা আছে। ইহাদের প্রসঙ্গে বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন :—

“ব্রাহ্মণ হইয়া মত্ত গোমাংস ভক্ষণ। ডাকা-চুরি পরগৃহ দাহে সর্বক্ষণ ॥”

বৃন্দাবনদাস ব্রাহ্মণসন্তানের চুরি, ডাকাতি, পরদার-হরণ ও মত্তপানের কথা অগ্রদ্রও বলিয়াছেন। ভবানী, চণ্ডী, মনসা, বাসুলী ইত্যাদি দেবী-পূজাউপলক্ষে মত্তপানের কথা তো আছেই—নবদ্বীপেই গুঁড়ির দোকানের অস্তিত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। একজন গৃহস্থ শ্রীচৈতন্যের কাছে প্রার্থনা জানাইতেছে—তাহার পুত্রের যেন স্মৃতি হয়, সে যেন জুয়াখেলার নেশা ছাড়ে।

নবদ্বীপ তখন বাংলার প্রধান শিক্ষা-কেন্দ্র। কেবল গঙ্গাবাসের জন্ম নয়, পঠন এবং পাঠনের জন্মও দূর চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট ইত্যাদি স্থান হইতেও ছাত্র ও অধ্যাপকেরা আসিয়া নবদ্বীপে বসবাস করিতেন। এখানে একটা বিশ্ববিদ্যালয়ই গড়িয়া উঠিয়াছিল বলা যায়।

‘একে। অধ্যাপকের সহস্র শিষ্যগণ।’ সহস্র কথা অবশ্য বহু অর্থে প্রযুক্ত। একালের মত সেকালে শিক্ষাদানের জন্ম বড় বড় ইমারতের কথা উঠিত না। যাহার চণ্ডীপুস্তক বৃহৎ, তাহার চণ্ডীমণ্ডপেই বিদ্যালয় (বিদ্যার সমাজ) বসিত।

“বড় চণ্ডীমণ্ডপ আছে যার ঘরে। চতুর্দিকে বিস্তর পঢ়ুয়া তাঁর ঘরে ॥ গোষ্ঠী করি তাহাই পঢ়ান দ্বিজরাজ। সেই স্থানে চৈতন্যের বিদ্যার সমাজ ॥”

ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীকে গোষ্ঠী বলা হইত। অনেক সময় গঙ্গার ধারেও ‘বিদ্যার সমাজ’ বসিত। ছাত্রগণ একালের ছাত্রদের তুলনায় খুব যে শাস্তিশিষ্ট ছিল, তাহা মনে হয় না। ছাত্রেরা “অগ্রোক্ত কলহ করেন অহুক্ষণ।” আপন আপন গুরুর প্রাধাণ্য ও প্রতিষ্ঠা লইয়া তাহারা বীররসেরও অহুশীলন করিত। সেকালেও একালের মত

পাণ্ডিত্য বা বিজ্ঞাবত্তার উপর আর্থিক উন্নতি, নির্ভর করিত না।  
জগন্নাথ মিশ্র শচীদেবীকে বলিতেছেন :

“সাক্ষাতেই এই কেন দেখ না আমাত ।

পড়িয়াও মোর ঘরে কেন নাহি ভাত ॥

ভালো মতে বর্ণ উচ্চারিতেও যে নায়ে ।

সহস্র পণ্ডিত গিয়া দেখ তার দ্বারে ॥

একালের অধিকাংশ লোক যেমন মনে করে, ভগবানের নাম করিবে, নিঃশব্দে নিভূতে কর, দল বাঁধিয়া উচ্চৈঃস্বরে নামগান করিবার, উদ্‌গু নৃত্য করিবার, কাঁদিয়া গড়াগড়ি ‘দিবার কি প্রয়োজন ?—সেকালেও নবদ্বীপের লোকেরা তাহাই মনে করিত ।

“কেহ বোলে ‘ওগুলোর হইল কি বাই ।’

কেহ বোলে ‘রাত্রে নিদ্রা যাইতে না পাই ॥’

মনে মনে ডাকিয়ে কি পুণ্য নাহি হয় ।

রাত্রি করি ডাকিলে কি পুণ্য জনময় ॥”

একালের কবি রবীন্দ্রনাথও তাহাই মনে করেন—

যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য্য নাহি মানে ।

মুহূর্ত্তে বিহ্বল হয় নৃত্য গীতগানে ॥

ভাবোন্মাদ-মত্ততায়, সেই জ্ঞান-হার্য্য

উদ্ভ্রান্ত উচ্ছলফেন ভক্তিমদধারা

নাহি চাহি নাথ । (নৈবেদ্য)

লক্ষ্মীদেবীর বিবাহ পাঁচ হরিতকী দিয়া নমোনমঃ করিয়া সারা হইয়াছিল—তখন ত্রিচৈতন্তেরও সাংসারিক অবস্থা ভালো ছিল না। দিগ্বিজয়িপর্য্যভবের পর নিমাই পণ্ডিতের খ্যাতি-প্রতিষ্ঠা বাড়িয়া গেলে আর্থিক অবস্থার উন্নতি হয়। তাঁহার দ্বিতীয় বিবাহে খুব ঘটা

হইয়াছিল। সেকালের বিবাহে কিরূপ ঘটাসমারোহ হইত, তাহা ইহা হইতে জানা যায়।

বিবাহসভার একটা বর্ণনা পাওয়া যায়—উঠানে বা কোন খোলা জায়গায় চাঁদোয়া খাটানো হইত। এই মণ্ডপের চারিপাশে কলাগাছ পোতা হইত। প্রত্যেক কলাগাছে পতাকা উড়িত। প্রত্যেক কলাগাছের মূলে আয়-শাখায় মণ্ডিত পূর্ণঘট, ধাতুপাত্র ও দধিভাণ্ড রাখা হইত। মণ্ডপ-চত্বরটিতে চিত্র-বিচিত্র করিষা আলিপনা আঁকা হইত। নিমন্ত্রিত অতিথিগণকে মালাচন্দনে ভূষিত করা হইত এবং প্রত্যেকের সম্মুখে রাখা হইত বাটাভরা পানহুপারি। ইহাতেই অতিথির পরম পরিতৃপ্ত হইতেন। নারীগণ আঁচল ভরিয়া খই, কলা, বাতাসা পাইতেন, আর পাইতেন, তৈল, সিন্দূর, শাঁখা ও তাম্বুল। বিবাহ-রাত্রিতে আহালাদির ব্যবস্থা হইত না। বিবাহ-যাত্রায় বরের সঙ্গে বাজুভাণ্ড, বাজিকর, সঙ, নর্তক ও গায়কগণ মিছিল করিয়া বাইত। বিবাহের বেদাচার, লোকাচার ও স্ত্রী-আচার ছিল বর্তমান সময়ের মতই। বস্ত্র ও তৈজসপত্রে বেশি ব্যয় করা হইত না। বর ঘোঁতুক পাইতেন “দ্বিব্য ধেনু, ভূমি, শয্যা আর দাসদাসী।”

সেকালের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা বেশি তৈজসপত্র ব্যবহার করিত না। কলার পাতা, পদ্মপাতা কিংবা কলার খোলায় আহাৰ করিত, নৈবেদ্য সাজাইত, মালাচন্দনাদি নিবেদন করিত। কাকে পিতলের একটি ছোট বাটি লইয়া গেলেও গৃহিণী কাঁদিয়া আকুল হইতেন। শ্রীগৌরান্দের গোপিকানৃত্য-বর্ণনা হইতে সেকালের নৃত্যভিনয়ের একটা চিত্র পাওয়া যায়।

শ্রীচৈতন্যের অসামান্য প্রতিষ্ঠার কথা শুনিয়া এই সময়ের অনেক ওধাকথিত ধর্ম্মাচার্য্য লোকবরণীয় হইবার জন্ত সন্ন্যাসী হইয়া অথবা

সন্ন্যাসের ভান করিয়া শ্রীচৈতন্যের অমুকরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং নিজেদের অবতার বলিয়া প্রচার করিয়াছিল।

“রঘুনাথ করি আপনারে কেহো বোলে।”

“রাঢ়ে আর এক মহা ব্রহ্মদৈত্য আছে,

সে পাপিষ্ঠ আপনারে বোলয়ে গোপাল।”

অষ্টদ্বৈতের তিন পুত্র তাহাদের পিতাকেই ভগবানের অবতার বলিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বলা বাহুল্য, এই অপরাধে অষ্টদ্বৈত তাহাদের ত্যাগ করেন।

তাহা ছাড়া, এই সময়ে সন্ন্যাস-গ্রহণেরও একটা ধুম পড়িয়া গিয়াছিল। সার্বভৌম সেকালের সন্ন্যাসীদের নিন্দা করিয়া বলিয়াছেন : “প্রথমেই বদ্ধ হয় অহঙ্কারপাশে। দম্ব করি মহাজ্ঞানী কয় আপনা সে ॥ শিখাসূত্র ঘুচাইয়া সবে এই লাভ। নমস্কার করে আসি মহামহীভাগ ॥ জীবের স্বভাবধর্ম ঈশ্বরভজন। তাহা ছাড়ি আপনায় বোলে নারায়ণ ॥”

তারপর কাব্য হিসাবে চৈতন্যভাগবতের কথা। কাব্য হিসাবে ইহা মঙ্গলকাব্যের গোষ্ঠীতে পড়ে। চৈতন্যমঙ্গল নাম সেজ্ঞ অসাধক নয়। দেবদেবীর স্থলে তাঁহাদের অবতারদের মহিমাই কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। নমস্কিয়া, মঙ্গলাচরণ ও প্রত্যেক পরিচ্ছেদের উপসংহার মঙ্গলকাব্যের অঙ্গসরণেই রচিত। লীলা-বিলাসের খুঁটিনাটি বর্ণনা, তালিকা দেওয়ার পদ্ধতি, তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর বিষয়গুলিকে সরস করিয়া প্রকাশ ইত্যাদি কাব্যেরই অঙ্গ, জীবনচরিতের অঙ্গ নয়। গ্রন্থে যে সকল রঙ্গকলহ আছে, কপট কোপ ও মান-অভিমানের পালা আছে, ক্রীড়া-কৌতুকের কথা আছে, রূপবর্ণনা আছে, সে সমস্ত কাব্যালঙ্কার মাত্র। কাব্যসৌন্দর্য্যবৃদ্ধির জ্ঞাত অনেক স্থলে কল্পিত দৃশ্য ও ঘটনার সমাবেশ আছে—কোন কোন স্থলে খুব বেশি রঙ

চড়ানো অথবা রঙের উপর রসান দেওয়া হইয়াছে। স্তব, স্ততি, বাদ্যবাদ ও রসালাপগুলি সবই কবিকল্পনার সৃষ্টি ; বলা বাহুল্য, কবির জন্ম পূর্ব হইতে কেহ লিপিবদ্ধ কবিয়া রাখেন নাই। বাস্তব চিত্রগুলিকে রসালো করিয়া অতিরঞ্জন কবি-কৃতিত্ব যথেষ্ট আছে। সবচেয়ে লক্ষ্য করিবার বস্তু—কবি কাব্যে সেকালের অল্পগঙ্গ প্রদেশের সামাজিক পরিবেষ্টনীটা চমৎকারভাবে ফুটাইয়াছেন। নিত্যানন্দপ্রসঙ্গে কবি-কল্পনার লীলা সবচেয়ে বেশি। কবি নিজের অফুরন্ত ভক্তি-ভাণ্ডারের সমস্ত ঐশ্বর্য দিয়া স্বকীয় ঈষ্টদেবের লোকাভীর্ষ মূর্ত্তি গঠন করিয়াছেন।

তদ্বের দিক হইতে ইহাতে নূতনত্ব কিছু নাই। চিরন্তন ভক্তি-তত্ত্বই ইহাতে ব্যাখ্যাত এবং শ্রীধর, গুণাধর, হরিদাস, মুরারি গুপ্ত, পুণ্ডরীক বিদ্যানিধি ইত্যাদি ভক্তগণের জীবনে উদাহৃত হইয়াছে।

“জ্ঞানে কুলে পাণ্ডিত্যে চৈতন্য নাহি পাই।

কেবল ভক্তির বশ চৈতন্য গোসাঞি ॥

ধন নাহি, জন নাহি, নাহিক পাণ্ডিত্য।

কে চিনিবে এসকল চৈতন্যের ভূত্যা ॥

কি করিব ধন জন রূপ বেশ কুলে।

অহঙ্কার বাঢ়ি সব পড়য়ে নিমূ'লে ॥”

শ্রীকৃষ্ণে অর্হেতুকী ভক্তি সাধারণ, সেই বন্দনীয়—সে যখন হইতে পারে, অম্পৃশ্য হইতে পারে, মুখ'বা অতি দরিস হইতে পারে, আবার ভোগী, বিলাসী সংসারীও হইতে পারে, যোগী সন্ন্যাসীও হইতে পারে।

“মুচি যদি ভক্তিসহ ডাকে কৃষ্ণধনে।

কোটি নমস্কার করি তাঁহার চরণে ॥

চণ্ডাল চণ্ডাল নহে যদি কৃষ্ণ বোলে।

বিপ্র নহে বিপ্র যদি অসং পথে চলে ॥”



কলিযুগে অগ্নি যজ্ঞ নাই—হরি-সঙ্কীৰ্তনই মহাযজ্ঞ । ভক্তিসাধনার  
পথে হরি-সঙ্কীৰ্তনই একমাত্র অনুরোধ ।

“কলি যুগে সৰ্বধৰ্ম হরিসংকীৰ্তন ।

সব প্রকাশিলেন শ্রীচৈতন্য নারায়ণ ॥

কলিযুগে সংকীৰ্তন ধৰ্ম পালিবারে ।

অবতীৰ্ণ হইলা প্রভু সৰ্ব পায় করে ॥”

এই সঙ্কীৰ্তন-ধৰ্মই জাতি কুল-বিদ্ভা-বয়োলিঙ্গের সৰ্বব্যবধান দূর  
করিয়াছে । এই ধৰ্মাচরণে আপামরসাধারণ সকলেই যোগ দিতে  
পারে—কোন বাধা নাই ।

চৈতন্যভাগবতের মতে অনাসক্তভাবে সংসারধৰ্ম প্রতিপালন  
করিলে কৃষ্ণ-ভক্তের সন্ন্যাসগ্রহণের প্রয়োজন নাই । এই বিশ্বজগৎ  
লীলাময়ের লীলা ছাড়া আর কিছুই নয় । অতএব লীলাকেলি,  
নৃত্যগীত, ক্রীড়াকৌতুক লীলাময়ের উপাসনার অঙ্গ—যদি সে সর্বের  
মূলে থাকে কৃষ্ণ-ভক্তি । সংসারধৰ্ম পালন করিতে হইবে  
বলিয়া সংসারকে পরমার্থ মনে করিলে মানব-জীবনই ব্যর্থ হইয়া  
যাইবে । সংসারটাকেও খেলাই মনে করিতে হইবে । রাখাল যেমন  
গোষ্ঠে গিয়া খেলা করে—তাহার গোরু-চরানোটাপ একটা খেলা—  
তেমনি মনে করিতে হইবে সংসারটাকে । বালকের মত সরল,  
স্বচ্ছ, নিষ্কলঙ্ক, নিৰ্মল, অক্রুর ও উদাসীন মনই ভক্তিসাধনার  
অনুকূল । স্বভাবতই বালগনোভাবের সঙ্গে বালচাপলা, বালসুলভ  
ক্রীড়ারঙ্গ, অকপট সখ্যভাব, অহৈতুকী প্রীতি, রস-কলহ,  
আত্মবিশ্বাস ইত্যাদি ভক্তিসাধনার অঙ্গীভূত হইয়াছে । শ্রীগৌরঙ্গ  
সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে চাহিলে নিত্যানন্দ বলিয়াছেন—

“তুমি গেলে কাহারে লইয়া মোর খেলা ।”

চৈতন্য ভাগবতের ভক্তিসাধক মহাপুরুষগণ নিজেদের ইষ্টগোষ্ঠীতে সরলস্বভাব বালকদের মত আচরণ করিয়াছেন। তাঁহাদের সখ্যভাবের মধ্যে দাস্যভাব, তাঁহাদের রাখালিগ্ণ্য ভাবের মধ্যে দানভাব নিগূহিত হইয়া থাকিত। তাঁহাদের রাখালী কাণ্ড দেখিয়া হিসেবী লোকেরা তাঁহাদের নিন্দা করিত, উপদ্রব মনে করিত এবং পাগলামিও মনে করিত। তাহা ছাড়া, ঐভাবে ধর্মোচরণ দেশে সম্পূর্ণ নূতন, আগে তাহারা কখনও দেখে নাই। বয়ঃপ্রবীণ বহুশাস্ত্রজ্ঞ সংসারী লোকেরা গান্ধীর্ঘ্য ভুলিয়া নাচিবে, গাহিবে, চীংকার করিবে, বালকের মত স্থলে-জলে খেলা করিবে, লাফালাফি করিবে, মাতরাইবে, মাতামাতি করিবে—ইহা দেখিলে গতানুগতিক সাধারণ লোকদের অস্বাভাবিক মনে হইবে—তাহাতে গৈচিহ্ন কি ?

কিন্তু এইখানেই চৈতন্যভাগবতের প্রচারিত বৈষ্ণব-সাধনার অভিনবত্ব। ভক্তিমার্গে অগ্রসর হইতে হইলে চাই বেদ্যাস্তরস্পর্শশূন্য আত্মবিশুদ্ধি। এ সমস্তই আত্মবিশুদ্ধির অভিব্যক্তি। মুক্তির পথে আগাইতে হইলে আগে চাই দেশ-কাল-বয়োলিঙ্গ ও সমাজ-সংসারের সর্ববিধ সংস্কার হইতে মুক্তি। এইগুলি সংস্কার-মুক্তিরও সাধনাদি।

অবৈষ্ণবদের চোখে চৈতন্যভাগবত কাব্য মাত্র—ভক্ত-বৈষ্ণবদের কাছে ইহা পবিত্র ধর্মগ্রন্থ। ইহাতে ধর্মোপদেশ আছে বলিয়া নয়, ধর্মোপদেশ তাঁহারা গীতা-ভাগবতেই পাইয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে শ্রীগৌরানন্দ স্বয়ং ভগবান। তাঁহার নর-লীলা ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া শ্রীমদ্-ভাগবতের মতই ইহা পবিত্র ধর্মগ্রন্থ। বাংলার লোক-শিক্ষার জন্য যে তিনখানি মহাগ্রন্থ রচিত ও জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে চৈতন্য ভাগবত অন্যতম।

## গৌরনাগর

ভাগবতের মতে বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের বাল্য ও কৈশোর লীলা সম্পাদিত, অবশিষ্ট সমস্ত লীলা মথুরা-কুরুক্ষেত্র-দ্বারাবতীতে। বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলাকেই নিত্যলীলা বলিয়া গণ্য করেন এবং তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া ‘পাদমেকম্’ কোথাও যান নাই এইরূপই মনে করেন। শ্রীরূপের প্রতি শ্রীচৈতন্য—

কৃষ্ণকে বাহির নাহি করিহ ব্রজ হৈতে।

ব্রজ ছাড়ি কৃষ্ণ কভু না যায় কাঁহাতে।

মধুর ভাবের উপাসক বৈষ্ণবগণ দ্বিভুজ মুরলীধরের কৈশোরলীলাকেই নিত্যলীলা মনে করেন—তঁাহাদের কাছে শ্রীকৃষ্ণ চিরকিশোর—চিরনাগর।

গোড়ের একশ্রেণীর ভক্তেরা ঠিক এই মতের অহুসরণে গৌরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ শ্রীকৃষ্ণের নদীয়ানাগররূপকেই নিত্যলীলার প্রতীক-স্বরূপ মনে করেন এবং ঐরূপেরই তাঁহারা উপাসক। সুরধুনীতীরবর্তী নবদ্বীপের গৌরাঙ্গ, দরিদ্র শ্রীবাসের অঙ্গনে কীৰ্ত্তনে নর্ত্তনরত কাঙালের ঠাকুর—শ্রীধর-গুণ্ডাচরণের প্রাণের গৌর; আর মহাসমুদ্রতীরবর্তী নীলাচলের গৌরাঙ্গ রাজরাজ্ঞ্য, রাজামাতা, ভূ-স্বামী ও বহু বহু জ্ঞান-যোগী ও মহাসন্ন্যাসিগণের পরিবেষ্টিত বিরাটমন্দিরে ভাবময় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। তঁাহাদের মতে তাঁহার সন্ন্যাসই মাথুর। গৌর-দেহে তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের অভিনবরূপ প্রত্যক্ষভাবে লাভ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের পৃথক্ভাবে উপাসনার আর প্রয়োজন বোধ করেন নাই। তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের ঐ রূপেরই উপাসক।

অবাঞ্ছালোদের মধ্যে প্রবোধানন্দ ঐ রূপের ধ্যানমূর্তির বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন—

কোহয়ং পট্টধটী-বিরাজিত-কটীদেশঃ করে কঙ্কণম্  
হারং বক্ষসি কুণ্ডলং শ্রবণয়োর্বিন্দ্ৰং পদে নুপুরম্ ।  
উক্কীকৃত্য নিবন্ধকুন্তলভরপ্রোংফুল্ল মল্লীশ্রজা  
পীড়ঃ ক্রীড়তি গৌরনাগরবরো নৃত্যান্নিঞ্জৈর্নামভিঃ ॥  
কটিতটে ধৃত পট্টবসন করে কঙ্কণ বক্ষে হার,  
মল্লিকাদামে উঁচু ক’রে বাধা শিরের উপরে চিকুরভার ।  
কানে কুণ্ডল চরণে নুপুর শ্রীগৌরহরি নাগরবর,  
করিছেন ক্রীড়া নিজনামগুণ-কীৰ্ত্তন করি নৃত্যপর ।

চরিতকারগণ নদীয়া লীলায় গৌরাজের ঠিক এই মূর্তির কথা বলেন নাই । চৈতন্য ভাগবতে শ্রীগৌরহরির নাগরীনৃত্যের কথা আছে—কিন্তু নাগর-নৃত্যের কথা নাই, বরং নীলাচল হইতে প্রত্যাগত নিত্যানন্দপ্রভুর নাগরমূর্তির বর্ণনা আছে । ভক্তগণের মানসেন্দ্রে প্রতিভাসিত এই মূর্তি তাঁহাদের ‘আপন মনের মাধুরী দিয়া গড়া ।’

শ্রীগৌরাজের এইরূপে উপাসনাই গৌরপারম্যবাদ । এই গৌর পারম্যবাদের অমুভবিত পদকর্তারা গৌরনাগরের ঐ রূপেরই বর্ণনা করিয়াছেন তাঁহাদের পদাবলীতে ।

গোড়ে এই নাগরবাদের প্রবর্তক মুরারিগুপ্ত, শিবানন্দ সেন ও নরহরি সরকার ঠাকুর । বঙ্গদেশে গৌরপারম্যবাদই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । এই রস-বাদে জগতের অগ্রাগ্র ধর্মগুরুদের গ্রাম গৌরাজ উপায় মাত্র নহেন, শ্রীগৌরাজরূপী শ্রীকৃষ্ণই উপেয় ।

নরহরি-প্রমুখ ভক্তেরা শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহের পরিবর্তে মন্দিরে মন্দিরে শ্রীগৌরাজের নাগর মূর্তিরই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । প্রবোধানন্দের

কল্পিত ধ্যানমূর্তিই তাহাতে রূপলাভ করে নাই বটে, তবে কীর্তনরত নাগরমূর্তিই রূপলাভ করিয়াছে। ক্রমে গৌরমূর্তির সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়া, কোথাও কোথাও তাঁহার সঙ্গে নিত্যানন্দ-গদাধরের মূর্তিও স্থান পাইয়া উপাসিত হইয়াছে।

কেহ কেহ বলেন,—নরহরি সরকার ঠাকুরই প্রথমে গৌর-নাগরের মূর্তিপূজার প্রবর্তন করেন, তিনি নিজগৃহে ঐ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন এবং কাটোয়ার গদাধর দাসের পাটের মূর্তি-প্রতিষ্ঠাও তাঁহার প্রেরণাতেই হয়।

মুরারিগুপ্ত বলেন—শ্রীচৈতন্যের আদেশে বিষ্ণুপ্রিয়াই প্রথম তাঁহাব মূর্তি স্বগৃহে প্রতিষ্ঠা করেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার কাছে গৌরান্দ চির-তরুণ নদীয়া-নাগর। কাজেই তাঁহার গৃহে ঐ মূর্তিরই প্রতিষ্ঠা হয়। গৌরপারম্যাবাদের সাধকরা বিষ্ণুপ্রিয়ারই অমুবর্তী। গৌরান্দের সন্ন্যাস গ্রহণ করার পর এই ভক্তেরা বিশেষ করিয়া তাঁহার সন্ন্যাসে তপস্ক্রম্য পরিকরগণ বিষ্ণুপ্রিয়ার পানে চাহিয়াই সান্ত্বনা লাভ করিতেন এবং বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাবে বিভাবিত হইয়া শ্রীগৌরের কথা স্মরণ এবং শ্রীগৌরের অমুকল্লস্বরূপ তাঁহার মূর্তির উপাসনা করিতেন।

গৌরপারম্যাবাদের ভক্তেরা শ্রীকৃষ্ণমণ্ডের বদলে শিষ্যদের গৌরমণ্ডের দীক্ষাও দিতেন। গৌরান্দদেব যে শ্রীকৃষ্ণের অবতার সে বিষয়ে গোড়ের বিবিধ বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মধ্যে মতভেদ নাই। এই শ্রীকৃষ্ণ মথুরা দ্বারাবর্তী কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ নহেন—ইনি ব্রজের দ্বিভূজ মুরলীধর।

পদকর্তাদের মধ্যে শ্রীচৈতন্যের পূর্বরূপ সম্বন্ধে পরিকল্পনার ঈষৎ তারতম্য আছে। কমলা-কর-পরিবেশিত চতুভূজ বিষ্ণু, যিনি একদা বৃন্দাবনে লীলা করিয়াছিলেন, তিনি জীব উদ্ধারের জন্ত গৌরচন্দ্ররূপে বৈকুণ্ঠ হইতে অথবা ক্ষীরোদ সাগর হইতে অবতীর্ণ হইয়াছেন—বৃন্দাবন-

দাস ইত্যাদি ভক্তেরা এই কথাই বলিয়াছেন। নরহরিদাস ইত্যাদি ভক্তেরা বলিয়াছেন—বৃন্দাবনে তাঁহার নিত্যলীলা চলিতেছে—এই বৃন্দাবন কোন স্থানকালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নয়। সেই নিত্য বৃন্দাবন হইতেই নবদ্বীপে ব্রজনাগরই অবতীর্ণ। বৈষ্ণবদাসের কথায়—  
উদ্দেশ্য—“বাহিরে জীবউদ্ধারণ অন্তরে রসআনন্দান

ব্রজবাসী সখাসখা সঙ্গে।” তাই নরহরি বলিয়াছেন—

“ব্রজভূমি করি শূন্য নদীয়ায় অবতীর্ণ এতেক তোমার চতুরাল।”

গোবিন্দদাসিয়া বলিয়াছেন—কলিকবলিত কলুষজড়িত হেরিয়া জীবের দুখ। করল উদয় হইয়া সদয় ছাড়িয়া গোকুল-সুখ (গোলোকসুখ নয়)।

ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ নিত্যকাল গোপীগণের সঙ্গে প্রেমলীলা করিতেছেন—নবদ্বীপেও সেইলীলাই করিবার কথা, কেবল মুরলীধ্বনির বদলে সংকীৰ্ত্তনের মৃদঙ্গ এবং ব্রজগোপীদের বদলে আসিয়াছে গোপীভাবে আনিষ্ট ভক্তগণ। ব্রজে মুরলীনাদে যে আনন্দান ধ্বনিত হইয়াছে নবদ্বীপে-সংকীৰ্ত্তনেও সেই আনন্দান—“প্রেমে আত্মবিস্মৃত হইবার জগৎ সব গৃহসংসার ছাড়িয়া চলিয়া আইস।”

বৃন্দাবনে তিনি ব্রজনাগর,—নবদ্বীপে তিনি নদীয়ানাগর ছাড়া আর কি হইবেন? শ্রীকৃষ্ণও সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাই—মথুরাষাট্রাই তাঁহার লীলারঙ্গভূমি হইতে সন্ন্যাস। ভক্তগণ এই ‘সন্ন্যাসসজ্জায়’ শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গসরণ করেন নাই—বৃন্দাবনই তাঁহাদের কাছে নিত্যধাম হইয়া থাকিল। গৌরনাগরবাদী ভক্তদেরও নদীয়া-লীলাই নিত্যলীলা হইয়া থাকিল।—আর গৌরানন্দেব চিরনাগর হইয়াই থাকিলেন।

গৌরপারম্যবাদের ভক্তকবিদের উপজীব্য হইল গৌরানন্দের নাগর-লীলা। এই লীলা অবলম্বনে চারিশ্রেণীর পদরচিত হইয়াছে। প্রথমশ্রেণীর পদে গৌরানন্দেব নাগররূপবর্ণনা, দ্বিতীয় শ্রেণীর পদে গৌরানন্দের রূপ

ও লীলাবিলাসের ছুর্নিবার আকর্ষণ, ও গৌরাক্ষপ্রেমের মাধুর্য্যসম্ভোগ এবং তৃতীয় শ্রেণীর পদে নাগরগৌরাক্ষের রাধাবিরহে বিহ্বলতা প্রকাশিত হইয়াছে। চতুর্থশ্রেণীর পদে মাথুর পদের অল্পসরণে গৌরাক্ষের নাগরবেশ পরিহার করিয়া দণ্ডিবেশধারণে আক্ষেপই উপজীব্য হইয়াছে।

বিষ্ণুপ্রিয়া সহিত বিবাহের দিনে গৌরাক্ষ যে বেশ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার আসল নাগররূপ। কবিতা তাহার উপর রসান দিয়া তাঁহার নদীয়া-নাগররূপ কল্পনা করিয়াছেন। লোচনদাস এই রূপবর্ণনার প্রধান কবি। তাঁহার—

‘অমৃত মথিয়া কেবা নবনৌ তুলিল গো তাহাতে গড়িল গোরা দেহ।’  
—ইত্যাদি পদ বৈষ্ণবজগতে সুপরিচিত। লোচনদাস শ্রীচৈতন্যকে দেখেন নাই, তিনি নিরঙ্কুশ ভাবে তাঁহার ভাববিগ্রহ রচনা করিয়াছিলেন। তিনি নিখিলের সমস্ত লাবণ্যকে একত্রে পুঞ্জীভূত রূপে দেখিয়াছেন তাঁহার গৌরনাগররূপে,—শেষ পর্য্যন্ত বলিয়াছেন—  
কুলের কামিনীরা দুই হাতকে পাখায় পরিণত করিতে চায়।  
“পুরুষ প্রকৃতিভাবে কাঁদিয়া আকুল গো নারী বা কেমনে প্রাণ রাখে?”

লোচন দাস নাগররূপের একটা সাজসজ্জার কল্পনাও করিয়াছেন—  
রাঙাপাড় দেওয়া ধবলপাটের জোড় গৌরাক্ষের পরণে। পায়ের উপর তাহার কোঁচা ছলিতেছে। পায়ে ঝাঁকমল ও সোনার নুপুরে মধুর মধুর ধ্বনি উঠিতেছে—পিছুদিকে দীঘল দীঘল টাচর চুল, তাহাতে টাপাফুল দোলানো। সম্মুখের চুল ঝুঁটি করিয়া বাঁধা, তাহাতে কুন্দ মালতীর বনমালা জড়ানো। সর্বাঙ্গে চন্দনবিলেপ, কপালে শ্বেতচন্দনের কোঁটা। এইরূপে—

‘নদীয়ানাগর রসের সাগর আনন্দ সমুদ্রে ভাসে।’

গোবিন্দদাসও একজন রূপের কবি । গোবিন্দদাসের একটি পদ—

সরুয়া কাঁকালি ভাঙিয়া পড়ে । তাহে তনুস্থ বসন পরে ।

কোঁচার শোভায় মদন ভুলে । যুবতীজীবন ঘুরিয়া বুলে ॥

এই সঙ্গে আছে—চাঁচরকেশের লোটন, রঙ্গিনী ভুরুর ফাঁদ ।  
বিলোল মুচকি হাসি ইত্যাদি । আর একটি পদে আছে—  
কত—কামিনী কামনা করে ।

গুরুয়া নিতম্ব, বিলাসবসন পরশ পাবার তরে ।

আর একটি পদে—

পরিয়া পাঁটের জোড় বাঁধিয়া চিকুর ওর তাহে নানা ফুলের সাজনি ।

পরিসর হিয়া ঘন লেপিয়াছে চন্দন দেখি জিউ করিল নিছনি ॥

মৃগমদচন্দন কুঙ্কম চতুঃসম মাজিয়া কে দিল ভালে ফোঁটা ।

আছুক অন্তের কাজ মদন মুগ্ধ ভেল রহল যুবতীকূলে খোঁটা ॥

আর একটি পদে—

থগপতি জিনি নানা অমিয় মধুর ভাষা তুলনা না হয় ত্রিভুবনে ।

আকর্ণনয়নবাণ ভুরুধনু সজ্জান কটাক্ষ হানয়ে নারী মনে ॥

আজ্ঞাভুলস্থিত ভুজ বিলেপিত মলয়জ অঙ্গুরী বলয়া তাহে সাজে ।

সিংহ জিনি মধ্য সরু হেমরন্তা জিতি উরু চরণে নৃপুত্র বন্ধ বাজে ॥

গোবিন্দদাসের এইসকল পদের তুলনায় তাঁহার রচিত গৌরাক্ষের  
প্রেমাবিষ্ট রূপের বর্ণনাগুলিই অবশ্য চমৎকার ।

বাস্তবোষ চিত্রিত নাগর বেশ—

দেখ দেখ গোরা নটরায় ।

বদন শারদশশী তাহে মন্দ মন্দ হাসি কুলবতী হেরি মুরছায় ।

চাঁচর চিকুর মাথে চম্পক কলিকা তাতে যুবতীর মন মধুকর ।

ঐতিপদ্যযুগে মূলে কনককুণ্ডল ছিলে পক বিশ্ব জিনিয়া অধর ।



কঙ্ককণ্ঠে মৃদুবাণী স্বধার তরঙ্গখানি হরিরনে জগৎ ডুবায় ।  
 করিবর-কর জিনি বাহুযুগ স্ববলনি অঙ্গদ বলয়া শোভে তায় ।  
 বক্ষ হেমধরাধর নাভিপদ্ম সরোবর মধ্য হেরি কেশরী পলায় ।  
 অরুণবসন সাজে চরণে নূপুর বাজে বাহুঘোষ গোরাগুণ গায় ।  
 রাধাবল্লভ দাসের ধামালী পদ্যের একটি অংশ—

রঙ্গিন পাটের জোড় ছুদিকে সোনার নূপুর পায় ।  
 ঝুহুর ঝুহুর ঝুহুর বাজে ঠার ঠমকে চায় ॥  
 মাল্‌তীফুলে ভ্রমর তুলে নও লোটেনেব দামে ।  
 কুল্‌কামিনীর কুল মজিল গীমদোলনির ঠামে ।  
 ষড় পদে—অরুণ পাটের বসন ছলে । তরুণী-হৃদয় রাগ উছলে ।  
 বাহু উঠাইয়া মোড়য়ে তনু । ছটায় বিজুরী ঝলকে জলু ॥  
 পিছলে লোচন চাহিলে অঙ্গে । তনুতে তনুতে তরঙ্গ রঙ্গে ॥  
 কেশর কুসুম সুষম দাম । ষড় কহে সব ভাঙ্গিল মান ॥

রায়শেখরের পদে—

নিখিল কাঞ্চন	জিতল বরণ	বসন ভূষণ শোভা ।
স্বগন্ধি চন্দন	তাহাতে লেপন	মদনমোহন প্রভা ॥
উর পরিহার	নানা মণিহার	মকরকুণ্ডল কাণে ।
মধুর হাসনি	তেরছ চাহনি	হানয়ে মরম বাণে ।
বিনোদ বন্ধন	ছলিছে লোটন	যুখীমালতীতে বেড়া ।
নদীয়া-নগরে	নাগরীগণের	ধৈরজ ধরম ছাড়া ॥

অন্তত্—অনুপ্রাসের ছটায় পদের শ্রী যেমন উজ্জ্বল হইয়াছে,  
 গৌরাক্ষের রূপও তেমনি উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে ।

মদির মাধুরী মধুর মুরতি মৃদুল মোহন ছাঁদ ।

মৌলি মালতী-মালে মধুকর মোহিত মনমথ ফাঁদ ॥

গৌর সুন্দর সুঘড় শেখর শরদ শশধর হাস ।  
 সঙ্গে সাজক সুজন ভাবক সতত সুখময় ভাষ ॥  
 চীন চাঁচর চিকুর চুষিত চারু চন্দ্রিক মাল ।  
 চকিতে চাহিতে চপলা চমকিত চিত চোরল ভাল ॥  
 গান গুঞ্জরী গৌরী গান্ধার গমক গরজন তায় ।  
 গমন গজপতি গরবগঞ্জিত গাওয়ে শেখর রায় ।

বলরাম দাসের পদও রায় শেখরের মত—

কুসুম খচিত রতনে রচিত চিকন চিকুর বন্ধ ।  
 মধুতে মুগধ সৌরভে লুবধ ক্ষুবধ মধুপবন ।  
 ললাট ফলক পটির তিলক কুটিল অলকা সাজে ।  
 তাণ্ডবে পণ্ডিত কুণ্ডলে মণ্ডিত গণ্ড মণ্ডল রাজে ।  
 ও রূপ হেরিয়া সতী কুলবতী ছাড়ল কুলের লাজ ।  
 ধরম করম সরম ভরম মাথাতে পড়িল বাজ ।

ঘনশ্যামের সাতমাত্রার পদে—

চারুশ্রুতি অবতংস সুন্দর গণ্ড মণ্ডল শোহয়ে ।  
 নাসাশুকবরচক্ষু জ্বিত সতী যুবতিজন মন মোহয়ে ।  
 জাম্বুলস্থিত ললিত ভূজযুগ গঞ্জি ভূজগ যুগাল রে ।  
 বক্ষ পরিসর পরম সুগঠন কণ্ঠে মালতী মাল রে ।  
 মদনমদ দলি কদলি উরু গুরু পর্ব অতি অল্পপাম রে  
 চরণতল থল কমল নখমণি নিছনি দাস ঘনশ্যাম রে ॥

নরহরি চক্রবর্তীর পদে—

নদীয়ার মাঝারে নাচয়ে গোরাচাঁদ । অখিলজনার মন ধরিবার ফাঁদ ॥  
 নয়নযুগল অমুরাগের আলায় । চাহনিতে ভুবন পরাণ হরি লয় ॥  
 কামের ধনুক মদ ভাঙ্গিবার তরে । কেবা গড়াইল তুক কত রক্তভরে ॥

চাঁচর কেশের খুঁটি চমকিয়া ঝাঁকে । মালতীবলিত অলি ফিরে ঝাঁকে ঝাঁকে  
কে ধরে ধৈরজ হেরি সুচারু কপাল । চন্দনর বিন্দু ইন্দু গরবের কাল ॥  
ভুবনবিজয়ী মালা দোলায় হিয়ায় । বারেক নিরখি আঁখি সদাই ধিয়ায় ॥  
কহে নরহরি কি না জানে রঙ্গ তার । গোকুলনাগর ওষে রসের পাথার ॥

যে পদ বা পদাংশগুলি উৎকলন করিলাম, সেগুলির অধিকাংশের  
বাক্যবিজ্ঞাসের পারিপাট্য, পরিচ্ছন্নতা, ছন্দোহিন্দোল ও আলঙ্কারিক  
মৌলিক গৌরবের নাগর রূপসজ্জার সহিত কিরূপ সুসমঞ্জস তাহা লক্ষ্য  
করিতে হইবে ।

শ্রীগৌরঙ্গের এই যে অবাস্তব ভাববিগ্রহ ইহা কবিগর্ভের গভীর  
প্রেমানন্দের সৃষ্টি—ইহাকে নাগরীভাবের সাধনার ভূমিকা বলা  
যাইতে পারে । আকর্ষণের দুনিবারতা—সৃষ্টির জগুই এই রূপকল্পনা ।  
প্রেমদাস, বৃন্দাবনদাস ইত্যাদি কবিরা নাগরী ভাবের সাধক ছিলেন না—  
তঁাহারাও রূপের অসামান্যতার বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রীগৌরঙ্গ ভগবানের  
অবতার—তঁাহার রূপের অসামান্যতা তঁাহার ভগবত্তার একটা লক্ষণ  
বলিয়া মনে করা হইয়াছে । আর ঐহারা রাধিকার ভাবকান্তি পরিগ্রহ  
করিয়া শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন মনে করেন—তঁাহারা যে রূপের বহুতার  
মধ্যে কুল পাইবেন না সে বিষয়ে সন্দেহ কি ? নাগরীভাবের সাধনা  
ঐহারা করিয়াছেন তঁাহারা বালক গৌরঙ্গ, অধ্যাপক গৌরঙ্গ বা সন্ন্যাসী  
গৌরঙ্গের রূপে রস পাইবেন কেন ? তঁাহার করুণায় বিগলিত রূপ,  
পতিতপাবন রূপ, কীৰ্ত্তনে নর্তনরত রূপ, রাধাবিরহে অপ্রকৃতিস্থ রূপের  
সহিত ঐরূপের অসামঞ্জস্য নাই, মুণ্ডিতমস্তক দণ্ডধারী রূপের সঙ্গেই  
সামঞ্জস্য হয় না । গৌরনাগরবাদের সঙ্গে কেবলমাত্র মধুররসের সম্বন্ধ ।  
কাজেই ইহাতে গদাধরের সঙ্গে গৌরঙ্গের মধুর সম্বন্ধটা প্রাধান্যলাভ  
করিয়াছে । গদাধর শ্রীরাধার ভাবে বিভাবিত ।

“গৌরগদাধরলীলা আদ্রব করয়ে শিলা।”

যদুনাথের পদে এই রসলীলার একটি চিত্র এই—

গৌর-গদাধর দুহুঁতনু স্নন্দর অপরূপ প্রেম বিথার।

দুহুঁ দুহুঁ হরষে পরশে যব বিলসয়ে অমিয়া বরিখে অনিবার ॥

দেখ দেখে অহুপম দুহুঁজন লেহ।

কো অছু ভাব প্রেমময় চতুরালি মজিয়া পাওব সেহ।

করে করে নয়নে ঘোই মাধুরী সো অব কি বুাব হাম।

অপরূপ রূপ হেরি তনু চমকাইত অখিল ভুবনে অহুপাম ॥

অমিঞী পুতলি কিয়ে রসময় মুরতি কিয়ে দুহুঁ প্রেম আকার।

হেরইতে জগজন তনুমন ভুলাওল যদু কিয়ে পাওব পার।

নবদীপের অধিকাংশ ভক্ত সখ্য কিংবা দাস্যরসে বিভাবিত। তাঁহাদের

চোখে গৌরাজের নাগরালি ভাব অনেকটা ঐশ্বর্য্যভাবে অথবা রাখালিয়া

ভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন। কোন কোন কবির চোখে—শ্রীগৌর কোন বিশিষ্ট-

ভাবে নয়, সাধারণ ভক্তের ভাবেই প্রেমাস্পদ। যেমন নয়নানন্দের পদে—

গোরা মোর গুণের সাগর। প্রেমের তরঙ্গ তায় উঠে নিরন্তর ॥

গোরা মোর অকলঙ্ক শশী। হরিনামসুধা তাহে ক্ষরে দিবানিশি ॥

গোরা মোর হিমাদ্রিশিখর। তাহা হইতে প্রেমগঙ্গা বহে নিরন্তর ॥

গোরা মোর প্রেমকল্পতরু। যার পদুচ্ছায়ে জীব স্নখে বাস করু ॥

গোরা মোর নবজলধর। বরষি শীতল যাহে করে নারীনর ॥

গোরা মোর আনন্দের খনি। নয়নানন্দের প্রাণ যাহার নিছনি ॥

নরহরি সরকার ঠাকুর, বাসু ঘোষ, লোচনদাস ইত্যাদি ভক্তেরা সখী

বা মঞ্জরীভাবে মধুর রসের সাধনা করিতেন। তাঁহাদের চোখে গৌরাজ

বৃন্দাবনের চির কিশোরের মত চির নাগর। তাঁহারা যে ভাব পোষণ

করিতেন—তাহাই তাঁহারা ব্রজগোপীগণের অহুসরণে নদীয়া-

নাগরীদের মনোভাবে আরোপ করিয়াছেন। ভাগবত প্রেমের দুর্নিবার আকর্ষণকে ইহারা গৌরান্দের রূপের আকর্ষণের ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। যে সকল কল্পিতা নাগরীরা রূপের আকর্ষণে প্রেমাবিষ্টা হইয়া কুলশীল সংসারের কথা—এমন কি সতীধর্মের কথা তুলিয়া যাইতেছে তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে কবি নিজেই বিরাজ করিতেছেন। এই পদ্ধতিতে সাধনপথের কতটা সহায়তা হইয়াছে বলা যায় না—তবে সাহিত্য সৃষ্টি যে হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

গৌরপারমাবাদের অমুবর্ত্তী কবির। বিশেষতঃ নরহরি সরকার ঠাকুরের শিষ্যসেবক আত্মীয় অমুবর্ত্তী কবির। শ্রীচৈতন্যের রূপ আপন মনের মাধুরী দিয়া রচনা করিয়াছেন। তাঁহার এই অলৌকিক রূপ যেমন কল্পিত—তাঁহার দুর্নিবার আকর্ষণও তেমনি কল্পিত। সাহিত্যের দিক হইতে ইহা চমৎকার। কীর্ত্তনধর্মপ্রচার, জীব উদ্ধার ইত্যাদির জন্ত এই অলৌকিক রূপকল্পনার প্রয়োজন নাই; ভক্তগণ তাঁহার দৈহিকরূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার চরণে আশ্রয় লয় নাই নিশ্চয়। যেখানে শ্রীকৃষ্ণই উপেয়—শ্রীগৌরান্ধ উপায় সেখানেও রূপের এই অলৌকিকতার প্রয়োজন নাই। যেখানে গৌরান্ধ নিজেই উপেয়, নিজেই উপাস্ত এবং মধুর রসের সাধনার পথে ভজনীয়—সেখানে তাঁহার অলৌকিকসামান্য রূপের আকর্ষণশৃষ্টির প্রয়োজন আছে। নাগরীভাব, সখীভাব, গোপীভাব ছাড়া এ সাধনা সম্ভব নয়। এই ভাবের পক্ষে রূপের আকর্ষণের যেমন প্রয়োজন—নিজেদের গোপী বা নাগরীকল্পনারও তেমনি প্রয়োজন। গৌর-নাগরী ভাবের কবির। নদীয়ার নারীদের মারফতে নিজেদের প্রেমাবিষ্টতাই প্রকাশ করিয়াছেন। নাগরীদের রূপমুগ্ধ প্রেমাবেশকে গৌরান্ধ উৎসাহিত করিতেছেন—এমন কথা বিশেষ কোন পদে নাই। তবে যদি কোথাও একটু-আধটু

থাকে—তবে তাহা সাহিত্যসৃষ্টির প্রয়োজনেই আসিয়া পড়িয়াছে।

গৌরাক্ষের রূপের অলৌকিকতা কবিকল্পনা হইতে পারে, অসামান্যতা কবিকল্পনা নয়। এইরূপ অসামান্য রূপের একটি তরুণ প্রেমিক নৃত্যগীত হাবভাবের দ্বারা ব্রজভাবের বিস্তার করিয়া নগরময় ভ্রমণ করিবেন, অথচ কোন তরুণীর চিত্তে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য আসিবে না তাহাও স্বাভাবিক নয়। কবিরা বলিয়াছেন—নারীর ত কথাই নাই, পুরুষের মনও মুগ্ধ হয়। এই আকর্ষণ এবং রূপের প্রভাব স্বাভাবিক বলিয়াই কবিরা নদীয়ানাগরীদের মাধ্যমে নিজেদের প্রেমাবেশকে বাণীরূপ দিয়াছেন। এইটুকুও যাহারা বুঝিবে না, তাহারা নাগরীভাবের পদগুলি পাঠ করিবার অধিকারী নহে। প্রথমতঃ নাগরীভাবের পদ লইয়া আলোচনা করিয়াছি—এখানে দুই একটি পদ তুলিয়া দিই।

ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবনি অবনী বহিয়া যায়।

ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিল্লোলে মদন মুরুছা পায়।

কিবা সে নাগর কি ক্ষণে দেখিছু ধৈর্য রহল দূরে ॥

নিরবধি মোর চিত বেয়াকুল কেন বা সদাই ফুরে ॥

হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া নাচিয়া নাচিয়া যায়।

নয়নকটাক্ষে বিষম বিশিখে পরাণ বিধিতে চায় ॥

মালতীফুলের মালাটি গলায় হিয়ার মাঝারে ঢুলে।

উঠিয়া পড়িয়া মাতল ভ্রমর ঘুরিয়া ঘুরিয়া বুলে ॥

কপালে চন্দন ফোঁটাটির ছটা লাগিল হিয়ার মাঝে।

না জানি কি ব্যাধি মরমে পশল না কহি লোকের লাজে ॥

এমন কঠিন নারীর পরাণ বাহির নাহিক হয়।

না জানি কি জানি হয় পরিণামে দাস গোবিন্দ কয় ॥

ইহা গৌরচন্দ্রিকার পদ হিসাবেও চলে—ইহাতে আপত্তিজনক কিছু নাই। কিন্তু নরহরির পদগুলিতে আপাত আপত্তিজনক কথা অনেক আছে। এইপদগুলির ভাষা রীতিমত আধুনিক, বর্তমান যুগে প্রচলিত প্রবাদপ্রবচন ও লক্ষ্যার্থক বাক্যাঙ্গে পদগুলি পূর্ণ এবং পদগুলি ছন্দোবদ্ধে আকৃতি প্রকৃতিতেও খুব প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না। পক্ষান্তরে সরকার ঠাকুর নাগরীভাবের প্রবর্তক,—তিনি এভাবে পদরচনা করিবেন না, ইহাও স্বাভাবিক নয়। যাহাই হউক যতদিন কেহ স্মৃষ্টিমূলক আপত্তি না জানাইবে, ততদিন নরহরির নামের পদগুলিকে তাঁহার নিজস্বই মনে করা যাইতে পারে।

ব্রজলীলার পদে ননদী, শান্তুড়ী ইত্যাদির শাসনতাড়ন ও সতর্কতা যেমন রাধাকে শ্রামের সঙ্গে মিলিতে বাধা দেয়—নরহরির পদে সেইরূপ বাধার কথাই নানাভাবে বলা হইয়াছে। গৌরাঙ্গদর্শনের জন্ত—নগর বধূরা বহুপ্রকার চাতুরীর অশুশীলন করিতেছে, গৌরাঙ্গের প্রেমাবিষ্ট অবস্থার নানা হাবভাবকে তাহারা নারীচিত্ত আকর্ষণের বিলাসচেষ্টা বলিয়া মনে করিতেছে—তাহারা রাধার মতই কুলশীল সতীধর্ম বিসর্জন দিতে উন্মত্ত। সবচেয়ে নাগরীদের প্রেমমুগ্ধতা প্রকাশিত হইয়াছে—স্বপ্নে গৌরাঙ্গমিলনের রসোদগারে। অনেকগুলি পদে স্বপ্নে গৌরাঙ্গসঙ্গ-সম্ভোগের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। কবিত্বের দিক হইতে নরহরির পদগুলি চমৎকার। নরহরি-প্রমুখ কবিরা নদীয়ানাগরীদের চাঞ্চল্যের চিত্রাঙ্কনের দ্বারা রীতিমত রসস্থষ্টি করিয়াছেন। যেমন—

এ কাঠকঠিন হিয়া সার্থক হোয়ব কবে ও নাগরে দৃঢ় আলিঙ্গিয়া।

এ কুচকমল মঝু সার্থক হোয়ব কবে ও ভ্রমরে মকরন্দ দিয়া ॥

এ গণ্ডযুগল মঝু সার্থক হোয়ব কবে ও মুখের চুষন লভিয়া।

দেবকীনন্দন শিয় সার্থক হোয়ব কবে নাথের চরণে লুটাইয়া ॥

ভণিতাই সমস্তটুকুর বাচ্যার্থকে অতিক্রম করিয়া চিত্তকে লইয়া যাইতেছে ভক্তির স্বর্গের দিকে । বাসু বলিয়াছেন—

হিয়ায় প্রেমের শর তহু কৈল জরজর প্রবোধ না মানে মোর প্রাণি ।

স্বরধুনী তীরে যাঙা ভাসাইব কুলক্রিয়া ভজিব সে গোরা গুণমণি ॥

পুরুবে শুনিহু যত সেই সব অভিমত এবে যেন কালতহু গোরা ।

বাসুদেব ঘোষের বাণী রসিকনাগর জানি নইলে কি গোপীমনচোরা ॥

এখানে নাগরীরা গোরােকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়াই যেন গৌরান্ধ ভজিতে ব্যাকুলা । আবার ঘোষ মহাশয় বলিয়াছেন—

লও কুল লও মান লও শীল লও প্রাণ লও মোর জীবনযৌবন ।

দেও মোরে গোরাণিধি যাহে চাহি নিরবধি সেই মোর সবরস ধন ॥

ইহা বাসু ঘোষেরই আকিঞ্চন নাগরীদের মারফতে ।

ষড়নন্দন নারীজনহৃদয় হৃদয়বতার অন্তরালে এক নাগরীর অহুরাগের চমৎকার আভাস দিয়াছেন ; বধু,—শাশুড়ী কিংবা জননীকে বলিতেছে—

গৌরান্ধচরিত আজু কি দেখলু মাই ।

রাধারাধা বলি কাঁদে ধরিয়া গদাই ॥

ধরিতে না পারে হিয়া ধরণী লোটার ।

ধূলা লাগিয়াছে কত ও মা হেম গায় ॥

সে মুখ চাহিতে হিয়া কি না জানি করে ।

কত স্বরধুনী ধারা আঁখি বাহি পড়ে ॥

মৈহু মৈহু কেন গেহু সে পথ বাহিয়া ।

ধৈরজ্ঞ না ধরে চিত্তে ফাটি যায় হিয়া ॥

দেখি দাস গদাধর লহলহ হাসে ।

এ ষড়নন্দন কহে ওই রসে ভাসে ॥



গ্রীষ্মের রৌদ্রে কানাইকে গোষ্ঠে গোচারণে যাইতে দেখিয়া রাধার মনে যে মমতাময় করুণার ভাবের কথা দীনচণ্ডীদাসপ্রমুখ কবির্য বলিয়াছেন ইহা সেই অমুরাগের কথা।

লক্ষ্য করিতে হইবে—নাগরীভাবের বহুপদেই গোরার সঙ্গে গদাধর আছেন। গদাধরের প্রতি গোয়াজের মধুররসস্বিষ্ট ভাব তরুণী-চিত্তে চাক্ষু্য বাড়াইবে—ইহাই উদ্দেশ্য। মুরারিগুপ্তের একটি পদ—

সখি হে—কেন গোরা নিষ্ঠুরাই মোহে।

জগতে করিল দয়া দিয়া যেই পদছায়া বঞ্চল এ অভাগীরে কাছে।  
গৌরপ্রেমে সঁপি প্রাণ জিউ করে আনচান স্থির হৈয়া রৈতে নারি ঘরে।  
আগে ফল জানিতাম পীরিতি না করিতাম যাচিঞা না দিতু প্রাণ পরে।  
আমি ঝুরি যার তরে সে যদি না চায় ফিরে এমন পীরিতে কিবা সুখ।  
চাতক সলিল চাহে বজ্র ক্ষেপিলে তাহে যায় ফাটি যায় কি না বুক।  
মুরারি গুপ্তে কয় পীরিতি সহজ নয় বিশেষে গৌরাক্ষ প্রেমের জালা।  
কুলমান সব ছাড় চরণ আশ্রয় কর তবে সে পাইবা শচীবাদা।  
গোরার বদলে কানাই বসাইলেই ইহা রাধার আক্ষেপ অমুরাগের পদ।  
যদি বাচ্যার্থই ধরা যায়, তাহা হইলে নাগরীর আক্ষেপ এই—  
‘আমি ঝুরি যার তরে চায়নাক সেত ফিরে।’ অর্থাৎ গোরার পক্ষ হইতে আমার এই অমুরাগের কোন সাড়াই নাই।

নাগরীভাবের পদে অমুরাগটা এইরূপ একতরফাই।

লক্ষীকান্ত দাসের—

কি খেনে দেখিছ গোরা নবীনকামের কোঁড়া সেই হৈতে রৈতে নারি ঘরে।  
কতবা করিব ছল কত না ভরিব জল কত যাব সুরধুনীতীরে।

বিধি, তো বিহু বুঝিতে কেহ নাই।

যত গুরু গরবিত গর্জন বচন কত ফুকানি কাঁদিতে নাই ঠাই।

করণ-নয়নের কোণে চাঁড়াছিল আমাপানে পরাণে বড়শি দিয়া টানে ।  
কুলের ধরম মোর ছারখারে ষাউক গো কি জানি কি হবে পরিণামে ।  
আপনা আপনি খাইলু ঘরের বাহির হইলু শুনি খোলকরতাল-নাদ ।  
লক্ষ্মীকান্ত দাসে কয় মরমে যার লাগয় কি করিবে কুলপরিবাদ ॥

খোলকরতালের নাদে অনেকেরই কুলধ্বংস ডুবিয়া ভাসিয়া গিয়াছিল—  
সেই কথাইত নাগরীর মারফতে বলা হইয়াছে ।

জগদানন্দেরও এই ভাবের কয়েকটি পদ আছে । তিনি আলঙ্কারিক  
পারিপাট্য লইয়াই ব্যস্ত—নাগরীভাবের ভাবুক হইয়াও তিনি বিশেষ  
কিছু বলিতে পারেন নাই । তাঁহার এই দুই চরণ স্মরণ—

সুমনে যাক শিথিল নীবিবন্ধন হোয়ত গুরুজন মাঝ ।

দরশনে তাক দিরজ ধরু কো ধনী পড়ু কুলবতীকুলে বাজ ।

নাগরীভাবের পদগুলির মধ্যে মুরারি গুপ্তের—‘সখি হে  
ফিরিয়া আপন ঘরে যাও’, জ্ঞানদাসের—‘সই, দেখিয়া গৌরাজ-  
চাঁদে । হইলু পাগলী আকুলী ব্যাকুলী পড়িলু পীরিতি-কাদে’  
এবং লোচনের অনেকগুলি পদ কবিত্বমধুর । নাগরীভাবের প্রবর্তক  
নরহরি দাস—কিন্তু ইহার আসল কবি লোচনদাস । লোচনদাস  
নরহরির কাছে প্রেরণা লাভ করিয়া সমস্ত জীবন নাগরীভাবের সাধনা  
করিয়াছিলেন । এই নদীয়া-নাগরী যে তিনি নিজে ভিন্ন অল্প  
কেহই নহেন তাহা—তাঁহার পদের ভণিতাতেই অভিব্যক্ত—

নাগরী লোচনের মন তাইতে গেল ভেসে ।

লোচন বাঙ্গালীগৃহের নাগরীদের ভাষাও আয়ত্ত করিয়াছিলেন—  
তাহাদের ঘরকন্নার কথা দিয়াই তাহাদের স্বচ্ছন্দে আভাস  
দিয়াছেন । তাঁহার অলঙ্করণও অনাড়ম্বর ও ঘরাও, তিনি যত দূর সম্ভব  
রচনায় ব্রজলীলার পদাবলীর অনুসরণ করেন নাই ।

গৌরসাহিত্যের classical আবেষ্টনীতে তিনিই একমাত্র Romantic. তাঁহার নাগরীপদের জগৎ গ্রন্থে প্রচলিত ছন্দও গ্রহণ করেন নাই—তিনি লোকমুখে প্রচলিত ছন্দে পদ রচনা করিয়াছেন—এই ছন্দকে ‘ধামালী ছন্দ’ বলে। সেকালে ধামালী (ঢামালী) গান এই ছন্দেই রচিত হইত। লোচন চৈতন্যমঙ্গলেও যতদূর সম্ভব নাগরী ভাব অম্লস্ব্যাত করিয়াছেন। নাগরীভাব লইয়া লোচন একটু বাড়াবাড়িও করিয়াছেন। কিন্তু সত্যসত্যই যে তিনি নদীয়াবাসিনীদের কথা বলিতেছেন না তাহা তাঁহার পদের ভণিতায় এবং ঠারে ঠোরে অনেক কথা বলার জগৎ বুঝা যায়।

লোচনের নাগরীভাবের পদের মধ্যে এই গুলি বিখ্যাত—

- ১। আর শুনেছ আলো সহি গোরা ভাবের কথা।
- ২। উষাকালে সখী মিলে জল ভরিতে যাই
- ৩। এক নাগরী বলে দিদি নাইতে যখন যাই।
- ৪। হেইলো হেইলো গোরা কেনে না যায় পাশরা।
- ৫। এ হেন সুন্দর গোরা কোথা বা আছিল গো।

শ্রীচৈতন্যের ভক্তিজীবনের স্মৃতিপাত হয়—‘হা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ’ বলিয়া অবসানও হয় ‘হা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ’ বলিয়া। কিন্তু দুই ভাবের মধ্যে প্রভেদ আছে। গয়া হইতে প্রেমাবিষ্ট হইয়া ফিরার পর নিমাই যখন ‘হা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ, বাপ কৃষ্ণ’ বলিয়া আর্ন্তনাদ করিয়াছেন—তখন তিনি পরম ভক্ত। আর যখন পুরীধামে দিব্যোন্মাদে কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া পাগল হইতেন—তখন তিনি রাধা-ভাবে বিভাবিত। এই দুই ভাবের সঙ্গে গৌরনাগরীয়া ভাবের সম্বন্ধ নাই। নবদ্বীপে মহাপ্রকাশের পর তিনি যে ‘রাধা রাধা’ বলিয়া ব্যাকুল হইতেন, গদাধরের মধ্যে রাধার অমূল্যতা লাভ করিয়া

মাঝে মাঝে আশ্রয় হইতেন—ইহার সঙ্গেই গৌরনাগরিয়া ভাবের সম্পর্ক।

এই গৌরনাগর যখন মাথা মুড়াইয়া সন্ন্যাসী হইলেন—তখনই তাঁহার মাথুর যাত্রা। গৌরনাগরে যাঁহাদের মন মজিয়াছিল, যাঁহারা তাঁহাতেই সর্ব্বস্ব সঁপিয়াছিলেন—তাঁহাদের হায় হায় করা ছাড়া আর উপায় থাকিল না। গৌরনাগরিয়াদের কাছে ইহা শেল হইয়া রহিল। তাঁহাদের আর্তনাদ বহু পদে বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। সন্ন্যাসী চৈতন্মের মা-ও ছিল না, স্ত্রীও ছিল না, নবদ্বীপও ছিল না, সুরধুনীও ছিল না। গৌরনাগরের সবই ছিল। বিশেষতঃ বিষ্ণুপ্রিয়াকে বাদ দিলে গৌরনাগর অসম্পূর্ণ। ভক্ত কবিদের আক্ষেপ শচীমাতার পক্ষ হইতে, বিষ্ণুপ্রিয়ার পক্ষ হইতে আর নদীয়াবাসীর পক্ষ হইতে অতি করুণ রূপ ধরিয়াছে। শ্রীচৈতন্মের সন্ন্যাসের চিত্র বড়ই করুণ নদীয়ার সকল ভক্তদের পক্ষে, কিন্তু গৌর-নাগরিয়াদের পক্ষে হৃদয়বিদারক। ইহার আকস্মিকতা শ্রীকৃষ্ণের মথুরাযাত্রার আকস্মিকতার মতই। এই সন্ন্যাসদৃশ্যের প্রধান গৌর-নাগরিয়া কবি বাসু ঘোষ। বাসু বলেন—

কিকব দুখের কথা কহিতে মরমে ব্যথা না দেপি বিদরে মোর হিয়া।

দিবানিশি নাহি জানি বিরহে আকুল প্রাণী বাসু ঘোষ পড়ে মূরছিয়া।

বাসু বিষ্ণুপ্রিয়ার পক্ষ হইতে বহুপদে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন।

বৃন্দাবন দাস ও প্রেমদাসেরও গৌরবিরহের পদ অনেক আছে।

বাসুঘোষের নিম্নলিখিত পদটি নদীয়ানাগরিয়া ভাবের সম্পূর্ণ উপযোগী। ইহা নদীয়া নাগরীদের পক্ষ হইতে বিলাপ—

হরি হরি কিনা হৈল নদীয়ানগরে।

কেশবভাগ্নতী আসি কুলিশ পাড়িল গো রসবতী পরাণের ঘরে।

প্রিয় সহচরীগণে যে সাধ করিল মনে সে সব স্বপনসম ভেল।  
 গিরিপুত্রী-ভারতী আসিয়া করিয়া যতি আঁচলের রতন কাড়ি নেল।  
 নবীন বয়স বেশ কিবা সে চাঁচর কেশ মুখে হাসি আছয়ে মিশিয়া।  
 আমরা পরের নারী পরাণ ধরিতে নারি কেমনে বঞ্ঝিবে বিষ্ণুপ্রিয়া।  
 স্বরধুনীতীরে তরু কদম্ব খণ্ডেতে বরু প্রাণ কাঁদে কেতকী হেরিয়া।  
 নদীয়া আনন্দে ছিল গোকুলের পারা হইল বাসুদেব মরয়ে বুরিয়া।  
 নাগরীদের পক্ষ হইতে বিলাপের পদ ২১টির বেশি পাওয়া যায় না।  
 এবং এই পদ যতটা করুণ হইবার কথা ততটা করুণও নয়। শচীমাতার  
 বিলাপের প্রধান কবি প্রেমদাস। বল্লভ দাসের একটি পদে শচীমাতার  
 স্বপ্নের কথা আছে। শচীমাতা নিমাইকে স্বপ্ন দেখিয়াছেন—স্বপ্নের  
 কথা তাঁহার সখী শ্রীবাসগৃহিণী মালিনীর কাছে বলিতেছেন।—

নাই সে চাঁচর কেশ অস্থিচর্ম্ম অবশেষ বহির্বাসে কৌপীন পিঙ্কনে।  
 ধূলায় সে অঙ্গ ভরা যেমন পাগল পারা প্রেমধারা বহে ছনয়নে।  
 শচীমাতা বলিতেছেন—জলন্ত অঙ্গারের মত যৌবন সর্ব্বাঙ্গে লইয়া  
 বিষ্ণুপ্রিয়া যে আমার গলায় রহিয়া গেল,—তাহাকে লইয়া আমি কি করি?  
 ব্রজনাগরীদের মধ্যে যেমন রাধা, নদীয়ানাগরীদের মধ্যে তেমনি  
 বিষ্ণুপ্রিয়া। নদীয়া-নাগরীয়া ভাবের কবিতা বিষ্ণুপ্রিয়ার কণ্ঠে  
 এইভাবে আর্তনাদ করিয়াছেন—

হায়রে দারুণ বিধি নিদয় নিষ্ঠুর,  
 জন্মিতে না দিলি তরু ভাঙ্গিলি অঙ্কুর।  
 আর কে সহিবে আমার যৌবনের ভার।

বিরহ অনলে পুড়ি হ'ব ছারখার। (বাসু-ঘোষ)

এ নব যৌবনকালে মুড়াইলা চাঁচর চূলে কি জানি সাধিলা কোন সিধি।  
 কি জানি পরাণ যে পশুবৎ পণ্ডিত সে গৌরাজ সন্ন্যাসে দিলা বিধি।

অক্রুর আছিল ভাল রাজবোলে লৈয়া গেল খুইল্যা লৈয়া মথুরা নগরী ।  
নিতি লোক আসে যায় তাহার সংবাদ পায় ভারতী কৈল দেশান্তরী ।

(বাসুদেবানন্দ)

বিষ্ণুপ্রিয়ার বারমাস্যার পদগুলি চমৎকার । পদগুলি গৌরনাগরিয়া  
ভাবেরই অঙ্গুগামী । লোচনদাসের দুইটি বারমাস্যাই সব চেয়ে  
বাস্তব-ধর্মোপেত ।

লোচনদাস সম্বন্ধে আলোচনায় কতকগুলি চরণ উৎকলন করিয়াছি !  
শচীনন্দন দাসের বারমাস্যায় ব্রজবুলিতে রচিত । ইহাতে গৌরনাগরের  
রূপই ফুটিয়াছে—

যো পদতল থল-কমল স্নকোমল কঠিন কুচে নাহি ধরিয়ে ।

সো পদ মেদিনী তপত কুশবনে ফিরয়ে সহিতে কি পারিয়ে ॥

কি বা সে চাঁচর চিকুর শ্যামর চূর্ণকুন্তল শোভিতা ।

ভালে চন্দন তাহে যুগমদবিন্দু রতিপতি মোহিতা ॥

এ হেন সুখদিন গেল দুঃখদিন ভেল বিহি অব বাম রে ।

থাকুক দরশন অঙ্গ পরশন গুনিতে ছলহ সে নাম রে ॥

এ নব যুবতী পরাণে বধিয়া সন্ধ্যাসে কি ফল পাওব রে

কানে কুণ্ডল পরি যোগিনী হই পিয়া পাশ হাম যাওব রে ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার চিত্ত কিছুতেই সন্ধ্যাসে সায় দেয় নাই । ঘরের নবযুবতীকে  
বধ করিয়া সন্ধ্যাস গ্রহণ ইহা কখনও ধর্ম নয় । লোচনের বিষ্ণুপ্রিয়া  
বলিয়াছেন—“সংকীর্ণন অধিক সন্ধ্যাসধর্ম নয় ।” সংকীর্ণনের চেয়ে  
যে বড় ধর্ম নাই—তাহাত গৌরনাগরই একদিন বলিয়াছিলেন । যিনি  
প্রেমের সাধক, প্রেমের প্রচারক, তাঁহার প্রেমময় রূপ-বেশত্যাগ করিয়া,  
যাহারা প্রিয়জন তাহাদের বর্জন করিয়া, তিনি কোন ধর্মের আচরণে  
গেলেন ? বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাবের ভাবুক ভক্তগণও

এই কথাই বলিয়াছেন। ভুবনদাসের ব্রজবুলিতে রচিত বারমাস্তাও চমৎকার—শেষ স্তবক উদ্ধরণ করি—

আওল পৌষ মাহ অতি দারুণ তাহে ঘন শিশির নিপাত।

থরহরি কম্পি কলেবর পুন পুন বিরহিণী পর-উতপাত।

সজনি অবহি হেরব গোরামুখ।

গণি গণি মাহ বরষ অব পূরল ইথে পুন বিদরয়ে বুক।

তোমারে কহিয়ে পুন মরমক বেদন চিত মাহা কর বিশোয়াস।

গৌর-বিরহজ্বরে ত্রিদোষ হইয়া জারে তাহে কি ঔষধ অবকাশ।

এত শুনি কাহিনী নিজ সব সঙ্গিনী রোই সবজন ঘেরি ॥ ' "

দাস ভুবন ভণে ধৈরজ করহ মনে গৌরাজ আসিবে পুন বেরি !

বিষ্ণুপ্রিয়া কি সেই আশায় আশায় জীবন ধারণ করেন নাই ?

আশাবন্ধঃ কুন্তুমসদৃশং প্রায়শোহ্যঙ্গনানাং।

সন্তঃপাতি প্রণয়িহৃদয়ং বিপ্রয়োগে রুগন্ধি ॥

গৌরনাগরিয়া ভক্তগণও সেই সঙ্গে আশা করিয়াছিলেন—তিনি একদিন ফিরিবেন। এই ভক্তগণের প্রতিনিধি বাসু ঘোষ ভাবের পথে তাঁহাকে ফিরাইয়াছেন এবং প্রভুর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন—

হায় কি করিলাম কাজ সন্ন্যাসে পড়ুক বাজ মোর বড় হৃদয় পাষণ।

নাহি যাব নীলাচলে থাকিব ভকত মেলে ইহা বলি হরল গেয়ান।

এই সম্প্রদায়ের অগ্ণ্য কবি যেমন—নরহরিদাস, লোচন, ছুঃখী কৃষ্ণদাস, চৈতন্যদাস—ইহারাও ভাবসম্মেলনের পদরচনা-করিয়া ক্লেভ মিটাইয়াছেন। সবচেয়ে শ্রেষ্ঠপদ জগদানন্দের, বিষ্ণুপ্রিয়ার পুনর্মিলন-কল্পনার মাধুর্য্য ইহাতে ওতপ্রোত। জগদানন্দ-প্রসঙ্গে এইপদের আলোচনা করা হইয়াছে।

## শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—শ্রীকৃষ্ণের বেণুনাদামৃত, বচনামৃত ও ভূষণশিঞ্জনামৃত এই তিন অমৃতে 'হরে কাণ হরে মন হরে প্রাণ।' যদুনন্দন দাস, কবিরাজ গোস্বামী সম্বন্ধে বলিয়াছেন—‘তিন অমৃতে ভাসাইলা এ তিন ভুবন।’ কবিরাজের তিন অমৃতও কাণ, মন ও প্রাণ হরণ করে। এই তিন অমৃত—গোবিন্দলীলামৃত, শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতে ~~টকা~~ ও শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গীতার মতই বাংলার ধর্মশাস্ত্র। শ্রীচৈতন্য বাংলার শ্রীকৃষ্ণ। বাংলাভাষায় এরূপ ধর্মগ্রন্থ আর নাই। এই গ্রন্থ একাধারে কাব্য, ইতিহাস, ধর্মগ্রন্থ, তত্ত্ববিজ্ঞান পুস্তক। এই গ্রন্থের ভাষা গছাত্মক; ভাষায় পারিপাট্য, পরিচ্ছন্নতা বা বিশুদ্ধি নাই, ব্যাকরণের নিয়ম বহুস্থলে লঙ্ঘিত হইয়াছে। ঐছেবাত মং কহ, বোলানো, পুছা ইত্যাদি হিন্দী শব্দেরও প্রয়োগ আছে মাঝে মাঝে, ছন্দের দোষ সর্বাস্থে, মিলগুলি সৃষ্ট নয়, কতক অংশে অকিঞ্চিংকর বিষয়ের বর্ণনা, কতক অংশ জটিল সূত্রাকারে নিবদ্ধ। তবু ইহা চমৎকার কাব্য। এই কাব্যের উপজীব্য মহত্তম বস্তু, এই কাব্যের নায়ক স্বয়ং পুরুষোত্তম, ভক্তহৃদয়-বিগলিত রসধারা ইহার সর্বাস্থে প্রবাহিত, বর্ণনার যথাযথতা ইহাকে চিত্রমালায় অলঙ্কৃত করিয়াছে, শ্লোকগুলির ব্যাখ্যানরূপে কবি যে পদগুলি রচনা করিয়াছেন, সে গুলি ভাবৈবশ্বৰ্য্যে উজ্জ্বলশ্রী লাভ করিয়াছে, শ্লোকগুলিকে বৃন্তস্বরূপ অবলম্বন করিয়া পদগুলি আপনার রসসৌন্দর্য্যে কুসুমিত হইয়া উঠিয়াছে। মাঝে মাঝে ~~এ~~ উপমাগুলি ব্যবহৃত হইয়াছে—সেগুলি মৌলিক। অনেক স্থলে



অকিঞ্চিংকর বিষয় লইয়া দীর্ঘ বর্ণনা ইহাতে আছে। কিন্তু সেগুলি এই তত্ত্বদান গ্রন্থটিকে সজীবতা ও বাস্তব পারিপার্শ্বিকতা দান করিয়াছে—  
ভাবজগতের সহিত বাস্তব জগতের সংযোগ রক্ষা করিয়াছে।

একটা অপূর্ণ আধ্যাত্মিক রসাবেগ কাব্যখানিকে লোকোত্তরতা দান করিয়াছে। কবির ব্যক্তিগত দৈন্ত, আকিঞ্চন স্থলে স্থলে গীতি-কবিতার মাধুর্য সৃষ্টি করিয়াছে। বহু কবিত্ত্বময় রসগর্ভ শ্লোক স্বর্ণময় কাব্যদেহকে রত্নখচিত করিয়াছে। লেখকের অপরিসীম নিকাম ভক্তি গৌরচরিতের পরমাত্মকে কর্পূরের মত স্ববাসিত করিয়াছে।

পণ্ডিত জগদানন্দের মান অভিমানের পালা, শ্রীধরের রসকলই-ও রত্নপরিহাস, শুক্লাধরের ঝুলি হইতে ভিক্ষামল্লভঞ্জন, অদ্বৈত-নিত্যানন্দের লীলাকলহ, দামোদরের বাগদণ্ড ইত্যাদি কাব্যেরই অপূর্ণ উপাদান হইয়া উঠিয়াছে।

কাব্যের বহুস্থলে তালিকা আছে—বহু ব্যক্তি, স্থান, দ্রব্যের নামমালাকে কবি ছন্দোবদ্ধ করিতে পারিয়াছেন।

চরিতামৃত প্রধানতঃ পয়ারেই রচিত। যে পদগুলি শ্লোকের রস-ব্যাখ্যান, সেই পদগুলি দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দে রচিত। এই দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দের মাত্রা অক্ষরগণনার দ্বারা সর্বত্র নিষ্পন্ন নয়। অনেক স্থলে পদাংশ-মাত্রা-গণনার দ্বারা নিষ্পন্ন।

নানা শাস্ত্র হইতে শ্লোকগুলি আহরণ করিয়া—নানা গ্রন্থ হইতে বিষয়বস্তু আহরণ করিয়া ভক্তকবি এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। মধুসূদন বলিয়াছিলেন “রচিব এ মধুচক্র গোড়জন বাহে

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।

এই কথা কৃষ্ণদাস কবিরাজ সম্বন্ধেও বলা যায়।

গ্রন্থে শ্লোকের প্রাচুর্য উপলব্ধি করিয়া কবি বলিয়াছেন—

যদি কেহ হেন কয় গ্রন্থ হৈল শ্লোকময় ইতরজন নারিবে বুঝিতে ।

প্রভুর যে আচরণ সেই করি বর্ণন সর্ব চিত্ত নারি আরাধিতে ॥

সেকালে গদ্য লেখার প্রথা ছিল না । কবিরাজ গোস্বামীর পদ্যের মধ্যেই সেকালের গদ্যও বিরাজ করিতেছে—

“সেই ভাগের ইহা সূত্রমাত্র লিখিব । ইহা যে বিশেষ কিছু তাহা বিস্তারিব ।” এই ধরনের পদ্যত রীতিমত গদ্যই ।

যহ্নন্দন, গোবিন্দদাস ইত্যাদি বৈষ্ণবপদকর্তারা রূপগোস্বামীর বহু শ্লোকে অপূর্ব পদে পরিণত করিয়াছিলেন । কবিরাজ গোস্বামী অন্তের শ্লোকে কি ভাবে চমৎকার পদে পরিণত করিতেন— তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিই । শ্লোকটি এই—

শ্রীকৃষ্ণরূপাদিনিষেবণং বিনা বার্থানি মেহহাগুথিলেন্দ্রিয়াণ্যলম্ ।

পাষণ্ডশুদ্ধেন্দ্রভারকাণ্যহো বিভর্মি বা তানি কথং হতত্রপঃ ॥

কবিরাজের রসব্যাখ্যান—

বংশীগানামৃত-ধাম      লাবণ্যামৃত জন্মস্থান

যে না দেখে সে চাঁদ বদন ।

সে নয়নে কিবা কাজ      পড়ুক তার মাথে বাজ

সে নয়ন রহে কি কারণ ॥

সথিহে ! শুন মোর হতবিধিবল,

মোর বপু চিত্ত মন      সকল ইন্দ্রিয়গণ

কৃষ্ণ বিনা সকলি বিফল ॥

কৃষ্ণের মধুর বাণী      অমৃতের তরঙ্গিণী

তার প্রবেশ নাহি যেন অবণে ।

কাণাকড়ি ছিদ্রসম      জানিহ সেই অবণ

তার জন্ম হৈল অকারণে ।

কৃষ্ণের অধরামৃত      কৃষ্ণগুণ-চরিত  
 সুধাসার-স্বাদ-বিনিন্দন ।  
 তার স্বাদ যে না জানে জন্মিয়া না মৈল কেনে  
 সে রসনা ভেক-জিহ্বাসম ॥  
 মুগমদনীলোৎপল      মিলনে যে পরিমল  
 যেই হরে তার গর্ভমান ।  
 হেন কৃষ্ণ অঙ্গগন্ধ      যার নাহি সে সস্বন্ধ  
 সে নাসিকা ভঙ্গুর সমান ॥  
 কৃষ্ণকর-পদতল      কোটি চন্দ্র সূশীতল  
 তার স্পর্শ যেন স্পর্শমণি ।  
 তার স্পর্শ নাহি যার      সে হউক ছারখার  
 সেই বপু লৌহবপু গণি ॥  
 করি কত বিলপন      প্রভু শচীনন্দন  
 উষাড়িয়া হৃদয়ের শোক ।  
 দৈন্ত্য নির্বেদ বিষাদে      হৃদয়ের অবসাদে  
 পুনরপি পড়ে এক শ্লোক ॥

শ্রীচৈতন্যের মুখে এইরূপ শ্লোক বসাইয়া কবি ব্যাখ্যানচ্ছলে বহু  
 অপূর্ণ রসঘন পদ রচনা করিয়াছেন । কেবল এই পদগুলিই চরিতামৃতের  
 কবিত্ব-বৈভব-সৃষ্টির পক্ষে যথেষ্ট ।

বলা বাহুল্য, এই পদ শ্লোকের অম্বুবাদ-ত নহেই—শ্লোক হইতে  
 কেবল ক্ষীণ ভাবসূত্রটি ছাড়া কবি কিছুই পান নাই । ইহাকে পদের  
 শিরোনামামাত্রই বলা চলে । চরিতামৃতের সব পদগুলিই এই  
 ভাবে রচিত । এই পদগুলির জন্মই চরিতামৃতকার পদকর্তা গোবিন্দদাস  
 জ্ঞানদাসের সমকক্ষ—এমন কি স্থলে স্থলে রসঘনতায় তাঁহাদেরও

ছাড়াইয়া গিয়াছেন। মহাপ্রভুর শ্রীমুখে যে গ্লোকগুলি বসানো হইয়াছে, বলা বাহুল্য সেগুলি তাঁহার উচ্চারিত নয়—কাব্যের প্রয়োজনেই তাঁহার শ্রীমুখে বসানো হইয়াছে। কবি কৃষ্ণপ্রেমের স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে গ্লোকের অল্পবর্ত্তিতায়, সে গ্লোক মহাপ্রভুর শ্রীমুখেই উদীরিত। সেই স্বরূপটি এই—

কৃষ্ণপ্রেম স্থনির্ম্মল যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল সেই প্রেম অমৃতের সিদ্ধু ।

নির্ম্মল সে অমুরাগে না লুকায় অগ্ন দাগে শুভ্র বস্ত্রে যৈছে মসীবিন্দু ॥

সে প্রেমার আশ্বাদন তপ্ত ইক্ষু চরবণ মুখ জলে না যায় ত্যজন ।

সেই প্রেমা ধার মনে তার বিক্রম সেই জানে বিধামুতে একত্রমিলন ॥

এই শ্রেণীর গ্লোক সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন—

“ঘষিতে ঘষিতে যৈছে মলয়জসার ।

গন্ধ বাড়ে তৈছে এই গ্লোকের বিচার ।”

ইতিহাসহিসাবে এই গ্রন্থের মূল্য চৈতন্যভাগবতের চেয়ে বেশি। চৈতন্যভাগবতে শুধু গৌরাঙ্গের নদীয়ালীলার কথা বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্যভাগবত সম্বন্ধে বলিয়াছেন,— ‘নিত্যানন্দ লীলাবর্ণনে হৈল আবেশ। চৈতন্যের শেষলীলা রৈল অবশেষ।’ কেবল তাহাই নয়—বহির্বঙ্গের লীলার কথা চৈতন্যভাগবতে সামান্যই আছে। চরিতামুতে নবদ্বীপলীলার কথা সূত্রাকারে হইলেও সবটাই আছে। সে লীলার কথা চরিতামুতের ভূমিকার মত। ইতিহাসের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। ইহাতে দক্ষিণাপথ, প্রয়াগ, কাশী, বৃন্দাবন ও পুরীধামের লীলার কথা বিস্তৃতভাবেই আছে। চরিতামুতকে চৈতন্যভাগবতের অমূল্য কামাত্র বলা চলে না। ইহাকে সম্পূর্ণাঙ্গ চৈতন্যচরিতই বলিতে হয়। ইহাতে রূপ, সনাতন, রামানন্দ, শিবানন্দ, প্রতাপরুদ্র, প্রকাশানন্দ, সার্কভোম, স্বরূপ দামোদর, হরিদাস, রঘুনাথ ইত্যাদি

অন্তরঙ্গ ভক্তদের কথা বিস্তৃত ভাবেই বলা হইয়াছে। এই ভক্তদের সঙ্গ-প্রসঙ্গেই প্রকৃত চৈতন্যলীলা সুপরিষ্কৃত।

চরিতামৃত বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতির ইতিহাস নয়, ইহা কাব্যের গৰ্ভকোষে নিবদ্ধ ইতিহাস। কাজেই ভক্তি রসাত্মক কাব্যের অন্তরে যতটা ইতিহাস যুক্তিসহ, ততটাই গ্রহণ করিতে হইবে। সংক্ষেপে সে ইতিহাস এই—কাটোয়ায় সন্ন্যাসগ্রহণের পর রাঢ়দেশ ভ্রমণ করিয়া মহাপ্রভু অষ্টমের গৃহে কয়েক দিন উৎসব করেন। তারপর তিনি নৌকাপথে পুরীতে আসেন। এখানে প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক পণ্ডিত সার্বভৌমকে বিচারে পরাস্ত করিয়া তিনি পুরীধামে প্রতিষ্ঠা 'অর্জুন' করেন। তারপর তিনি দক্ষিণাপথ পরিক্রমায় বাহির হ'ন। গোদাবরী তীরে রায় রামানন্দের সঙ্গে সাধ্যসাধনতত্ত্ব লইয়া আলোচনা করেন। দক্ষিণাপথে বহু সাধু সন্ন্যাসীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ এবং আলোচনা হয়। দক্ষিণাপথভ্রমণের পর ফিরিয়া আসিলে পুরীর রাজা প্রতাপরুদ্রদেব মহাপ্রভুর চরণ দর্শন করিতে চান। মহাপ্রভু কিছুতেই বিষয়ীর মুখদর্শন করিতে চান না—শেষে ভক্তেরা কৌশলে তাঁহার সঙ্গে মিলিত করান। গোড়ের ভক্তগণ দল বাঁধিয়া হাঁটাপথে শিবানন্দ সেনের অভিভাবকতায় প্রতিবৎসর প্রভুর চরণ দর্শন করিতে আসিতেন। তাঁহার তিন চারিমা স পুরীতে প্রভুর কাছে থাকিতেন। পুরীর রাজা তাঁহাদের আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতেন।

গোড়ের ভক্তগণকে পাইয়া মহাপ্রভু খুবই আনন্দ পাইতেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে নবদ্বীপের মত সংকীর্ণনে মত্ত হইতেন। তাঁহাদের বিদায়কালে প্রেমাবতার শিশুর মত রোদন করিতেন।

শ্রীচৈতন্যদেব পুরীতে কাশীমিশ্রের গৃহে থাকিতেন। সাধারণতঃ তিনি জগন্নাথের প্রসাদই খাইতেন—তবে ভক্তগণ মাঝে মাঝে নিমগ্ন

করিয়া তাঁহাকে বহুব্যঞ্জন ও পিষ্টক-পরমায়াদির দ্বারা পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইতেন।

মহাপ্রভু বৃন্দাবন যাইবার উদ্দেশ্যে গোড়ে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি এই সময় রামকেলি হইয়া কানাইএর নাটশালা পর্য্যন্ত গমন করেন। রামকেলিতে রূপসনাতনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁহাদের চিত্তে বৈরাগ্যের বীজ উদ্ভূত হয়। এ যাত্রায় বৃন্দাবন যাওয়া হইল না—তিনি কয়েক দিন গোড়ের ভক্তদের গৃহে উৎসব করিয়া পুরীধামে ফিরিয়া আসেন। তারপর তিনি বনপথে বলভদ্র নামে একজন ব্রাহ্মণকে সঙ্গে করিয়া বৃন্দাবন যাত্রা করেন। বৃন্দাবনে পৌঁছিয়া তিনি তীর্থ উদ্ধার করেন। বৃন্দাবনে তিনি বেশিদিন ছিলেন না—অতিরিক্ত লোকসংঘট্টের জন্ত বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া তিনি প্রয়াগে আসেন। প্রয়াগে রূপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়,—ব্রজলীলাতত্ত্ব শিক্ষা দিয়া শক্তিসংস্কার করিয়া তিনি রূপকে বৃন্দাবনে প্রেরণ করেন। তারপর তিনি কাশীধামে আসেন—এখানে তপনমিশ্র ও চন্দ্রশেখরের গৃহে অবস্থান করিয়া তিনি সনাতনকে শিক্ষা দিয়া তাঁহারও জীবনে শক্তিসংস্কার করিয়া তাঁহাকেও বৃন্দাবনে তাঁহার ভ্রাতা শ্রীরূপের কাছে পাঠাইয়া দেন। এখানে তিনি প্রকাশানন্দকে ভক্তিদর্শে দীক্ষিত করেন। কেবল তাহাই নয়, কাশীধামে যে সকল জ্ঞানযোগী ও পণ্ডিতগণ তাঁহাকে 'ভাবক-চূড়ামণি' বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছিল—তাহারাও তাঁহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন।

নীলাচলে ফিরিয়া আসিলে শ্রীরূপ বৃন্দাবন হইতে আসেন। মহাপ্রভু তাঁহার ব্রজলীলায় নটকরচনার নিদর্শনের রস আন্বাদন করেন এবং সাহিত্যরচনায় তাঁহাকে উৎসাহিত করেন। ইহার পর সনাতন আসিয়া কিছুকাল প্রভুর কাছে বাস করেন। রঘুনাথ

দাস আসিয়া চরণাশ্রয় করিলে—তঁাহাকে শিক্ষা দান করেন, পরে তঁাহাকেও বৃন্দাবনে প্রেরণ করেন।

মহাপ্রভুর সন্ন্যাসজীবন ২৪ বৎসরকাল স্থায়ী। তন্মধ্যে ৬ বৎসর নানাস্থানে গমনাগমনে যাপিত হয়,—১৮ বৎসর নিরবচ্ছিন্নভাবে পুরীতে স্থির হইয়া ছিলেন। তন্মধ্যে শেব বারো বৎসর তাঁহার দিব্যোন্মাদের অবস্থা। কচিং কখনো পূর্ণ বাহু দশায় অধিষ্ঠিত হইতেন। এই দিব্যোন্মাদ অবস্থায় তিনি সমুদ্রে যমুনাত্রয়ে ঝাঁপ দেন। এক জালিয়া তঁাহাকে সমুদ্র হইতে তুলিয়া তাঁহার প্রাণবক্ষা করে।

শ্রীচৈতন্যের জীবনের ইতিহাস ইহার বেশি বিশেষ কিছু নাই। প্রতাপরুদ্রের ধর্মপ্রাণতা, শ্রীজগন্নাথদেবের পূজাপার্বণ, রথযাত্রা, স্নান-যাত্রা ও নিত্যসেবার কথা, সেকালের পথঘাটের বিবরণ ইত্যাদি যে সকল কথা প্রসঙ্গক্রমে আসিয়াছে, সে সকল কথাও ইতিহাসেরই অন্তর্গত। শ্রীচৈতন্যদেব ভাববোরে থাকিতেন—পথের ক্লেশ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ইত্যাদি অনুভব করিতেন না। বরং নিত্যানন্দ একবার ক্ষুধার্ত্ত হইয়া বৈষ্ণবসমাজের পিতৃকল্প সাধু শিবানন্দ সেনকে লাথি মারিয়াছিলেন।

ভোজনবিলাস ও ভোজ্যদ্রব্যের কথা এত বেশিবেশি এই গ্রন্থে আছে যে একরূপ তত্ত্বমূলক গ্রন্থে সে সব কথা অনেকের কাছে বিসদৃশ বোধ হয়। সেকালে ভক্তির পাত্রের সেবা করিবার একটি মাত্র উপায় জানা ছিল—সে উপায় নানাবিধ খাদ্যদ্রব্যের আয়োজন করিয়া পরিতোষসহকারে ভোজন করানো। এইরূপ ভোজনের কথা বহুবার বহুস্থলেই আছে। কেবল রাঘবের ঝালি নয়—গৌড়ীয় ভক্তেরা নবদ্বীপ হইতে বহুদূরবর্তী পুরী পর্য্যন্ত ঠাকুরের জন্ম বহুপ্রকারের খাদ্যদ্রব্য বহন করিয়া লইয়া যাইত। ভক্তগণের মনে আঘাত লাগিবে বলিয়া মহাপ্রভু সমস্তই গ্রহণ ও আশ্বাদ করিতেন।

দক্ষিণাপথে শ্রীরঙ্গপুরীর সঙ্গে গৌরান্দের দেখা হইলে পুরী বলিয়া-  
ছিলেন, শতীদেবীর রান্না ‘মোচার ঘণ্টের’ স্বাদ আজিও তিনি ভুলিতে  
পারেন নাই। নিরামিষ ভোজ্যাদ্রব্যের প্রাচুর্য্য ও পারিপাট্য সেই সময়  
হইতে বৈষ্ণব ভোগরাগের একটা অঙ্গ হইয়া আছে। সেকালের লোকে কি  
কি পাইত, কিরূপ পরিত, চরিতামুতে তাহা বিস্তারিত ভাবেই জানা যায়।

পুরীধামে জগন্নাথদেবের সেবা ভোজ্যাবিলাসে পরিণত। রাশি  
রাশি ভোজ্যসত্ত্বারের মধ্যে জগন্নাথদেব এমন কি তাঁহার মন্দির পর্য্যন্ত  
ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। বৃন্দাবনে রচিত হইলেও এই মহাপ্রসাদী  
ভোজ্যাবলাসের প্রভাব যেন চরিতামুতে সঞ্চারিত হইয়াছে।  
কবিরাজ গোস্বামী অনেক তত্ত্ব-ব্যাখ্যাতেও ভোজ্যাদ্রব্যের উপমা  
ব্যবহার করিয়াছেন। আমার মনে হয়, যে ভোজনবিলাসকে  
ব্রজের গোস্বামীরা জীবনে উপেক্ষা করিয়াছিলেন, কবি কাব্যে তাহাকে  
ঠাই-যেন দিয়া তাহার দাবী মিটাইয়াছেন। যাহাই হউক—এই ভোজ্য-  
বর্ণনাই গৌরান্দেবকে অপ্রাকৃত জগৎ হইতে আমাদের গৃহ-সংসারের  
মধ্যে আনিয়া দিয়াছে।

ভক্তাবতার কেবল ভক্তি গ্রহণ করিতেই অবতীর্ণ হ’ন নাই,—তাঁহার  
মত ভক্তি করিতেও কেহ জানিত না। গুরুজনমাত্রকেই তিনি ভক্তি  
করিতেন, গুরুর সতীর্থ দুর্জনে হইলেও তাঁহার চরণ বন্দনা করিতেন।  
বৃন্দাবনদাস ব্রাহ্মণ-পাদোদক পান এবং ভক্তগণের চরণসেবার কথাও  
বলিয়াছেন।

মুরারিগুপ্তের কড়চা, স্বরূপগোস্বামীর কড়চা ও বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থ  
ছাড়া ভক্তদের মুখে কবিরাজ গোস্বামী যাহা শুনিয়াছিলেন—  
তাহাই তিনি নির্বিচারে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন এবং মাঝে  
মাঝে বলিয়াছেন—‘তর্ক করিও না—বিশ্বাস কর। তর্কে পাপ হইবে।’



এমন অনেক কথাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—যাহা শ্রীচৈতন্যের সম্বন্ধে অতি তুচ্ছ কথা কিংবা যাহাতে মহাপ্রভুর মহিমা হয়ত সাধারণের চোখে একটু-আধটু ক্ষুদ্রই হইয়াছে। মহাপ্রভুর মানবিক হৃদয়-দুর্কলতার কথাও তিনি বলিতে কুণ্ঠিত হ'ন নাই।

চরিতামৃতের অস্তু লীলার এক একটি পরিচ্ছেদ এক একটি ভক্তের সম্বন্ধে,—শ্রীচৈতন্যের সহিত ভক্তবিশেষের সাক্ষাৎ ও তাঁহার চরণাশ্রয়-প্রাপ্তির ইতিহাস। মধ্যলীলারও কয়েকটি পরিচ্ছেদও ভক্তসাধকেরই কথায় পূর্ণ। শ্রীচৈতন্যের জীবনের শেষ দ্বাদশ বৎসরের কথা সংক্ষেপেই বিবৃত, কারণ একই দিব্যোন্মাদ অবস্থায় শেষ দ্বাদশ বর্ষ কাটিয়া গাইত। “রাত্রিদিবসে ক্লৃষ্ণবিরহ স্মরণ। উন্মাদের চেষ্টা করে প্রলাপ বচন ॥

শ্রীরাধার প্রলাপ যেন উদ্ধবদর্শনে। সেইমত প্রলাপ চেষ্টা করে রাত্রিদিনে ॥”

গৌড়ীয়! ভক্তগণ প্রতিবৎসরই যথাসময়ে আসিতেন—কিন্তু তাঁহারা আর তাঁহাদের প্রাণের গোরকে লইয়া মাতামাতি করিতে পারিতেন না,—তাঁহার পানে চাহিয়া চাহিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেন।

গ্রন্থারম্ভে কবিরাজ শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত ও গদাধর পণ্ডিতের শাখা গণনাচ্ছলে যে সকল বৈষ্ণবভক্তের উল্লেখ করিয়াছেন—তাঁহারাই এদেশে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রচারক। তাঁহারা সকলেই অসামান্য ভক্ত। তাঁহাদের মত একজনের প্রভাবই একটা জাতির উদ্ধার হইতে পারে। হায়, এই ভক্তেরা পাষণে বীজবপন করিয়া তাহাতে অবিরল অশ্রুজল সেচন করিয়া গিয়াছেন!

চরিতামৃতে সুলতান হোসেনশার প্রসঙ্গ আসিয়াছে। গোড়ের নিকটে রামকেলিতে মহাপ্রভু যখন নাগপ্রচার করিতেছিলেন। তখন সেখানে দলে দলে লোকসংঘট্টের কথা হোসেন শাহ'র কানে গেল। তিনি তখন দবির খাসকে (রূপ-কে) মহাপ্রভুর অসামান্য প্রতিষ্ঠার

সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন। রূপ বলিলেন—‘তুমি রাজা, কাজেই বিষ্ণু-অংশসম। তোমার মনে কি হয়?’ হোসেন শা বলিলেন—‘সাক্ষাৎ ঈশ্বর ইহ নাহিক সংশয়।’ বলা বাহুল্য, হোসেনশা সত্যই যদি এ কথা বলিয়া থাকেন, তবে তাঁহার এই উক্তি অকপট নয়। একজন মুসলমানের পক্ষে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলিয়া স্বীকরণ বহুদিনকার বহু সাধনার ফলেই জন্মিতে পারে। হোসেনশার কোন সাধনাই ছিল না। শ্রীচৈতন্য যদি তাঁহার মতে সাক্ষাৎ ঈশ্বরই হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার প্রতি গুরুতর কর্তব্যও তাঁহার থাকিত, অন্ততঃ সনাতনকে ছাড়িয়া দিতে তাঁহার আপত্তি হইত না। আমাদের মনে হয়, রাজ্যের প্রধান দুইজন অমাত্য চৈতন্যের শরণ গ্রহণ করায় হোসেনশা মুখী-ত হ’নই নাই, শ্রীচৈতন্যের প্রতি হয়ত বিরূপই হইয়াছিলেন।

রূপ প্রথমদর্শনে প্রভুকে বলিয়াছেন, “পতিত তারিতে প্রভু তোমার অবতার।” পরে রূপের কাছে একথা “এহো বাহু” হইয়াছে। এই সময়ে মহাপ্রভু রূপকে যে উত্তর দিয়াছেন—তাহা পরকীয়াবাদের একটি আত্মরূপ্য-মূলক ব্যাখ্যা—

পরব্যাসিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্মসু।

তদেবাস্বাদয়ত্যন্তর্নবসঙ্গরসায়নম্ ॥

মহাপ্রভু সনাতনের উপদেশে রামকেলি হইতে গোড়ে ফিরিলেন। হোসেন শাহের মৌখিক ভক্তিতে তিনি বিশ্বাস করেন নাই। তাহা ছাড়া, তীর্থযাত্রায় এত লোকসংঘট ঘবনদের দৃষ্টি আকর্ষণ ছাড়া অগ্র কারণেও অসঙ্গত।

চৈতন্যচরিতামৃত প্রধানতঃ তত্ত্বগ্রন্থ। শ্রীচৈতন্য-প্রচারিত গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের সারমর্ম—ব্রজের গোস্বামীদের তত্ত্বচিন্তার সারনির্ধাস ইহাতে উপনিবদ্ধ। মন দিয়া বিশেষজ্ঞের সাহায্যে চরিতামৃত পড়িলে

বৈষ্ণবতন্ত্রের সব কথাই জানা যায়। রচনার অসম্যক্ বাচনভঙ্গীর জ্ঞান যাহা বুঝা যাইবে না—তাহা ভক্তগণের জীবনকথার মধ্য দিয়া উদাহৃত ও বিশদ হইয়াছে।

গ্রন্থের গোড়ায় তিনি যে সব তন্ত্রের আভাস দিয়াছেন, সেই তন্ত্রগুলি শ্রীকৃপশিক্ষা, সনাতনশিক্ষা, ও রামানন্দের সহিত ভাববিনিময়ে পরিষ্কার করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। গ্রন্থে ভগবত্তন্ত্রের কথা সবই শাস্ত্রানুবর্তী। সাধ্য-সাধনতন্ত্রই চরিতামৃতের নিজস্ব সম্পদ। যে গোপীভাবের সাধনা গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রধান অঙ্গ, সেই গোপী ভাবটি বুঝাইবার জন্ত—এবং যে মহান গোপীভাব (রাধাভাব) লইয়া চৈতন্য অবতীর্ণ, সেই ভাবটি বুঝাইবার জন্ত কবিরাজ গোস্বামী যথেষ্ট শ্রম করিয়াছেন। কবিরাজ গোস্বামীর তন্ত্রকথা বুঝাইবার উপায় নানা গ্রন্থ হইতে শ্লোক উৎকলন। নিজের দায়িত্বে তিনি বেশি কথা বলেন নাই—তাঁহার বক্তব্য পরিষ্কৃত হইয়াছে শ্লোকগুলির মধ্য দিয়া। কবিরাজ গোস্বামী কোন কোন শ্লোকের অতি বিস্তৃত ব্যাখ্যান করিয়াছেন, আবার কোন কোন শ্লোকের সম্বন্ধে অল্প ২।৩টি কথা বলিয়াছেন। তিনি শ্লোকগুলিকে নিজের প্রাকৃত ভাষণের সূত্রে এমন করিয়া সাজাইয়াছেন, যাহাতে তাঁহার প্রতিপাদ্য বস্তু সুপরিষ্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। এ পদ্ধতি তাঁহারই নিজস্ব। সাধ্যসাধনতন্ত্র সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে। কবি অচিন্ত্যভেদাভেদতন্ত্র বুঝাইবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন সূত্রাকারে। তন্ত্রের দিক হইতে লেখক নিজের মতামত কিছুই দেন নাই—তিনি কেবল তন্ত্রবিশ্লেষণ করিয়া কর্তব্য সমাধা করিয়াছেন। স্বরূপ গোস্বামীর কড়চা অবলম্বনে তিনি চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতের অবতরণের ব্যাখ্যা দিয়াছেন।

কবি চৈতন্যাবতারের কারণ নির্দেশ কল্পে স্বরূপগোস্বামীর—

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বানয়েব।  
 স্বাদ্যো যেনান্তুত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ ।  
 সৌখ্যকাস্ত্রা মদন্তুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভাৎ  
 তন্ত্রাবাচ্যঃ সমজনি শচীগর্ভসিদ্ধৌ হরীন্দুঃ ॥

এই শ্লোক উৎকলন করিয়া কবি ইহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন—

অন্যোন্মাদ সঙ্গমে আমি যত সুখ পাই ।  
 তাহা হৈতে রাধা সুখে শত অধিকাই ॥  
 তাতে জানি মোতে আছে কোন এক রস ।  
 আমার মোহিনী রাধা তারে করে বশ ॥  
 আমা হইতে রাধা পায় যে গভীর সুখ ।  
 তাহা আশ্বাদিতে আমি সদাই উন্মুখ ॥  
 রাগমার্গে ভক্ত ভক্তি করে যে প্রকারে ।  
 তাহা শিখাইতে লীলা আচরণ দ্বারে ॥  
 রাধাভাব অঙ্গীকরি' ধরি তার বর্ণ ।  
 তিন সুখ আশ্বাদিতে হ'ব অবতীর্ণ ॥

ইহাই চৈতন্যাবতারের মুখ্য উদ্দেশ্য । জীবের উদ্ধার ইত্যাদি গৌণ ।

নিত্যানন্দ অবতারের ভূমিকাহিসাবে কবিরাজ যে তত্ত্বের জটিলতা-  
 জাল বয়ন করিয়াছেন তাহা দুঃশ্ছেদ্য । ছেদন করিতে পারিলেও কোন  
 লাভ আছে মনে হয় না । স্বরূপগোষ্ঠামীর কড়চায় কোন জটিলতা নাই ।

অষ্টৈতাবতারপ্রসঙ্গে কবিরাজ বলিয়াছেন—সকল রসের মধ্যে  
 দাস্যরস নিগূহিত আছে । অষ্টৈত গুরুস্থানীয় হইলেও তাঁহার  
 বাৎসল্যে দাস্যাভিমান নিগূহিত ছিল ।

প্রকাশানন্দের বোধনা উপলক্ষে শঙ্করের যুক্তি খণ্ডন করিয়া  
 চরিতামৃতের ত্রিচৈতন্য নিজের ব্রহ্মবাদের কথা এই ভাবে বলিয়াছেন—

ব্যাসের সূত্রে কহে পরিণামবাদ ।  
 ব্যাস ভ্রাস্ত বলি তাঁহা উঠাল বিবাদ ॥  
 পরিণামবাদে ঈশ্বর হয়েন বিকারী ।  
 এত কহি বিবর্তবাদ স্থাপনা যে করি ॥  
 বস্তুত পরিণামবাদ সেইত প্রমাণ ।  
 দেহ আত্মবুদ্ধি এই বিবর্তের স্থান ॥  
 অবিচিন্ত্য শক্তিযুক্ত শ্রীভগবান ।  
 ইচ্ছায় জগদ্রূপে পায় পরিণাম ॥  
 তথাপি আধিক্য শক্ত্যে হয় অবিকারী ।  
 প্রাকৃত চিন্তামণি তাহে দৃষ্টান্তে যে ধরি ॥  
 নানারত্নরাশি হয় চিন্তামণি হইতে ।  
 মণিরাজ তথাপি স্বরূপ আকৃতিতে ॥  
 প্রাকৃত বস্তুতে যদি অচিন্ত্য শক্তি হয় ।  
 ঈশ্বরের অচিন্ত্য শক্তি ইথে কি বিস্ময় ॥  
 সর্ববেদসূত্রে করে কৃষ্ণ অভিধান ।  
 মুখ্যবৃত্তি ছাড়ি কৈল লক্ষণ ব্যাখ্যান ॥

চিন্তামণি যেমন অবিকারী থাকিয়া মণিরত্ন প্রসব করে, ব্রহ্ম  
 তেমনি অধিকারী থাকিয়াই জগৎ প্রসব করিয়াছেন। এই তত্ত্ব  
 Krauseএর Panentheismএর অনুরূপ, Pantheismএর অনুরূপ  
 নয়। অচিন্ত্যভেদাভেদ সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—জন্মলক্ষণ হইতেই মহাপ্রভু  
 নবদ্বীপের লোককে কৃষ্ণনাম করাইতেন। এমন দিনে তিনি জন্মিলেন  
 যে দিন গ্রহণের জন্ত নবদ্বীপবাসীকে হরি সংকীৰ্ত্তন করিতে হইয়াছিল।  
 কবিরাজ বলেন, শ্রীচৈতন্য বাল্য, পৌগণ্ড, কৈশোর, যৌবন সবকালেই

কৃষ্ণনাম প্রচার করিয়াছেন—এ বিষয়ে চৈতন্যভাগবতের সঙ্গে মতভেদ আছে। মহাপ্রভুর বাল্যলীলার বর্ণনাটি মন্দ নয়, বুড়া কৃষ্ণদাস না হইয়া তরুণ-জ্ঞানদাস হইলে ইহাতে প্রচুর রস জমাইতে পারিতেন !

কবিরাজ গোস্বামী যে বয়সে মহাপ্রভুর বঙ্গদেশবিজয়ের কথা বলিয়াছেন, সে বয়সে ভগবানের পক্ষেই তাহা সম্ভব। বৃন্দাবনদাস দ্বিজয়িপরাভবের পর ঐ প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছেন।

কাজীবিজয়ের কাহিনী ইহাতে চৈতন্যভাগবত হইতে একটু পৃথক। সব চেয়ে ক্ষোভের কথা কবিরাজ বলিয়াছেন--নবদ্বীপের হিন্দুরাই কৌন্তন বন্ধ করিবার জন্য কাজীর নিকট আর্জি করিয়াছিল।

মহাপ্রভু ক্রমে উপলব্ধি করিলেন—নবদ্বীপের লোক বিশেষতঃ অধ্যাপক ও পড়ুয়ারা সন্ন্যাসী না হইলে তাঁহার কথা শুনিবে না।

গৃহস্থাশ্রমী ধর্ম-প্রবর্তককে সকলে মানে না। এই চিন্তা করিয়া তিনি সন্ন্যাস গ্রহণের সংকল্প করিলেন।

মায়াবাদী কস্মিন্ধি কুতর্কিক জন। নিন্দুক পাষণ্ডী যত পড়ুয়ার গণ ॥  
কেহকেহ এড়াল প্রতিজ্ঞা হ'ল ভঙ্গ। তাসবে ডুবাতে আমিপাতি কিছু রঙ্গ ॥  
এত বলি মনে কিছু করিয়া বিচার। সন্ন্যাস আশ্রমপ্রভু কৈল অঙ্গীকার ॥

কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাসগ্রহণের আগে নবদ্বীপে শচীমাতার কাছে বিদায় গ্রহণ করেন নাই। সন্ন্যাসগ্রহণের পর মায়ের কাছ হইতে বিদায় লওয়ার জন্যই যেন তিনি অর্ধদ্বৈতের গৃহে আসিলেন। এখানে মাতা পুত্রের মিলনচিত্রটি বড়ই মর্মস্পর্শী। এখানে নিমাই একেবারে সাধারণ মানুষ। মহাপ্রভু বলেন—মাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করা যায় না, 'সেই যুক্তি কর যাতে রহে ছুই ধর্ম।'।

শচীমাতাই ইহার মীমাংসা করিয়া দিলেন। কৌশল্যার মতই তিনি পুত্রকে প্রব্রজ্যাগ্রহণে অনুমতি দিলেন—

তিঁহ যদি ইঁহা রহে তবে মোর স্মৃথ ।  
তার নিন্দা হয় যদি তবে মোর দুখ ॥  
তাতে এই যুক্তি ভালো মোর মনে লয় ।  
নীলাচলে রহে যদি দুই কার্য্য হয় ॥  
নীলাচলে নবদ্বীপে যেন দুই ঘর !  
লোক-গতায়তি বার্তা পাব নিরন্তর ॥”

মহাপ্রভুর নীলাচলে বাস এই সিদ্ধান্তেরই ফল ।

নীলাচলযাত্রার পথে উল্লেখযোগ্য ঘটনা রেমুনায় মহাপ্রভুর ক্ষীরচোরা গোপীনাথদর্শন । এই প্রসঙ্গে মাধবেন্দ্রপুরীর কাহিনী কথিত হইয়াছে ।

মাধবপুরীর শিষ্য ঈশ্বরপুরী, তাঁহার শিষ্য মহাপ্রভু, অতএব মহাপ্রভু মাধবপুরীর শ্রিষ্য । অনেকে যে বলিয়াছেন, মহাপ্রভু মাধব সম্প্রদায়ের লোক, তাহা ঠিক নয় । মাধব নয়, তাঁহাকে মাধব-সম্প্রদায়ের লোক বলা যাইতে পারে । কোন কোন পুঁথির লিপিকার মাধবকেই মাধব লিখিয়াছেন কিনা তাহাই বা কে বলিল ?

যিনি ত্রিজগতের ঈশ্বর তিনি গোপালরূপে স্বেচ্ছভয়ে বৃন্দাবনের বনে লুকাইয়াছিলেন, তিনি ভোকে শোষে (ক্ষুধায় তৃষ্ণায়) কাতর, তাঁহার অঙ্গে দারুণদাহ, তিনি চন্দন মাখিতে চান—তিনি ভরুককে স্বপ্ন দিয়া উদ্ধার পাইতে চান, সেবা চান । যাহারা ভক্তিতত্ত্ব বুঝেন না তাঁহারা বলিবেন—এ একটা গাঁজাখুরি গল্প !

এই গল্পের অন্তরালে যে তত্ত্ব আছে তাহা এই—মাধবেন্দ্র ছিলেন বাৎসল্যরসের সাধক, ‘ভক্তিকল্পতরুর প্রথম অঙ্কুর’ । বাৎসল্যরসের মূলমন্ত্র,—ভগবানকে অসহায় অশক্ত দুর্বল অহুকম্পার পাত্র কল্পনা করা । শিশুর মত অহুকম্পার পাত্র কে ? ভক্তিরসাধনার জন্তই ভগবানকে ঐভাবে কল্পনা করা হইয়াছে ।

কটকে সাক্ষীগোপালদর্শন, পরবর্তী প্রসঙ্গ। \* সাক্ষীগোপালের কাহিনীতে বলা হইয়াছে—‘অকুলীন ধনবিদ্যাহীন’ সাধারণ মানুষেরও যদি অকপট অবিচল অন্ধ একান্তনির্ভর ভক্তি থাকে, তবে ভগবান তাহারই বশীভূত হ’ন। বৈদী জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির চেয়ে জ্ঞানলেশশূণ্য অটল ভক্তি ঢের বড়।

সার্কভৌম-গৃহে শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা প্রতিষ্ঠা একটি উল্লেখযোগ্য প্রসঙ্গ। শাস্ত্রজ্ঞানসর্বস্ব সার্কভৌমের কাছে প্রথম দর্শনে চৈতন্যদেব মহাভাগবত বলিয়া প্রতীত হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার দেহে মহাপ্রেমের সাত্ত্বিক বিকার দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তাঁহার ভগিনীপতি ভক্ত গোপীনাথ বলেন—‘তুমি যে মহাপ্রেমাবেশ দেখিয়া মহাভক্তের লক্ষণ বলিতেছ, উহাইত ঈশ্বরলক্ষণ।’ “ভগবত্তা লক্ষণের ইহাতেই সীমা।” সার্কভৌম বলেন—কলিযুগে ভগবানের অবতার নাই। গোপীনাথ ভাগবত ও মহাভারতের শ্লোক তুলিয়া বলেন—কলিযুগে লীলাবতারের পূর্বাভাস এই সকল শ্লোকে আছে। এই শ্লোকগুলির কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে।

ব্রহ্ম যে সবিশেষ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ, ভক্তি ছাড়া তাঁহার উপাসনা সম্ভব নয়, শ্রীচৈতন্যদেব তাহা বুঝাইলে সার্কভৌম স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইলেন। এত সহজে সার্কভৌমের স্তম্ভিত হইবার কথা নয়। তারপর ভাগবতের একটি শ্লোকের সার্কভৌম ব্যাখ্যা করিলেন নয়টি, চৈতন্য ব্যাখ্যা করিলেন আঠারোটি পৃথক পৃথক। ঃ ইহাতে চৈতন্য যে অগাধ

\* শ্রীচৈতন্য দেবের সময়ে সাক্ষীগোপাল কটকেই ছিলেন। স্নেহভয়ে নানাস্থান ঘুরিয়া এখন সত্যবাদী গ্রামে অবস্থিত।

ঃ অতএব ব্যাখ্যা দাঁড়াইল ২৭টি, এই সমস্ত ব্যাখ্যা মহাপ্রভু সনাতনকে শুনাইয়াছিলেন। ব্যাখ্যাগুলি এখানে বিবৃত হয় নাই।



পণ্ডিত ইহাই সার্কভোমের উপলব্ধি করিবার কথা, কিন্তু তাহাতেই

“প্রভুকে কৃষ্ণ জানি করে আপনা দিক্কার।”

চরিতামৃতের শ্রীচৈতন্য সার্কভোমের এই স্বীকৃতিকে যথেষ্ট মনে করেন নাই। ইহার পর তাই কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর চতুর্ভুজরূপ ও দ্বিভুজ মূলদীপের রূপ প্রদর্শনের কথা বলিয়াছেন। ইহাই চরম যুক্তি, ইহার পর সার্কভোমের আর কি বলিবার আছে ?

মহাপ্রভু বলিয়াছেন—‘মুণ্ডি অনায়াসে জিনিষু ত্রিভুবন।’ এই উক্তি মহাপ্রভুর বিজ্ঞানন্দের অভিব্যক্তি মাত্র। ত্রিভুবন না হউক—সার্কভোম-বিজয়েই মহাপ্রভুর অর্দ্ধেক উড়িয়া জয় হইয়া গেল। উড়িয়ার আর কোন ভক্তকে চতুর্ভুজ দেখাইতে হইল না—সার্ক ভোমের ‘ঐছে গতি’ দেখিয়াই সকলেই বুঝিল, শ্রীচৈতন্য ভগবান ছাড়া অগ্র কেহ নহেন।

বৃন্দাবনদাসের সার্কভোম তরুণ ভক্তের সন্ন্যাসগ্রহণের নিম্না করিয়াছেন—কৃষ্ণদাসের সার্কভোম তাহা করেন নাই। কিন্তু চৈতন্য নিজেরও সন্ন্যাসগ্রহণে খুব উৎসাহ দিতেন না। সাময়িক উত্তেজনা ও আকস্মিক ভাবাবিষ্টতায় যাহারা সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে চাহিত, অথবা তাঁহার সঙ্গী হইতে চাহিত তাহাদের নিষেধ করিয়া বলিতেন—  
ঐছে বাত কভু না কহিবা। গৃহে বসি কৃষ্ণনাম নিরন্তর লৈবা ॥  
মহাপ্রভু শ্মশান-বৈরাগ্য ও মর্কটবৈরাগ্য দুইএরই পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি বলিতেন তাহার চেয়ে অনাসক্ত ভাবে গৃহধর্ম পালন ঢের ভালো। তবে যে ব্যক্তি সত্য সত্যই সংসারবন্ধন কাটাইয়াছে—কঠোর পরীক্ষার পর তাহাকে গৈরিক ধারণে তিনি আদেশ দিতেন।

মহাপ্রভু প্রথমবৎসরে রথের সময়—কুরুক্ষেত্রে মিলন হইল বলিয়া ‘যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বর স্তা এব চৈত্ররূপাঃ’—ইত্যাদি শ্লোকটি

আবৃত্তি করেন। ইহাতে দুইটি তত্ত্বের কথা প্রকাশিত হইয়াছে।  
 শ্রীচৈতন্যের মহাভাব ঐশ্বর্য্যবিমুখ, মাধুর্য্যনিষ্ঠ। শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্যময়  
 বিলাসে তাঁহার চিত্ত স্বস্তি পায় না—ব্রজের মাধুর্য্যময় লীলানন্দের জগু  
 তাহা ব্যাকুল। ‘রেবারোধসি বেতসী বনের’ দ্বারা তিনি বৃন্দাবনকেই  
 মনে করিয়াছেন। তাই জগন্নাথের বিরাট মন্দিরে গরুড়স্তম্ভের তলে  
 দাঁড়াইয়া ‘হাহা কাঁহা বৃন্দাবন কাঁহা গোপেন্দ্র নন্দন কাঁহা সেই বংশীবদন’  
 বলিয়া কাঁদিয়া আকুল হইয়াছেন।

আর একটি কথা,—‘যঃ কৌমারহরঃ’ শ্লোকটি প্রাকৃত প্রেমেরই  
 শ্লোক। এই শ্লোকের মর্ম্মার্থ তাঁহার কাছে অপ্রাকৃত প্রেমের বস্তু হইয়া  
 উঠিয়াছে। তাঁহার মনের মণিদীপের আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া বহু  
 প্রাকৃত বস্তুই এইরূপ লোকোত্তর আধ্যাত্মিক বাঞ্ছনা লাভ করিত।

মহাপ্রভু দক্ষিণাপথভ্রমণে গেলেন, ভক্তদের আবেদননিবেদন  
 শুনিলেন না। কুসুমমুচু চিত্ত এবিষয়ে বজ্রাদপি কঠোর। কাহাকেও  
 সঙ্গে লইলেন না, পথে কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত বাসুদেবকে আলিঙ্গন করিলেন।  
 এই আলিঙ্গন মহামহুত্তার পরম দৃষ্টান্ত, তাহার ব্যাধিমোচন, তাঁহার  
 ঈশ্বরত্ব।

দক্ষিণাপথভ্রমণের বর্ণনায় তর্কে বিরুদ্ধবাদীদের পরাজয়ের কথাই  
 বেশি বেশি, “সর্ব্বমত দৃষ্টি দূষি করে খণ্ড খণ্ড।” কবিরাজ বলিয়াছেন  
 সমগ্র দেশকে প্রভু গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করিলেন। দক্ষিণাপথে  
 ক্ষেত্র প্রস্তুতই ছিল—তাহাই বৃষ্টিতে হইবে।

তারপর বৌদ্ধবিজয়ের কথা। বৌদ্ধাচার্য্য কেবল পরাজিত  
 হইল না—পশ্চিমুখভ্রষ্ট খালার কিনারে তাহার মাথা কাটিয়া  
 গেল এবং সে হতচেতন হইল। কবিরাজকল্পিত অলৌকিকতার  
 ইহা একটি দৃষ্টান্ত। এই সকল তুচ্ছ বর্ণনার চেয়ে

অনেক চমৎকার গীতাপাঠকের কথা। শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরে এক ব্রাহ্মণ ‘গীতাপাঠ করে প্রতিদিন।’ তাহার ভুল উচ্চারণ ও অশুদ্ধপাঠ শুনিয়া মহাপ্রভু বিস্মিত হইলেন, বুঝিলেন,—লোকটি গীতার কোন অর্থই বুঝে না, রীতিমত মূর্থ, কিন্তু যত ক্ষণ পড়ে, ততক্ষণ তাহার দেহে সাত্ত্বিক লক্ষণ দেখা যায়। মহাপ্রভু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘কোন অর্থ জানি তোমার এত স্মৃতি হয়?’

মূর্থ ব্রাহ্মণের উত্তর চমৎকার—

বিপ্র কহে মূর্থ আমি শব্দার্থ না জানি।

শুদ্ধাশুদ্ধ গীতা পড়ি গুরু আজ্ঞা মানি ॥

অৰ্জুনের রথে কৃষ্ণ হ’য়ে রজ্জুধর।

বসিয়াছে হাতে তোত্র শামল সুন্দর ॥

অৰ্জুনে কহিতেছেন হিত উপদেশ।

তাহা দেখি হয় মোর আনন্দ আবেশ ॥

যাবৎ পড়োঁ তাবৎ পাব তাঁর দরশন

এই লাগি গীতা পাঠ না ছাড়ে মোর মন ॥

বলা বাহুল্য, প্রভু তাহাকে আলিঙ্গন দিয়া বলিলেন,—গীতাপাঠে তোমারি সব চেয়ে বেশি অধিকার।

বেঙ্কটভট্টের সঙ্গে শ্রীরঙ্গমে প্রভুর যে আলোচনা হয়, সে আলোচনার কথা কবিরাজ কি করিয়া জানিলেন—তাহা বলেন নাই। চরিতামৃত ইতিহাস নয়, সে জ্ঞান কবিরাজের সে কথা বলিবার প্রয়োজন হয় নাই। নবদ্বীপে বা পুরীধামে প্রভুর মুখের কথাগুলির জ্ঞান কবিরাজের কোন বিশিষ্ট বার্তাবাহকের নামোল্লেখের প্রয়োজনই হয় নাই। কারণ, বহু ভক্তই সে কথা শুনিয়াছিলেন।

মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ের সঙ্গে মহাপ্রভুর বিচারে কবিরাজ গোস্বামীর

মহাপ্রভু বলিয়াছেন—সবে এক গুণ দেখি তোমার সম্প্রদায়। সত্য বিগ্রহ  
ঈশ্বর করয় নিশ্চয় ॥ অর্থাৎ মাধব সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত বিশুদ্ধ ভক্তির  
বিরুদ্ধ হইলেও এক বিষয়ে মহাপ্রভুর মতের সহিত ইহার মিল আছে।  
ঈশ্বরের নিত্যবিগ্রহস্বরূপস্বীকার বিষয়ে দ্বৈত এই সম্প্রদায় অগ্রগামী।  
কেবল এই বিষয়ে মিল থাকার জন্ত অনেকে মহাপ্রভুকে মাধব সম্প্রদায়ের  
লোক মনে করেন।

মহাপ্রভুর দক্ষিণাপথভ্রমণের বর্ণনায় কবিরাজ গোস্বামী যে সব  
তীর্থাদির উল্লেখ করিয়াছেন—বর্তমান সময়ে সে গুলির অধিকাংশই  
নামান্তর গ্রহণ করিয়াছে এবং তীর্থগৌরবও হারাইয়াছে। কবিরাজ  
গোস্বামী পরিক্রমার ক্রম রক্ষা করিতে পারেন নাই তাহা তিনি  
স্বীকার করিয়াছেন। স্থানগুলির নামও তাঁহার লোকমুখে শোনা।  
বোধ হয় কালা কৃষ্ণদাসের মুখে ভক্তগণ শুনিয়াছিলেন।

কোন গ্রন্থ মহাপ্রভুর শ্রোতব্য, তাহা স্বরূপ দামোদর পরীক্ষা  
করিয়া দিতেন। তিনি ভক্তিসিদ্ধান্তবিরুদ্ধ বা রসভাসদৃষ্ট কোন  
গ্রন্থ চৈতন্যদেবকে শোনাইতেন না। কবিরাজ গোস্বামী দৃষ্টান্ত  
স্বরূপ বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও গীতগোবিন্দের নাম করিয়াছেন। এইখানে  
আমাদের খটকা বাধে—চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তনকে কি লক্ষ্য করা  
হইয়াছে? কৃষ্ণকীর্তনের—এমন কি গীতগোবিন্দের কোন কোন  
অংশ বাদ না দিলে ঐ দুই গ্রন্থ ভক্তিসিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ অঙ্কুল হইতে  
পারে কি? ঐ দুই গ্রন্থের মধ্যে ঐশ্বর্যের সহিত মাধুর্যের মিশ্রণ  
ঘটিয়াছে। চণ্ডীদাসের পদাবলী সম্বন্ধে একথা বলা যাইতে পারে না।

প্রভু সনাতনের গায়ের ভোটকম্বলের পানে ঘন ঘন চাহিয়াছিলেন—  
| তাহাই ছিল সনাতনের শেষ রাজসিক চিহ্ন। ব্রহ্মানন্দের চক্ষাঘর  
| পানেও তিনি ঘন ঘন চাহিয়াছেন—ইহাকে প্রভু ব্রহ্মানন্দের

শেষ তামসিক চিহ্ন বলিয়া মনে করিয়াছেন। চর্মাশ্বরপরিধানের মূল সম্মাসের দস্ত প্রচ্ছন্ন আছে। ব্রহ্মানন্দ বুঝিলেন—‘চর্মাশ্বর দস্ত লাগি পরি। চর্মাশ্বর পরিধানে সংসার না তরি’। কেবল দৃষ্টিপাতের দ্বারাও শ্রীচৈতন্য এইভাবে শিক্ষা দিতেন।

গৌরাঙ্গলীলার মধ্যে কর্মের স্থান নাই। খেলারই স্থান আছে। প্রেমের সঙ্গে খেলারই স্বসঙ্গতি আছে। নাগরগৌরাঙ্গ নবদ্বীপে ভক্তগণের সঙ্গে খেলা করিয়াছেন—সম্মাসী গৌরাঙ্গও পুরীধামে খেলা একেবারে ত্যাগ করেন নাই। গুণ্ডিচাবাড়ী-মার্জ্জনকে কর্ম বলিয়া মনে হইবে,—কিন্তু ইহাও খেলা ছাড়া কিছু নয়।

স্বতন্ত্র ঈশ্বর প্রভু করে নানা খেলা। ধোয়াপাখলা নাম কৈল এক লীলা ॥  
কবিরাজ গোস্বামী এই খেলার একটি বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন।

গৌড়িয়াগণ নীলাচলে মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হইলে মহাপ্রভুর বালা কৈশোরের ক্রীড়াচঞ্চল জীবনের কথা মনে পড়িয়া গেল। তিনি গান্ধীর্ঘ্য ভুলিয়া শিশুর মত চপল হইয়া পড়িলেন। ইহার ফলেই গুণ্ডিচাবাড়ী মার্জ্জন, ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরে ও নরেন্দ্র সরোবরে জলখেলা, উদ্যানলীলা, রথাগ্রে প্রমত্ততার খেলা, ভোজনলীলা ইত্যাদির বর্ণনা আসিয়াছে। কোন ধর্মগুরুর জীবনে এইরূপ ক্রীড়াচাপল্যের স্থান নাই। ইহার কারণ, এই ভাবে প্রেমধর্ম প্রচার আর কেহ করেন নাই। তাঁহাদের কেহই লীলাবতারও নহেন।

এই সকল কারণেই চৈতন্যদেবকে কর্মাবতার না বলিয়া লীলাবতার বলিতে হয়। কোন অভিপ্রায়সিদ্ধি উদ্দিষ্ট হইলে এইরূপ বালশূলভসারল্যমণ্ডিত ক্রীড়াচাপল্যের এত প্রাধান্য থাকিত না! গোড়িয়াদের সংসর্গে মহাপ্রভুর নবদ্বীপলীলার পুনরাবৃ্ত্তির বর্ণনা করিয়াছেন কবিরাজ গোস্বামী।

রথযাত্রায় জগন্নাথদেব বিরাট শ্রীমন্দির ত্যাগ করিয়া গুণ্ডিচাবাড়ীতে আগমন করেন—ইহাতে মহাপ্রভুর মনে পড়িয়াছে মথুরার হেমসিংহাসন ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন—ইহাতে মহাপ্রভুর অন্তরে ব্রজ-ভাবের উন্মাদনা হইয়াছে। আট দিন ধরিয়া এই ব্রজভাব মহাপ্রভুকে ক্রীড়া-চপল করিয়া রাখিয়াছে। এই প্রসঙ্গে কবিরাজ গোস্বামী উজ্জলনীলমণিতে বর্ণিত বিবিধ নাট্যিকার লক্ষণ, নাট্যিকাদের প্রেমলীলা, বিশেষ করিয়া শ্রীরাধার মানাদি-লীলার চমৎকার ব্যাখ্যা দিয়াছেন; কবি এই ব্যাখ্যা, স্বরূপদামোদরের মুখে বসাইয়াছেন। বর্ণনায় মনে হয়, শ্রীচৈতন্যদেব নিজের জীবনে ঐকপ লীলা প্রকট করিলেও ইহার ব্যাখ্যা বিশেষ করিয়া কিলকিঙ্কিত ভাবের ও বিবিধ ভাববিভূষণের ব্যাখ্যান শুনিয়া পরমানন্দ লাভ করিতেছেন।

স্বরূপগোস্বামী বৃন্দাবনেরও একটা ব্যাখ্যা দিয়াছেন—  
বৃন্দাবনে সাহজিক যে সম্পদ সিদ্ধ। দ্বারকা বৈকুণ্ঠে সম্পদ তার একবিন্দু ॥  
কল্পবৃক্ষলতা যাহা সাহজিক এই বন। ফল ফুল বিনা কেহ না মাগে অন্নাধন ॥  
অনন্ত কামধেনু যাহা চরে বনে বনে। দুগ্ধমাত্র দেন কেহ না মাগে অন্নাধনে ॥

এই যে বৃন্দাবন ইহা জগৎ ব্যাপিয়াই মানবমনে বিরাজ করিতেছে। তাই কবিগুরু বলিয়াছেন, “আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে।” আসল ব্রজবাসী সেই কল্পবৃক্ষ পাইয়াও তাহার কাছে ফলফুল ছাড়া কিছু চায় না। কামধেনু স্বরভি-নন্দিনীর প্রসাদ লাভ করিয়াও তাহার কাছে দুগ্ধ ছাড়া আর কিছু চায় না। এই যে সাহজিক ভাববৃন্দাবন, সেখানেই চিরমধুময় ভগবান বিহার করেন। ঐশ্বর্যের সঙ্গে শ্রীভগবানের কোন সম্পর্ক নাই। ঐশ্বর্য মাধুর্যের পরম বৈরী। তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

দামোদর স্বরূপ ইহঁো শুদ্ধ ব্রজবাসী ।

ঐশ্বর্য না মানে ইহঁো শুদ্ধপ্রেমে ভাসি ।

স্বরূপ বৃন্দাবনে বাস করিলে সপ্তম গোস্বামী হইতেন। পুরীধামে স্বরূপই হইলেন গোস্বামীদের প্রতিনিধি। আদিলীলায় দেখানো হইয়াছে, দীনাতিদীন শুক্লাশ্বর ও শ্রীধর অতি সহজে অযাচিত ভাবে মহাপ্রভুর কৃপালাভ করিয়াছেন। আর মধ্যলীলায় দেখানো হইয়াছে রাজা প্রতাপরুদ্র অত্যন্ত আগ্রহ সঙ্গেও অতি ক্লেশে বহু সাধ্যসাধন করিয়া তবে কৃপালাভ করিলেন। ভক্তিতত্ত্বের অতি গূঢ়বাণী ইহার মধ্যে নিহিত আছে—তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়।

চরিতামৃত্তে গোড়িয়া ভক্তদের বিদায়-দৃশ্যটি বড়ই করুণ। শ্রীবাসের হাতে শটীমাতার জন্য বস্ত্র ও প্রসাদ দিয়া মহাপ্রভু যাহা বলিয়াছেন, তাহা অভক্তের চিত্তকেও আলোড়িত করে—

তঁার সেবা ছাড়ি আমি করেছি সন্ন্যাস ।

ধর্ম্য নহে কৈল আমি নিজ ধর্ম্য নাশ ॥

তঁার প্রেমবশ আমি তঁার সেবা ধর্ম্য ।

তাহা ছাড়ি করিয়াছি, বাতুলের কর্ম্ম ॥

কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম নিজ ধন ।

যে কালে সন্ন্যাস কৈল ছন্ন হৈল মন ॥

মহাপ্রভুর পক্ষে সন্ন্যাসধর্ম্ম যেমন সত্য এবং স্বাভাবিক, জননীর্জন্ম এই আকুলতা তেমনি সত্য। গৌরনাগরবাদী ভক্তেরা মহাপ্রভুর এই বাক্যগুলির মধ্যে নিজেদের ভাবাদর্শের সমর্থন পান।

মহাপ্রভু নিজ জননীর্জন্মের বাৎসল্যের একটি চিত্র এখানে পরিস্ফুট করিয়াছেন। এ চিত্র বড়ই করুণ, একদিন—

শালগ্রাম ব্যঞ্জন দধি দুগ্ধ খণ্ডসার । শালগ্রামে সমর্পিলেন বহু উপচার ॥  
প্রসাদ লইয়া কোলে করেন ক্রন্দন । নিমাইএর প্রিয় মোর এসব ব্যঞ্জন ॥  
নিমাই নাটক ঘরে কে করে ভোজন । মোর ধ্যানে অশ্রুজলে ভরিল নয়ন ॥

গৌরসাহিত্যে এই চিত্রের তুলনা নাই । মহাপারাবারতীরে সন্ন্যাস  
লইয়াও গৌরচন্দ্র তাঁহার জন্মক্ষেত্রের সেই স্নেহপারাবারকে তুলেন  
নাই বলিয়াই তিনি আমাদের এত আপনার জন ।

কবিরাজ গোস্বামী সার্বভৌমগৃহে ভোজনবিলাসের একটি  
চিত্রলীলা বিবৃত করিয়াছেন । বিষয়টা অকিঞ্চিৎকর । ভক্ত  
সার্বভৌমের মনস্কামনা পূরণ করিবার জন্ত মহাপ্রভু অতিভোজন  
করিয়াছিলেন । অমোঘ তরুণবয়স্ক, সে বলে,—এ সন্ন্যাসী দেখিতেছি  
১০।১২ জনের খাণ্ড একা খায় । অমোঘের এই নিন্দনের অপরাধে  
তাহার বিস্মৃতিকা হয় । প্রভুর রূপায় সে বাঁচিয়া যায় এবং কৃষ্ণভক্ত হয় ।  
শ্রীচৈতন্যের মাহাত্ম্যাবর্ণনার জন্তই এই চিত্রলীলা বিবৃত হইয়াছে ।

মহাপ্রভু গোড়দেশ হইয়া বৃন্দাবন যাইবার জন্ত যাত্রা করিলেন  
ভক্তগণ সঙ্গে যাইতে না পাইয়া যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন তাহা  
মর্মস্পর্শী । মহাপ্রভুর গোড়পরিক্রমার বিস্মৃত বর্ণনা দিয়াছেন  
বৃন্দাবন দাস, কবিরাজ গোস্বামী সংক্ষেপে বলিয়াছেন । ‘বাদিয়ার  
বাজি পাতি’ সৈন্ত সঙ্গে ঢাক বাজাইয়া লোকসংঘট্ট সঙ্গে লইয়া বৃন্দাবন  
যাত্রা অল্পচিত মনে করিয়া তিনি সে যাত্রায় নীলাচলে ফিরিয়া  
আসিলেন । এযাত্রায় তাঁহার তিনজন মহাভক্তের সঙ্গে পরিচয় ।  
রামকেলিতে রূপ ও সনাতনের সঙ্গে এবং শান্তিপু্রে রঘুনাথ দাসের  
সঙ্গে । তিনি বুঝিলেন, রূপসনাতনের সংসার ত্যাগের সময় হইয়াছে ।  
নবলক্ষপতির সম্মান তরুণ রঘুনাথের সময় এখনো হয় নাই । তাঁহাকে  
যে উপদেশ তিনি দিয়াছিলেন—তাহা যুগে যুগে পরম সত্য ।



স্থির হইয়া ঘরে যাও না হও বাতুল ।  
 ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিদ্ধকুল ॥  
 মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া ।  
 যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥  
 অন্তরেতে নিষ্ঠা কর বাছে লোক ব্যবহার ।  
 অচিরাতে কৃষ্ণ তোমা করিবেন উদ্ধার ॥

মহাপ্রভুর উপদেশ পালন করিয়া রঘুনাথ অচিরাত্ই উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর এই যাত্রা ব্যর্থ হয় নাই, যে তিনজন মহাপুরুষকে তিনি উদ্ধার করিলেন—তাঁহাদের বাদ দিলে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মপ্রচার সম্পূর্ণ হইত না।

কবিরাজ গোস্বামী প্রভুর বনপথে একাকী বৃন্দাবন গমনের বর্ণনা দিয়াছেন। পথে এবং বৃন্দাবনে ইতরপ্রাণীদের যে প্রেমাবেশের এবং মানবীয় ভাষায় কৃষ্ণনামগানের বর্ণনা দিয়াছেন তাহাকে কাব্যলঙ্কারের মধ্যে ধরা যাইতে পারে। বৃন্দাবন এখনো পুনরুদ্ধৃত হয় নাই। মহাপ্রভুই বৃন্দাবনের উদ্ধার করিলেন। বৃন্দাবনে মহাপ্রভু অনবরত ভাবাবেশে অপ্রকৃতিস্থ হইতেন। যমুনা দেখিলেই ঝাঁপ দিতেন। লোকসংঘট্টের বিরাম ছিল না। সেজ্ঞা সঙ্গী বলদেব ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে তাড়াতাড়ি প্রয়াগে লইয়া গেলেন। প্রয়াগের পথে যবনোদ্ধারের কাহিনী আছে—ভাগ্যে পরবর্ত্তী যবনরাজ চৈতন্যচরিতামৃতের খোজ রাখিত না। নতুবা যবনোদ্ধারের কাহিনী আমরা জানিতেও পারিতাম না। প্রয়াগে আসিয়া মহাপ্রভু শ্রীকৃপকে পাইলেন। রূপে শক্তি সঞ্চার করিয়া তিনি—  
 রামানন্দ পাশে যত সিদ্ধান্ত শুনিল। রূপে কৃপা করি তাহা সব সঞ্চারিল ॥  
 শ্রীকৃপ হৃদয়ে প্রভু শক্তি সঞ্চারিল। সব তত্ত্বনিরূপণে প্রবীণ করিল ॥

বৈষ্ণবসত্বের গুণমর্থ্য শ্রীচৈতন্যের জীবনে চরম সাক্ষরতা লাভ করিয়াছে, রামানন্দ রায় ইহার প্রবক্তা—রূপই ইহার ব্যাখ্যা ও প্রচারক। কালপ্রভাবে বৃন্দাবনকেলিকথা বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহাকে পুনঃপ্রকাশের জন্য শ্রীচৈতন্য রূপকে বৃন্দাবনে প্রেরণ করিলেন। রূপও তাঁহার ভ্রাতা সনাতন বৃন্দাবনে আশ্রয়লাভ করার পর—বৃন্দাবন মহাতীর্থে পরিণত হইয়াছিল।

রূপ তাঁহার গ্রন্থগুলিতে বৈষ্ণবত্বের যে ব্যাখ্যান দিয়াছেন তাহা তিনি শ্রীচৈতন্যদেবের উপদেশ হইতেই পাইয়াছেন—কবিরাজ গোস্বামী এইভাবে ঐ তত্ত্বকে চৈতন্যের মুখ দিয়াই প্রয়াগেই বিবৃত করাইয়াছেন। এই তত্ত্ব পূর্বেই সাধাসাধনতত্ত্ব-প্রসঙ্গে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। মহাভাবের ক্রমোন্মেষ সম্বন্ধে কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—

সাধনভক্তি হৈতে হয় রতির উদয়।

রতি গাঢ় হৈলে তার প্রেম নাম হয় ॥

প্রেমবৃদ্ধি ক্রমে নাম স্নেহ মান প্রণয়।

রাগ অমুরাগ ভাব মহাভাব হয় ॥

শ্রীকৃষ্ণের গুণাদিশ্রবণ, নামকীর্তন ইত্যাদি ইন্দ্রিয়সাধ্য ব্যাপার হইতে যে ভক্তির উদয় হয়—তাহাই সাধন ভক্তি (বৈদী ও রাগামুরাগ)। ইহা হইতে শ্রীকৃষ্ণে রতি জন্মে। ইহার দ্বারা চিত্তের মন্থতা সম্পাদিত হয়। তারপর চিত্ত যখন আর্দ্র হয় ও মমতাময় হয়, তখন ঐ রতি প্রেমে পরিণত হয়। প্রেম গাঢ় হইলে তাহাকে স্নেহ বলে। স্নেহ জন্মিলে চিত্ত স্রবীভূত হয়। স্নেহ গাঢ় হইলে মানের জন্ম হয় অর্থাৎ প্রিয়তমের প্রতি মান করিবার অধিকার অনন্তভূত হয়। মানে বামতা বা বক্ততা দেখাইয়া অন্তরের দাক্ষিণ্যে অনন্তভূতপূর্ব মাধুর্যের

আশ্বাদ লাভ হয়। মানের পর প্রিয়তমের সহিত অভেদবুদ্ধি জন্মিলে মান প্রণয়ে পরিণত হয়। প্রণয় রাগে পরিণত হয় তখনই, যখন প্রিয়সঙ্গে গভীর ছুঃখকেও সুখ বলিয়া অনুভূত হয়। এই রাগ অল্পরাগে পরিণত হয়, যখন প্রিয়তম নিতুই নব (নবনবায়মান) রূপে উপলব্ধ হয়। ইহা হইতে ভাবের গাঢ়তা উৎপন্ন হয়—এই ভাব বেগ্যাস্তব-স্পর্শশূন্য। ইহা ব্রজগোপীগণের সংবেদ্য। ভাবের চরম পরিণতি মহাভাব। ইহা কেবল শ্রীরাধিকার সংবেদ্য। কবিরাজ গোস্বামী এই কৃষ্ণরতির ক্রমোন্মেষ দেখাইয়াছেন—ইক্ষুরসের ক্রম-পরিণতির উপমায়।

যেছে বীজ ইক্ষুরস গুড়খণ্ড সার। শর্করা সিতা মিছরি উত্তম মিছরি আর। (বীজ-ইক্ষু-ইক্ষুরস-গুড়-খাড়া-গুড়—দলুয়া-চিনি-মিছরি-তারপর উত্তম মিছরির সহিত উপমিত মহাভাব)।

অলঙ্কারশাস্ত্র যে ভাবে স্থায়ী ভাব হইতে রসনিষ্পত্তি দেখাইয়াছে—ব্রহ্মস্বাদ-সহোদর রসনিষ্পত্তির মত কবিরাজ গোস্বামী ব্রহ্মস্বাদ-রসেরও নিষ্পত্তি দেখাইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণে রতিই স্থায়ী ভাব—ইহাই শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক বিভাব অনুভাব সঞ্চারী ভাবের সাহায্যে ক্রমে ব্রহ্মস্বাদ বা মহাভাবে পরিণত হয়। ইহাই তাঁহার বক্তব্য।

ভক্তভেদে শ্রীকৃষ্ণরতিকে তিনি পঞ্চপ্রকার বলিয়াছেন। এই পঞ্চ প্রকারের কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। শাস্তরতি, দাস্যরতি, সখ্যরতি, বাৎসল্যরতি ও মধুর রতি। বিষয়-বৈরাগ্য জন্মিলে ভক্ত যখন আত্মানন্দে বিভোর হয়, তখন শমভাবের উৎপত্তি হয়। এই শমপ্রধান ভক্তের সংসারাসক্তি-রহিত চিত্তে শ্রীকৃষ্ণে পরমাত্মজ্ঞানজনিত রতিই শাস্তরতি; মুক্তিলাভের জন্ত সনকাদি মুনিগণ এই ভাবের উপাসক। এইভাবে ভক্তদের কাছে

ভগবান চতুর্ভূজ বিষ্ণুরূপে প্রতীত হইতে পারেন। এই শ্রেণীর ভক্তেরা তপোবন বা কোন নির্জন স্থানে সাধন ভজন করেন।

দাস্তুরতিতে ভগবানের ঐশ্বর্য্যে চমৎকৃত ও মুগ্ধ হইয়া ভক্ত নিজেকে তৃণতুলা জ্ঞান করিয়া স্বকীয়তার অভিমান ত্যাগ করিয়া দাসের মত সেবাপরায়ণ হয়। এই ভক্তি জন্মিলে ভক্ত ভগবানের মহিমা ও গুণ কীর্তন করে, ভক্তগণের সঙ্গ যাত্রা করে; ভক্তগণের সেবা করে, মন্দিরে মূর্ত্তিবিগ্রহের পরিচর্যা করে, যাহা কিছু আহার করে তাহা ভগবানের উদ্দেশে অর্পণ করিয়া প্রসাদরূপে ভোজন করে। স্ববস্ত্রতির দ্বারা হৃদয়ের আকৃতি প্রকাশ করে। সখ্যভাবে ভক্ত নিজেকে ভগবানের সাক্ষ্য ভাবিয়া তাঁহাকে ক্রীড়াসঙ্গী মনে করে। ভগবান সম্বন্ধে কোন সঙ্কোচবোধ থাকে না—তাঁহার সম্বন্ধে ঐশ্বর্য্যজ্ঞান একেবারেই থাকে না। ব্রজরাখালদের এই ভাব।

ভগবান সম্বন্ধে শিশুসন্তানের প্রতি মাতাপিতার মত অমুকম্পা, অমুগ্রহ ও লালনাদির ভাব-ই বাৎসল্যভাব। মাতৃহৃদয় বা পিতৃ হৃদয়ের উৎকণ্ঠা, উদ্বেগ ও স্নেহবিগলিত ভাবই এই ভক্তনের অঙ্গীভূত।

শৃঙ্গার বা আদিরস সৃষ্টির যে স্থায়ী ভাব—তাহাই শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে মধুর রতি। এই মধুর রতির ক্রমোন্মেষই আগে দেখানো হইয়াছে। ইহাই ব্রজগোপীদের ভাব। এই ভাবসাধনা শিক্ষা দেওয়ার জগুই ঐচ্ছৈতজ্ঞদেব রূপাদির মতে রাধাকৃষ্ণের মিলিত বিগ্রহরূপে অবতীর্ণ।

শ্রীকৃষ্ণে পঞ্চবিধ রতি আবার দুইপ্রকার—ঐশ্বর্য্যজ্ঞানমিশ্রা আর কেবলা। ‘গোকুলে কেবলা রতি ঐশ্বর্য্যজ্ঞানহীন।’ শ্রীকৃষ্ণ যখন দেবকী-বন্দুদেবের চরণ বন্দনা করিলেন, তখন ঐশ্বর্য্যজ্ঞানে তাঁহাদের ভীতিভাব জন্মিল—কিন্তু গোকুলে নন্দ অনায়াসে নিঃসঙ্কোচে নিজের বাধা (পাছুকা) শ্রীকৃষ্ণকে বহন করিতে দিয়াছিলেন। যশোদা শ্রীকৃষ্ণের

মধ্যে ঐশ্বৰ্য্যের বিকাশ দেখিয়াও তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া মানেন নাই। রজ্জুদ্বারা উদ্ধতলে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। অৰ্জ্জুন বিশ্বরূপ দেখিয়া ভয়ে বিস্ময়ে কম্পমান হইয়া পূৰ্বেই নিঃসঙ্কোচ সত্য-ব্যবহারের জ্ঞান ক্রমা চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ব্রজে শ্রীদামাদি সখারা শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণ শক্তি ও বিভূতিপ্রকাশ দেখিয়াও সমকক্ষ সখাই ভাবিত। শ্রীকৃষ্ণের কাঁধে চড়িতেও তাহাদের কুণ্ঠা বোধ হয় নাই।

দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণ কুন্তিনীকে একবার পরিহাস করায় ভয়ে দেবী মূৰ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন—ব্রজে ব্রজগোপীরা কৃষ্ণের পরিহাসের উত্তরে তীব্রতর পরিহাস করিতে এমন কি তিরস্কার করিতেও কুণ্ঠিত হয় নাই !

এই সব কথা মহাপ্রভু নবদ্বীপে বলেন নাই, রায় রামানন্দের সঙ্গে মিলনের আগে পুরীধামে অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে এমন কি স্বরূপ দামোদর বা সার্বভৌমের কাছেও বলেন নাই। রায় রামানন্দের সঙ্গে আলোচনাতেই এ তত্ত্ব স্মৃতিত হইয়াছে। উপযুক্ত পাত্রজ্ঞানে মহাপ্রভু রূপকে বিস্তৃতভাবে এসব কথা বলিলেন—তাই আজ আমরা ঐ তত্ত্ব জানিতে পারিয়াছি। রূপের লেখনীতেই ইহা অপূৰ্ণ সাহিত্যরূপ লাভ করিয়াছে। কবিরাজ গোস্বামী রূপের মুখে এবং তাঁহার গ্রন্থে যাহা জানিয়াছিলেন তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন।

“অত্যন্ত বিস্তার কথা সংক্ষেপে কহিব।”

প্রয়াগে মহাপ্রভুর প্রধান কার্য্য শ্রীকৃষ্ণে শক্তিসংকার, কানীধামে প্রধান কার্য্য সনাতনে শক্তিসংকার। রূপকে মহাপ্রভু যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা সম্পূৰ্ণ ভক্তি তত্ত্বের, শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে মধুররসের উদ্বোধনের জ্ঞান। সনাতনকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা শাস্ত্রনিবদ্ধ জ্ঞানের—যেন শাস্ত্ররস উদ্বোধনের জ্ঞান। ইহাতে শ্রীভগবানের স্বরূপজ্ঞান ও

অবতারবাদের কথাই বেশি। বক্তব্যের সমর্থনের জন্ত অজস্র শাস্ত্রোক্ত শ্লোকের অবতারণা আছে। ইহাতে শ্রীচৈতন্যের অগাধ পাণ্ডিত্যের কথাই ব্যক্ত হইয়াছে। কবিরাজ গোস্বামী সূত্রাকারে সব কথা বলিয়া গিয়াছেন, বিশদ ব্যাখ্যার অবসর পান নাই; অনেক স্থলে কেবল তালিকা ও তাহাদের সংজ্ঞা নির্দেশ। শ্রীচৈতন্যদেবের প্রেমধর্মের সে স্বচ্ছতা, সরলতা, মাধুর্য্য তাহা এই উপদেশে নাই। ইহাতে আছে আপ্তবাক্যমূলক চুলচেরা তত্ত্ববিশ্লেষণ ও বিচার। এই তত্ত্ব সাধ্যসাধনতত্ত্বের মত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে যুক্তিমূলক ক্রম অনুসরণ করে না—আবেগাত্মক ক্রমও ইহাতে নাই।

মহাপ্রভু প্রকারান্তরে নিজেকেই অবতার প্রতিপন্ন করিলেন, কিন্তু সনাতন যখন বলিলেন—‘সুদূত করিয়া কহ যাউক সংশয়।’ তখন—‘প্রভু কহে চতুরালি জান সনাতন।’ আর কিছু বলিলেন না।

সনাতনের প্রতি উপদেশ শাস্ত্রজ্ঞ চৈতন্যের ধর্মব্যাখ্যা। অনবরত বহু গ্রন্থ হইতে শ্লোক তুলিয়া ধর্মশিক্ষাদান চৈতন্যের স্বধর্ম নয়। আমাদের দেশের তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ গ্রন্থে তাঁহাদের বক্তব্য কোন মহাপুরুষের বা অবতারের মুখ দিয়া বলাইতেন। তাহাতে বক্তব্য বহুগুণে শ্রদ্ধেয় ও অনুসরণীয় হইয়া উঠিত। কবিরাজ গোস্বামী ব্রজের গোস্বামীদের কাছে যাহা কিছু শিখিয়াছিলেন—বিশেষ করিয়া রূপসনাতনের কাছে যাহা শিখিয়াছিলেন তাহা তাঁহাদেরই উদ্দেশে মহাপ্রভুর মুখে বসাইয়াছেন।

শ্রীচৈতন্যদেব নিজের জীবনে পরম ভাগবতলক্ষণ ও মহাভাবাবেশ প্রকট করিয়া বহু ভক্তিহীনের অন্তরেও রাগানুগা ভক্তির উদ্রেক করিয়াছেন—ঐশ্বর্য্যবিভূতিপ্রকাশের দ্বারাও দাস্তভক্তির উদ্বোধন করিয়াছেন। এক্ষেত্রে তিনি যে ভাবে বৈধী ভক্তির উদ্রেক করিতে

হয়, সেই ভাবেই অগ্রসর হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ, তাঁহার মহিমা, তাঁহার রূপমাধুর্য্য ইত্যাদির কথা বলিয়াছেন। ভক্তি ছাড়া—কোন গতি নাই, ‘নাথঃ পন্থাঃ বিদ্যতে অয়নায়’। যত বড় জ্ঞানী ইউক, অষ্ট সিদ্ধি অবিগত হইলেও, ভক্তি না থাকিলে কিছুতেই যে তাহার মুক্তি নাই, এ সকল কথা না জানিলে সনাতন বিপুল মানবৈভব ত্যাগ করিয়া পথের ফকির হইতেন না। অতএব এ সমস্ত উপদেশ সনাতনের জন্ত নয়, সনাতন উপলক্ষ মাত্র, ইহা সর্বসাধারণের জন্ত। এই সকল উপদেশের মধ্যে—গ্রন্থসর্বস্ব পণ্ডিতদের জন্ত একটি চরণ আছে—

বহুশাস্ত্র কলাভ্যাস ব্যাখ্যান বর্জ্জিবে।

আর দুটি চরণ বৈষ্ণবধর্ম্মের ঔদার্য্যজ্ঞাপক—

অন্ত দেব অন্ত শাস্ত্র নিন্দা না করিবে!

প্রাণিমায়ে মনোবাক্যে উদ্বেগ না দিবে।

মহাপ্রভু বৈদীভক্তির সাধনপ্রক্রিয়ার কথা বলিয়া শেষে রাগানুগা ভক্তির কথা সংক্ষেপে বলিয়াছেন।

কবিরাজ গোস্বামী এই প্রসঙ্গে ভাগবত, গীতা ইত্যাদি গ্রন্থ হইতে অজস্র শ্লোক উদ্ধার করিয়া প্রকারান্তরে বলিয়াছেন—শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে অশাস্ত্রীয় কোন কথা বলেন নাই। কিন্তু শাস্ত্র গ্রন্থে থাকি এবং তাহার ব্যাখ্যানবৃত্তি এক কথা আর তদনুসারে আদর্শ ভক্তের জীবনযাপন অন্ত কথা। তিনি ছাড়া নিজ জীবনে চরম তত্ত্ব উপলব্ধি ও আচরণের দ্বারা তাহার চরম সার্থকতা দান করিয়াছেন, তাই তাঁহার মুখে তত্ত্ববিবৃতির মূল্য অসামান্য। শ্রীচৈতন্য নিজে ভক্তিমার্গের চরম স্থানে পৌছিয়া সনাতনকে আদর্শ ভক্তের মত জীবন-যাপন করিতে এবং তদ্বারা ‘কালানষ্ট’ ভক্তিধর্ম্মকে পুনরুদ্ধোধিত করিতেই বলিয়াছেন।

আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রহা অপ্যুৎক্রমে ।

কুর্কন্ত্যহৈতুর্কীং ভক্তিমিখস্তুতগুণোহরিঃ ।

শ্রীচৈতন্যদেব সার্বভৌমের সতিত বিচারে ভাগবতের এই শ্লোকের বহুবিধ অর্থ করিয়া সার্বভৌমকে চমকিত করিয়াছিলেন। সনাতন সেই ব্যাখ্যাগুলি শুনিতে চাহিলেন। কবিরাজ গোস্বামী এই ব্যাখ্যাগুলি অতিসংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। এই ব্যাখ্যায় শ্রীচৈতন্যদেবের ব্যাকরণ ও অভিধানের পাণ্ডিত্যই প্রকাশ পাইয়াছে। ভক্তিতত্ত্বের দিক হইতে ইহার মূল্য সামান্যই। এ পাণ্ডিত্য নিমাইপণ্ডিতের টোলারই উপযুক্ত! একদিন নিমাই এই শ্রেণীর পাণ্ডিত্যের দ্বারা নবদ্বীপের পণ্ডিতদের চমকিত ও বিব্রত করিয়া ভুলিয়াছিলেন। যে পাণ্ডিত্যকে নিতান্ত বহিঃপ্রজ্ঞা জানে মহাপ্রভু বন্দন করিয়াছেন, কবিরাজ গোস্বামী কেন যে এখানে তাহার অবতারণা করিলেন বুঝা যায় না! সার্বভৌমের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে ও বিচারপ্রসঙ্গে বরং ইহার স্থান ছিল।

সনাতন গোস্বামী বৈষ্ণব স্মৃতিগ্রন্থ হরিভক্তিবিলাস রচনা করিয়াছিলেন। তাহার সূচিপত্রও কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যের মুখে বসাইয়াছেন। ইহাও শ্রীচৈতন্যের ভাববিহ্বল জীবনের পক্ষে সুসমঞ্জস নয়। তবে স্থানটা পুরী বা বৃন্দাবন নয়, কানীধাম। স্থানমাহাত্ম্যে এখানে তথাকথিত প্রকৃতিস্বতা ফিরিতেও পারে।

সনাতন পুরীধামে গেলে প্রভু প্রত্যহ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেন। সনাতনের গায়ে ছিল কণ্ডুরসা। সেই কণ্ডুরসার রস তাঁহার চন্দনাস্ত্র অঙ্গে লাগিত। ভক্তবৎসল শ্রীচৈতন্যের অঙ্গে এমন অপূর্ব ভূষা বিলেপন কোন কবি কল্পনা করিতে পারেন নাই। সনাতন এজ্ঞ কুণ্ঠিত ও দুঃখিত হইয়া মনে মনে প্রাণত্যাগের সংকল্প করিতেন। মহাপ্রভু



জানিতে পারিয়া তাঁহাকে যে কথা বলেন—সনাতনের সুদীর্ঘজীবনে তাহাই ব্রত হইয়াছিল।

তোমার শরীরে মোর প্রধান সাধন।

এ শরীরে সাদিব আমি বহু প্রয়োজন ॥

ভক্ত ভক্তি কৃষ্ণপ্রেম তত্ত্বের নির্ধার।

বৈষ্ণবের ভৃত্য আর বৈষ্ণব আচার ॥

কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণপ্রেম সেবাপ্রবর্তন।

লুপ্ততীর্থ উদ্ধার আর বৈরাগ্য শিক্ষণ ॥

নিজ প্রিয় স্থান মোর মথুরা বৃন্দাবন।

তাঁহা এত ধর্ম চাই করিতে প্রচলন ॥

এই প্রসঙ্গে মহাপ্রভু সনাতনকে বলিয়াছিলেন—“আমি মাতৃ-আদেশে নীলাচলে বাস করিতেছি। আমি নিজে বৃন্দাবনে গিয়া ধর্মপ্রচার করিতে পারিতেছি না। আমার কাজ তোমাকেই করিতে হইবে অর্থাৎ তোমার দেহেতেই আমাকে সে কাজ করিতে হইবে।”

রূপ পুরীধামে গেলে মহাপ্রভু তাঁহার অসাধারণ কবিত্বের নিদর্শন দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি আগেই তাঁহার ব্রতভার লাভ করিয়াছিলেন।

ছোট হরিদাসের বিবরণ কবিরাজ গোস্বামী বিস্তৃত ভাবেই দিয়াছেন। ভগবান আচার্য্যের আদেশে হরিদাস মহাপ্রভুর সেবার জন্ত শিখি মাহাতীর ভগিনী বৃদ্ধা মাধবী মাহাতীর কাছ হইতে একসের মিহি চাউল আনিয়াছিলেন। এই মাহাতী নারীগণের মধ্যে সব চেয়ে বেশি ভক্তিমতী ছিলেন। মহাপ্রভু রাধিকার গণের গণনায় সাড়ে তিনজনের মধ্যে ইহাকে অর্দ্ধজন (স্ত্রীলোক বলিয়া) মনে করিতেন।

আহারকালে এই চাউলের অন্নের খুব স্নাত্যতি করিয়া কোথা হইতে পাওয়া গেল মহাপ্রভু তাঁহার খোঁজ লইয়া জানিতে পারিলেন—হরিদাস এই চাউলসংগ্রহের জন্ত একজন নারীর (মাধবীর) সঙ্গে দেখা করিয়াছেন। এই অপরাধে শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহাকে ত্যাগ করেন। ভক্তেরা সকলে মিলিয়া হরিদাসকে ক্ষমা করিবার জন্ত সাধা সাধনা করিয়াছিলেন, কিছুতেই শ্রীচৈতন্যদেব বিচলিত হ'ন নাই। একটি বৎসর ধরিয়া হরিদাস দূর হইতে প্রভুকে দেখিয়া অশ্রুপাত করিতেন। শেষে হরিদাস প্রয়াগে গিয়া শোকে দুঃখে প্রাণ ত্যাগ করেন। চরিতকার বলিয়াছেন—‘লোকশিক্ষার জন্ত বিশেষতঃ ভক্তগণকে শিক্ষা দেওয়ার জন্ত ক্ষমার অবতার হইয়াও মহাপ্রভু এই দৃঢ়তা দেখাইয়াছেন।’

পক্ষান্তরে, রায় রামানন্দ তরুণী দেবদাসীদের স্বহস্তে অঙ্গসেবা করেন, তাহাদের স্নান করান, বস্ত্র পরান এবং তাহাদের সেবা গ্রহণ করেন ;—একথা প্রত্ন্যম্মিশ্র মহাপ্রভুকে নিবেদন করিলে মহাপ্রভু বলিলেন—‘রামানন্দ ইন্দ্রিয়জয়ী, নির্বিকার মহাপুরুষ। তাঁহার কথা শ্রবণ ।

নির্বিকার দেহমন কাষ্ঠপাষণসম ।

আশ্চর্য্য তরুণীস্পর্শে নির্বিকারমন ॥

এক-রামানন্দের রয় এই অধিকার ।

তাতে জানি অপ্রাকৃত শরীর তাঁহার ॥

অথচ— আমিত সন্ন্যাসী আপনা বিরক্ত করি মানি ।

দর্শন দূরে প্রকৃতির নাম নাহি শুনি ॥

তবহ বিকার পায় মোর তহু মন ।

প্রকৃতিদর্শনে স্থির রয় কোন জন ॥

এই বলিয়া তিনি প্রহ্মায়কে তাঁহার কাছেই কৃষ্ণকথা ও ভক্তিতত্ত্ব শুনিবার জন্ত পাঠাইলেন। কারণ, বিষয়ী হইয়া সন্ন্যাসীকেও উপদেশ দেওয়ার অধিকার তাঁহার আছে। মহাপ্রভুর লীলারহস্য তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণও সব সময়ে বুঝিতে পারিতেন না।

ভক্তগণ পাছে দুঃখ পায়, সেই ভয়ে শাকপ্রিয় শ্রীচৈতন্যদেব অনেক সময় গুরু ভোজন করিতেন। ছিদ্রাঘেষী রামচন্দ্রপুরী ইহা লইয়া নিন্দা করিতে থাকে—তাহাতে মহাপ্রভু কিছুকাল অর্দ্ধাশনে ছিলেন। তিনি স্বেচ্ছাচারী ছিলেন না, তিনি লোকাপেক্ষা মানিয়া চলিতেন—এইকথা বলিবার জন্তই কবিরাজ গোস্বামী কেবল রামচন্দ্র-পুরীর বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন।

কবিরাজ গোস্বামী বড় হরিদাস ও আপন গুরু রঘুনাথের কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন। রঘুনাথ বাংলার বৃদ্ধদেব। রঘুনাথের ত্যাগ ও তপস্তার তুলনা নাই।

বৃন্দাবন দাস বলিয়াছেন নিত্যানন্দ লাথি মারিয়া বৌদ্ধবিজয় করিয়াছিলেন। কবিরাজ গোস্বামী পুরীপথে গৌড়িয়াদের বর্ণনার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—শিবানন্দ সেন প্রতিবৎসর সকলকে যত্র করিয়া নীলাচলে লইয়া আসিতেন, পথের ব্যয়ও তিনি নির্বাহ করিতেন। একবার পুরীর পথে আসিবার সময় আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতে শিবানন্দের বিলম্ব হইয়াছিল। ক্ষুধার্ত হইয়া নিত্যানন্দ শিবানন্দকে লাথি মারেন এবং অভিশাপ দেন 'তোর তিন পুত্রের মৃত্যু হউক'। বলা বাহুল্য, লাথি খাইয়া শিবানন্দ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। শিবানন্দের মহত্ব ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছে। শিবানন্দই নিত্যানন্দ মহাপ্রভুকে লাথি মারিবারও অধিকার দিয়াছিলেন। শিবানন্দের ভাগিনেয় এই গুটুতথ্য বুঝিতে পারেন নাই।

ইহাতে বাহুজ্ঞানহীন নিত্যানন্দের চরিত্রেরও একটা দিক পরিস্ফুট হইয়াছে।

ক্রমে মহাপ্রভুর বাহুদশায় অবস্থিতির কাল কমিয়া আসিল। অধিকৃত ভাবে দিব্যোন্মাদের অবস্থা চলিতে লাগিল। এই অবস্থায় সর্বদা পাহারা দিয়া রাখার প্রয়োজন হইল। এই অবস্থায় জগন্নাথ দর্শনের কালে এক উড়িয়া রমণী গুরুডুস্তন্তে চড়িয়া তাঁহার কাঁধে পা রাখিয়া তন্ময় হইয়া জগন্নাথদর্শন করিতেছিল। তাহাতে প্রভুর বাহুদশা ফিরিয়া আসিলে প্রভু বলিলেন—‘এত আর্ত্তি জগন্নাথ-আমারে না দিলা।’ বাহুদশায় কোন নারীর সঙ্গে প্রভু সম্ভাষণ করিতেন না—দিব্যোন্মাদ অবস্থায় তাঁহার এ জ্ঞান ছিল না।

দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা চলিতে থাকে। এই অবস্থায় একদিন যমুনা ভ্রমে রাত্রিকালে তিনি সমুদ্রে ঝাঁপ দেন, এক জালিয়া তাঁহাকে বাঁচায়। পুনরায় সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া অসম্ভব নয়। যাহাই হউক কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর তিরোধানের কথা লিখিতে পারেন নাই, ইহা এতই শোকাবহ যে ভক্ত কবি ইহার ইঙ্গিতও করেন নাই। হরিদাসের মত মহাপ্রভুর তিরোধানের (প্রাকৃত দেহাবসানের) বর্ণনা শ্রীচরিতামৃত কাব্যের পক্ষে সন্মমঞ্জসও হইত না। কেহ বলে বারিব্রক্ষে, কেহ বলে দারুব্রক্ষে, আমরা বলি কালব্রক্ষে বিলীন হইয়াছেন, তাই তাঁহার তিরোধান দিবসটি পর্য্যন্ত প্রতিপালিত হয় না।

## ভাগবত-সাহিত্য

**শ্রীকৃষ্ণবিজয়**—শ্রীকৃষ্ণবিজয় ভাগবতের ভাবানুবাদ। ইহার কবি মালাধর বসু। \* গোড়ের সুলতান ইহাকে গুণরাজ খান উপাধি দেন। ইহার নিবাস ছিল বর্দ্ধমান জেলার কুলীন-গ্রাম। মালাধর শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের কিছু কাল আগেই আবির্ভূত হ'ন। মালাধরের পুত্র সত্যরাজ খান ও পৌত্র পদকর্তা রামানন্দ শ্রীচৈতন্যদেবের ভক্ত অমুচর ছিলেন।

মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থের রসাস্বাদ করিতেন একথা কেহ কেহ বলিয়াছেন। তিনি সমগ্র গ্রন্থে “নন্দের নন্দন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ” এই অমূল্য চরণটি পাইয়াছিলেন। এই একবাক্যেই তিনি মালাধরের বংশের হাতে বিক্রীত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ শ্রীকৃষ্ণবিজয়ই বাংলায় সর্বপ্রথম ভাগবতসাহিত্য। ইহা আক্ষরিক অনুবাদ নয় বলিয়া ইহার স্বতন্ত্র নাম দেওয়া হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণবিজয় অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল—শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত-বর্ণনার্থে মহিমা কীর্তন। মঙ্গলকাব্যের মত ইহা গ্রামে গ্রামে গীত হইত। সম্ভবতঃ শ্রীকৃষ্ণবিজয় শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মপ্রচারের আগে আমাদের রাঢ় অঞ্চলের মানসক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে কবির

---

\* ইনি প্রধানতঃ দশম স্কন্ধকেই উপজীব্য করিয়াছেন, প্রয়োজনমত অষ্টাদশ স্কন্ধ হইতে বিশেষ করিয়া একাদশ স্কন্ধ হইতে অংশ গ্রহণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণজন্ম হইতে শ্রীকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণাঙ্গ শ্রীকৃষ্ণলীলা বর্ণনা করিয়াছেন। অষ্টাদশ পুরাণ হইতে এবং গীতাди শাস্ত্র হইতেও মাঝে মাঝে বিষয় বস্তু গ্রহণ করিয়াছেন।

নিজস্ব বহু কথা সমাবিষ্ট হইয়াছে বলিয়া শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের দেশে বৈষ্ণবতার কি রূপ ছিল তাহা অনেকটা বুঝা যায়।

শ্রীমদ্ভাগবত রসকল্পতরু—ইহা হইতে ভক্ত যে রস চাহিয়াছেন সেই রসই পাইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ নিজেও সর্বরসের আশ্রয়। একাধারে তাঁহার মধ্যে ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের অপূর্ব সমন্বয়। তিনি সর্বেশ্বর হইয়াও তাঁহার সমস্ত ঐশ্বর্য সংবরণ করিয়া বৃন্দাবনের গোপগোপীদের মাঝে বেণু বাজাইয়া দেখুর রাখালী করিয়াছেন, গোপবধূদের প্রেমে আত্মহারা করিয়াছেন। আবার তিনিই মথুরা-কুরুক্ষেত্র-দ্বারকায় বীরধর্ম ও রাজধর্ম পালন করিয়াছেন। জয়দেব হইতে বাঙ্গালাদেশের পদকর্তারা শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যের দিকটাকেই গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার রাখালী ভাবও তাঁহাদের মর্মস্পর্শ করিয়াছে—বিশেষ করিয়া গোপবধূর সঙ্গে প্রেমলীলার মধ্যে তাঁহারা মাধুর্যের চরমস্বরূপ লাভ করিয়া তাহাকেই বহুপদে বাণীরূপ দিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের কবি শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যের দিক হইতেই আবিষ্ট হইয়া শাস্ত ও দাস্ত্যভাবের সাধনাকে বিশেষ করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহার কাব্যে বৃন্দাবনলীলা যে স্থান পায় নাই তাহা নহে, কিন্তু তিনি ইহাকে প্রাধান্য দেন নাই। ইহাতেও শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যই প্রবল হইয়াছে।

মালাধরের শ্রীকৃষ্ণবিজয় রচনার উদ্দেশ্য ছিল কুন্তিবাস কাশীরামের মত লোকশিক্ষাপ্রচার। তাঁহার গ্রন্থ গ্রামে গ্রামে গীত হইবে এই অভিপ্রায়েই রচিত। ভাগবত অতি দুর্লভ গ্রন্থ—ভাগবতের ভাষা সহজ সংস্কৃত নয়। কাজেই অতি কম লোকেই ইহার আশ্বাদের সৌভাগ্য লাভ করিত। মালাধর সর্বসাধারণের জন্য কুন্তিবাসের মত মূল গ্রন্থের

সহজবোধ্য অংশকেই ভাষারূপ দিয়াছেন। কৃত্তিবাসের মত তিনি কাব্যকে চিত্তাকর্ষক এবং লোকশিক্ষার উপযোগী করিয়া তুলিবার জন্য ভাগবতের বহির্ভূত অগ্রাগ্র গ্রন্থ হইতেও কিছু কিছু বিষয়বস্তু গ্রহণ করিয়াছেন। সব চেয়ে বড় কথা বোধহয় সাধারণ লোক মধুর রসের, এমনকি সখ্যরসের সাধনার কথাও ভাল বুঝিবে না বলিয়া তিনি শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যের ও বলবীৰ্য্যপরাক্রমের কথাই ফলাও করিয়া বলিয়াছেন।

শ্রীমদ্ভাগবত সর্বশাস্ত্রের নিষ্কৰ্ণ, সে জন্য ইহাতে বহু দুরূহ ছুরধিগম্য তত্ত্বকথা শুকাতির মুখে প্রোক্ত হইয়াছে। মালাধর সে সব তত্ত্বকথা বৰ্জন করিয়াছেন তাঁহার রচনায়। বলা বাহুল্য, সেইসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতের রসাত্য কবিত্বময় অংশগুলিও বাদ গিয়াছে !

বাংলাদেশে যেরূপ ধৰ্ম্ম ঠাকুর ও চণ্ডী মনসার প্রভাব প্রতিপত্তি চলিতেছিল, বৌদ্ধপ্রভাবে ভক্তিধৰ্ম্ম যেরূপ মন্দীভূত হইয়া গিয়াছিল, ধৰ্ম্মাচরণ যেরূপ কামনামূলক হইয়া উঠিয়াছিল—তাহাতে শ্রীকৃষ্ণকে উপাশ্রুত্রে প্রতিষ্ঠিত করার এবং নিষ্কাম ভক্তিধৰ্ম্মপ্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল। মালাধর সেকালের ধৰ্ম্মের হুগতি দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণের সৰ্ব্বধন্য প্রতিষ্ঠার জন্যই উদগ্রীব ছিলেন। ভক্তিধৰ্ম্মের চরম কথা শুনাইবার দেশকালপাত্র তখন ছিল না—তিনি তাহার ইঙ্গিতমাত্র দিয়া গিয়াছেন।

মালাধরের বর্ণিত বৃন্দাবনলীলায় প্রেমধৰ্ম্ম অপেক্ষা বীরধৰ্ম্মের অনুশীলনের কথাই বেশি করিয়া বলা হইয়াছে। সমস্ত গ্রন্থখানি কেবল শ্রীকৃষ্ণের জীবনীর ঘটনাপরম্পরার অতি ক্ষুদ্র সঞ্চারে নিরাভরণ বিবৃতি। কেবল রাসলীলাগ্রসঙ্গেই কবির লেখনী রসসিক্ত হইয়া

একটু মন্থরতা লাভ করিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার বর্ণনায় বেশ মৌলিকতা আছে।

কোথাও কোথাও পক্ষী সুনাদ সে পূরে।

তার সঙ্গে রা কাড়ে দেব দামোদরে ॥

কোথাও মর্কট শিশু লাফ দেই সঙ্গে।

তার সঙ্গে লাফ দেই শিশুগণ সঙ্গে ॥

কোথাও ময়ূর পক্ষ নানা নৃত্য করে।

সেইরূপে নাচে তথা দেব দামোদরে ॥

কোথায় পক্ষগণ আকাশে উড়ি যায়

তাহার ছায়ার সঙ্গে ধাইয়া বেড়ায় ॥

মালাধরের রাসলীলাবর্ণনাতেও কবিত্ব আছে—ইহার কতক অংশ অমুবাদ, কতক অংশ কবির নিজস্ব। জয়দেবের প্রভাবও আছে। মঙ্গলকাব্যের মত বনের ফুলের একটা দীর্ঘ তালিকা থাকিলেও রাসক্লেত্রের আবেষ্টনীর বর্ণনাও সুন্দর। কবি রাসলীলার উপসংহারে বলিয়াছেন—রসমহোদধি মাঝে ব্রজাঙ্গনা ভাসে।

ভাগবতে রাধার নাম নাই; মালাধর বলিয়াছেন,—‘রাধার অঙ্গেতে দেয় অঙ্গের হেলন’। শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দ্বানের সময় কিন্তু রাধার নাম না করিয়া ভাগবতের অনুসরণে ‘এক নারী লৈয়া কৃষ্ণ করিলা গমন’—এইরূপ লিখিয়াছেন। কবি রাস-পঞ্চাধ্যায়ের অপূর্ব শ্লোকগুলির অনুবাদ করেন নাই। ভাগবতে প্রাকৃত সতীর্থ্য ত্যাগের যে নিন্দা আছে—মালাধর তাহাতে রসান দিয়া বাংলার নারীদের উপদেশ দিয়াছেন।

ভাগবতে যে জ্ঞানৈশ্বর্য, ও রসমাধুর্য, তাহার কিছুই এ গ্রন্থে স্থান পায় নাই। কবি ভাগবতে বর্ণিত ঘটনাপরম্পরাকে জনসাধারণের



শ্রুতিরোচক করিয়া ইহাতে বিবৃত করিয়াছেন। যে জনসাধারণ কবির লক্ষ্য—সে জনসাধারণ অশিক্ষিত অমাজ্জিতরুচি, সেজন্য তাহারা যাহা বুঝিবে না, তাহা ইহাতে স্থান পায় নাই। সেজন্যই যত আজগুবি রূপকথাশ্রেণীর বিষয়ই ইহাতে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, বজ্রনাভের উপাখ্যান হরিবংশের বিষ্ণুপর্ব হইতে লইয়া ইহাতে সংযোজিত করা হইয়াছে। ইহা রীতিমত রূপকথা। এই প্রসঙ্গে কবি রামায়ণের কাহিনীটাও বলিয়া লইয়াছেন। মঙ্গলকাব্যগুলিতে যেমন বহু অবাস্তব কাহিনী, বিশেষ করিয়া রামায়ণের কাহিনী অল্পপ্রবিষ্ট করা হইত, ইহাতেও তাহাই হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যেক বিবাহটির ইহাতে ফলাও করিয়া বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবনের আভাস-ইঙ্গিত মাঝে মাঝে আছে। তাহাতে রুক্মিণী ও সত্যভামার চরিত্র কতকটা পরিস্ফুট হইয়াছে। পরবর্তী বৈষ্ণবসাহিত্যে এই দুই চরিত্রের প্রেমের আদর্শ দুইটি বেশ রস সঞ্চার করিয়াছে।

ভাগবতের সংস্কৃত শ্লোকে যে বস্তু রসঘন ও গাঢ়বন্ধভাবে কাব্যশ্রী বর্দ্ধিত করিয়াছে—তাহা বাংলার প্রাকৃতজনের ভাষায় সে মর্যাদা হারাইয়াছে। আজগুবি গল্প বলার এবং কল্পিবাসী ঢঙে যুদ্ধাদির বর্ণনার আগ্রহ কবির এত বেশি যে, তাহাতে শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র-মহিমা ততটা ফুটে নাই, যতটা ফুটিয়াছে তাঁহার বলবীৰ্য্যের ও চাতুরী-কৌশলের কথা।

ভক্তিদর্শনপ্রচারে ইহা বিদ্বৎসমাজে বা ভক্তসমাজে কোন সহায়তা করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। পরবর্তী কালে কাশীরাম যতটা ভক্তিদর্শন প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন—মালাধর ততটাও পারেন নাই! প্রাকৃতজনের চোখে শ্রীকৃষ্ণ যে একজন বহুবল্লভ অসামান্য

পুরুষ, এইটুকুই প্রকটিত হইয়াছে। সরলচিত্ত, অশিক্ষিত গ্রামবাসীদের বিরাটত্বের যে ধারণা সেই ধারণাকেই ইহাতে প্রত্ন দেওয়া হইয়াছে।

শ্রীমদ্ভাগবত সম্বন্ধে জ্ঞান ও ভক্তির একটা প্রাথমিক স্তরের ইহাতে পত্তন হইয়াছে বটে, কিন্তু কবি যে বলিয়াছেন—“লোক নিস্তারিতে গাই পাচালী করিয়া।”—এই লোকনিস্তারের সহায়তা ইহাতে—শেষ দিকে যতটা হইয়াছে, গোড়ার দিকে ততটা হয় নাই।

কবি তার পরই বলিয়াছেন—

ভাগবত শুনিতে অনেক অর্থ চাহি।

তেকারণে ভাগবত গীতচ্ছন্দে গাহি ॥

সেকালে ধনীব্যক্তিরাই বাড়ীতে ভাগবতপাঠের ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। ইহাতে বহু ব্যয় হইত—সকল লোকে সে ব্যাখ্যাও হয়ত ভাল বুঝিতে পারিত না। কবি সে জন্ত লৌকিক ভাষায় পয়ারছন্দে ভাগবতের গল্পগুলি লিখিয়া ভাগবতকথাকে সহজাদিগম্য করিয়াছেন। ইহাও একপ্রকারের লোকনিস্তার।

ইহাতে ভক্তিধর্মের মহিমাবিবৃতি যেমনই হউক, জনসাধারণ ইহা ভক্তিনত মনে শুনিত এবং সমস্তই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলা মনে করিয়া কোন বিচারবিশ্লেষণ করিত না। কবিও শ্রীকৃষ্ণের অবদান-পরম্পরাকে ‘কেলি’ ‘ক্রীড়া’ ইত্যাদি বলিয়াছেন। উচ্চ সাহিত্যের আদর্শে ইহা রচিত হয় নাই—মূল ভাগবতের মত ধর্মগ্রন্থ হিসাবেও ইহা রচিত হয় নাই। ইহা লোকসাহিত্যেরই অন্তর্গত। শ্রীকৃষ্ণের শুবস্তি অনেক স্থলে আছে—সেগুলি অবশ্য শ্রোতাদের শির ভূমিতে অবনত করিয়া দিত।

ধর্মোপদেশ সাধারণতঃ ইহাতে গল্পচ্ছলেই দেওয়া হইয়াছে। যেমন, সুদাম সখার উপাখ্যান, ভৃগুমুনির পরীক্ষা, অজামিলের মুক্তি।

ভরতরাজার উপাখ্যানে অবধূতের চতুর্বিংশতি গুরুতত্ত্বকথন ও উদ্ধবের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের ধর্মতত্ত্বব্যাখ্যানে অপরোক্ষ ভাবে ধর্মোপদেশই দেওয়া হইয়াছে। এই ধর্মোপদেশের বাণী কেবল ভাগবত হইতেই গৃহীত নয়—গীতা ও অগ্ন্যায় পুরাণ হইতেও গৃহীত। ষট্চক্রভেদের কথাও ভাগবতে নাই। যোগপ্রকরণেব কথা তত্ত্বাদি হইতে গৃহীত। উদ্ধবের প্রতি উপদেশ, অর্জুনের প্রতি উপদেশের মত সারগর্ভ। ভাগবতে উদ্ধবের বিশ্বরূপদর্শন নাই, মালাধর অর্জুনের মত উদ্ধবকেও বিশ্বরূপ দেখাইয়াছেন।

মালাধর ধর্মের দার্শনিক তত্ত্বের আভাস মাত্র দিয়া আদর্শ গৃহস্থ-ধর্মপালনের কথাই এই প্রসঙ্গে বিস্তৃত করিয়া বলিয়াছেন।

লোকশিক্ষার জ্ঞান রচিত এই গ্রন্থে কবিত্ব বড় কোথাও পাওয়া যায় না। তবে যেখানে যেখানে কবি অনুবাদ বা অনুসরণ না করিয়া স্বাধীনভাবে কিছু কিছু লিখিয়াছেন সেখানে একটু-আধটু কবিত্ব আছে। সেকালে শ্রীকৃষ্ণের দানলীলা, নৌকাবিলাস, জলকলি ভারথণ্ড ইত্যাদি বৃন্দাবনী উপাদান কোন কোন কাব্যের উপজীব্য হইয়া উঠিয়াছিল—বড়চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্ণনেও এই লীলাগুলির প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের কোন কোন পুঁথিতে এই লীলাগুলি স্থান পাইয়াছে। এই বর্ণনাগুলিতে কিছু কিছু কবিত্ব আছে। কিন্তু তাহার কতটা পূর্বকবিগণের প্রাপ্য, কতটা শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গলগায়কদের তাহা বলা কঠিন। কারণ, শ্রীকৃষ্ণবিজয়কাব্যে মঙ্গলগানগায়কদের রচনা অনেক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে।

বাঙ্গালী কবির বৃন্দাবন বাংলাদেশেরই গ্রাম গোঠ বাট দিয়া গড়া। কবি যে বৃন্দাবনের আবেষ্টনী সৃষ্টি করিয়াছেন আমাদেরই চারুশাশের সঙ্গে তাহার মিল আছে। কেবল তাহাই নয়, সেকালের

মঙ্গলকাব্যে নৈশ্যসমাবেশ, পারিবারিক জীবন ইত্যাদির বর্ণনায় যে সকল উপাদান গ্রহণ করা হইত—সেই সমস্তই অনেকস্থলে আসিয়া পড়িয়াছে। ভাগবতের ভারতবর্ষ বাঙ্গালার মানসদর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া যে রূপলাভ করিয়াছে, শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে সেই রূপের কথাই আছে। কবির উপমাগুলিতেও বাংলার মাটির গন্ধ আছে।

- ১। লাঙলের ইষ যেন দস্ত সারি সারি,
- ২। বড় বড় দীঘির পাড় তার হাত পা ধরি।  
উদর গোটা যেন তার শুখানো গোখুরী।
- ৩। ফুটি কাঁকুড় যেন হৈল খান খান।
- ৪। জেনক কৃষক রহে দেখি অনাবৃষ্টি  
মেঘের শব্দ পাঞা চাহে উর্দ্ধ দৃষ্টি।

মালাধর বলিয়াছেন—ভাগবত শুনিলু আমি পণ্ডিতের মুখে।

লৌকিকে कहিয়ে সার বুঝ মহাস্বখে।

ইহা হইতে মনে হইতে পারে—মালাধর নিজে সংস্কৃত জানিতেন না—তিনি সংস্কৃত ভাগবত নিজে পড়েন নাই। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণবিজয় পড়িয়া তাহা মনে হয় না। অনেক শ্লোকের আক্ষরিক অম্ববাদ আছে—তাহা কথকতা শুনিয়া সম্ভব নয়। উদ্ধব-শ্রীকৃষ্ণ সংবাদে মালাধরের সংস্কৃত জ্ঞানের বিশেষরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ মালাধর ভাগবতজ্ঞ পণ্ডিতের সহায়তা লইয়াই এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। মালাধর কি ভাবে ভাগবতের শ্লোকগুলিকে তাঁহার শ্রোতাদের উপযোগী করিয়া প্রয়োজনমত যোগবিয়োগ করিয়া রূপান্তরিত করিয়াছেন—তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ রাসলীলার কিয়দংশ উৎকলন করিয়া দেখাইতেছি

নিশম্য গীতং তদনঙ্গবর্জনং ব্রজস্রিয়ঃ কৃষ্ণগৃহীত মানসাঃ।

আজগ্মু রত্নোৎকলমলক্ষিতোত্তমাঃ স যত্র কাস্তোজবলোলকুণ্ডলাঃ॥

দুহস্ত্যোহপি কাশ্চিদ্বোহংযমুঃ হিত্বা সমুৎস্রুকাঃ ।  
 পয়োহধিশ্রিত্য সংযাবমহুদ্বাস্ত্রাহপরা যমুঃ ॥  
 পরিবেষন্ত্যস্তদ্ধিত্বা পায়য়ন্ত্য শিশূন্ পয়ঃ ।  
 শুশ্রুষন্ত্যঃ পতীন্ কাশ্চিদম্নস্ত্যোহপাস্ত্র ভোজনম্ ॥  
 লিম্পন্ত্যঃ প্রমুজন্ত্যোহগ্ন্যা অঞ্জন্ত্যঃ কাশ্চ লোচনে ।  
 ব্যাত্যস্তবজ্রাভরণাঃ কাশ্চিৎ কৃষ্ণাস্তিকং যমুঃ ॥

\* \* \*

রজন্যোষা ঘোররূপা ঘোর সন্তুনিষেবিতা ।  
 প্রতিষাত ব্রজং নেহ স্বেয়ং জ্ঞীভিঃ স্মমধ্যমাঃ ॥  
 মাতরঃ পিতরঃ পুত্রাঃ ভ্রাতরঃ পতয়ন্ত বঃ ।  
 বিচিরন্তি হপশ্চস্তো মা কৃদুং বন্ধুসাধবসম্ ।  
 যদ্যাত মাচিরং ঘোষং শুশ্রুষধ্বং পতীন্ সতীঃ ।  
 ক্রন্দন্তি বৎসা বালাশ্চ তান্ পায়য়ত দুহত ॥  
 ভর্তুঃ শুশ্রুষণং জ্ঞীণাং পরোধর্মোহুমায়ায়া ।  
 তদ্বন্ধুনাঞ্চ কল্যাণাঃ প্রজানাং চাৰুপোষণম্ ॥  
 দুঃশীলো দুর্ভগো বৃদ্ধো জড়ো রোগ্যাধনোহপি বা ।  
 পতিঃ জ্ঞীভিন্ হাতব্যো লোকেপ্সু ভিরপাতকী ॥

মালাধরের অনুরূপ এইরূপ—

কাম অবতার করি বংশিনাদ কৈল ।  
 শুনিঞা গুয়ালানারী মুচ্ছিত হৈল ॥  
 জানিল গোবিন্দ বেণু রাত্র বৃন্দাবনে ।  
 চলিলেন গোপনারী আপনার মনে ॥  
 কেহো স্বামীর কোলে আছিল শুতিয়া ।  
 কেহ উপকথা কয় বন্ধুজন লৈয়া ॥

কেহ বন্ধন করে কেহত ভোজন ।  
 শিশু স্তন পিএ কার শয্যাতে গমন ॥  
 স্বামীরে অন্ন দেই কোন গোপনারী ।  
 শাপ্তড়ীর সঙ্গে কেহো গৃহকর্ম করি ॥  
 স্বামীরে সেবএ কেহো স্নবেশ করিয়া ।  
 কেশ মার্জন করে কেহ চিরুণী লৈয়া ॥  
 অলক তিলক করে কেহ পরএ কজ্জল ।  
 কণ্ঠে হার পরে কেহ শ্রবণে কুস্তল ॥

রাত্রিকালে ঘোরতর কানন ভিতরে ।  
 শিবা শত সঙ্কট গহন গভীরে ॥  
 স্বামী এড়ি নারি আইলে কেমন সাহসে ।  
 এত রাত্রে বৃন্দাবনে কাহার উদ্দেশে ॥  
 না কর সাহস স্তন আমার বচন ।  
 ঘরে ঘরে চাঞা বোলে যত বন্ধুজন ॥  
 ঝাট ঘর যাহ গোপী না থাকিহ এথা ।  
 উদ্দেশ করিয়া স্বামী দুঃখ পায় কোথা ॥  
 স্বামী ছাড়া নারীর কেহ নাইক সংসারে ।  
 স্বামী সেবা করিলে হয় নরক উদ্ধারে ॥  
 স্বামী ধর্ম স্বামী স্বর্গ স্বামী যে মুক্তি ।  
 স্বামী তুষ্ট নৈলে হয় নরকে বসতি ॥  
 ঝাট করি চল গোপী আপন ভবনে ।  
 স্বামীর সেবা কর গিয়ে পুত্রের পাশনে ॥

এগুলি মালাধরের পংক্তিতে পংক্তিতে আক্ষরিক অনুবাদ নয়। ইহাকে ভাবানুবাদই বলা যায়। এইভাবে তিনি ভাগবতকে অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন।

মালাধর বসুর পরে ভাগবত অবলম্বনে যে সকল গ্রন্থের জন্ম হইয়াছে, তন্মধ্যে রঘুনাথ ভাগবতাচার্য্যের কৃষ্ণপ্রেম তরঙ্গিণী, দ্বিজমাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল, কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল, শ্রীমাদাসের গোবিন্দমঙ্গল, কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল, দীনচণ্ডীদাসের পদাবলী বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য।

**রঘুনাথের কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী**—রঘুনাথ গদাধর পণ্ডিতের শিষ্য। ইহার পাট বরাহনগরে। রঘুনাথের গৃহে মহাপ্রভু পদার্পণ করেন এবং তাঁহার ভাগবত পাঠ শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া ভাগবতাচার্য্য উপাধি দান করেন।

প্রভু বলে ভাগবত এমন পড়িতে।

কতু নাহি শুনি আর কাহারো মুখেতে ॥

এতেকে তোমার নাম ভাগবতাচার্য্য।

ইহা বই আর কোন করিহ না কার্য্য ॥ চৈঃ ভাঃ

ইনিও সমগ্র ভাগবতের অনুবাদ করেন নাই—অনুসরণ করিয়াছেন। ইনি ভাগবতের বারোটি স্কন্ধের অধিকাংশ অধ্যায়ের মর্ম্মকথা কাব্যের অঙ্গীভূত করিয়াছেন। ইহাও একখানি স্বতন্ত্র কাব্য। ভাগবতের যে যে অংশ গ্রহণ করিলে কৃষ্ণপ্রেমের মহিমা সম্পূর্ণ হইতে পারে সেই সেই অংশই গ্রহণ করিয়াছেন। কবি মহাপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। ভাগবত-পাঠই তাঁহার জীবনের ব্রত ও জীবিকাই ছিল। সে অগ্র ভাগবতের শ্লোকার্থকে কোথাও বিকৃত না করিয়া যতদূর সম্ভব শ্লোকের মর্ম্মার্থ অক্ষুণ্ণই রাখিয়াছেন। তাঁহার

গ্রন্থের বহু স্থলেই কবিত্ব আছে—এ কবিত্ব তাঁহার নিজস্ব নয়, ভাগবতেরই সম্পদ। তবে বঙ্গভাষায় প্রকাশের কৃতিত্ব তাঁহারই। মালাধরের শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের তুলনায় ইহাতে পাণ্ডিত্য যথেষ্ট আছে। ইনি ভাগবতের তত্ত্বমূলক অংশগুলিকে যতদূর সম্ভব বর্জন করেন নাই। মালাধরের রচনা জন-সাধারণের জ্ঞান—কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী বিদ্বৎসমাজের জ্ঞান না হইলেও ভক্তসমাজের জ্ঞান। মালাধর যেমন তাঁহার গ্রন্থে ভাগবতের বহির্ভূত বহু পুরাণাদির আখ্যানবস্তু তাঁহার গ্রন্থের মধ্যে উপনিবদ্ধ করিয়াছেন—রঘুনাথ তাহা করেন নাই। তিনি ভাগবতের বাহিরের কথা কিছু লেখেন নাই।

অধ্যাপকখগেন্দ্রনাথ ইহার সম্বন্ধে একটি মূল্যবান কথা লিখিয়াছেন। ভাগবতের—

কৃষ্ণবর্ণং দ্বিষা কৃষ্ণং সাদ্ভোপাদ্ভাপ্তপার্ষদম্।

যজ্ঞঃ সংকীৰ্ত্তন প্রায়ৈর্যজন্তি হি স্তম্বেদসঃ ॥

এই শ্লোকে যে চৈতন্যাবতারের ইঙ্গিত আছে—একথা রঘুনাথ সৰ্ব্বাগ্রে বলিয়াছেন। ব্রজের গোস্বামীদের ইহা আবিষ্কার নয়—তাঁহারই আবিষ্কার। রঘুনাথ বলিয়াছেন—

কৃষ্ণপদে কৃষ্ণ বলি বর্ণপদে নাম। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম জানিব বিধান ॥

দ্বিষাকৃষ্ণ অকৃষ্ণ গৌরান্ধ্র নিজধাম। গৌরচন্দ্র অবতার বিদিত বাখান ॥

দ্বিজ মাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল— কেহ কেহ বলেন, মাধব মহাপ্রভুর শ্রালক ও অদ্বৈতপ্রভুর শিষ্য ছিলেন। ইনি যৌবনেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া বৃন্দাবনবাসী হ'ন। শ্রীচৈতন্যের জীবৎকালেই ইনি প্রধানতঃ ভাগবতের দশম স্কন্ধকে নানাছন্দে বাংলাভাষায় রূপান্তরিত করিয়া মহাপ্রভুর চরণে সমর্পণ করেন। ইহার পরিচয় সম্বন্ধে মতভেদ আছে। সম্ভবতঃ ইনি শ্রীচৈতন্যের শ্রালক মাধব নহেন।



মাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গলে ভাগবতের একাদশ স্কন্ধ, বিষ্ণুপুরাণ, ও হরিবংশ হইতেও বিষয়বস্তু গৃহীত হইয়াছে। কবি পূর্ববর্তী কবিদের গ্রন্থ হইতে দানলীলা, নৌকাবিলাস ইত্যাদির কাহিনীও গ্রহণ করিয়াছেন। মাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গলের ভাষা বৃন্দাবনদাসের শ্রীচৈতন্য ভাগবতের মত সহজ সরল এবং বর্তমান যুগের ভাষার কাছাকাছি। মাধবের রচনা শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের চেয়ে কবিত্বমধুর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ—বংশীধ্বনি শুনিয়া গোপীরা বনের দিকে ছুটিয়াছে—তাহাতে ভাগবতে তাহাদের ব্যত্যস্তবজ্রাভরণাঃ—এই বিশেষণটির প্রয়োগ আছে। বৈষ্ণবতোষণীর টাকায় বলা হইয়াছে—“বল্লভপ্রাপ্তি-বেলায়াং মদনাবেশ-সম্রমাৎ। বিভ্রমোহারমাল্যাди ভূষাংস্থানবিপর্যায়ঃ ॥” এই বিভ্রম ব্যাপারে যে কবিত্বের স্থান ছিল, মালাধর তাহা লক্ষ্য করেন নাই। এখানে মাধবের বর্ণনা লক্ষ্যীয়।

কেহ কেহ দেয় এক নয়নে অঞ্জন।

কেহ এক কুচে দেই কুকুম চন্দন ॥

কেহ কেহ দেয় অধঃ সীমন্তে সিন্দূর।

কেহ ভ্রমে পদে হার, করেতে নৃপুর।

হাতের ভূষণ কেহ পরয়ে চরণে।

হস্তেতে পরয়ে কেহ পদের ভূষণে ॥

অবশ্য ইহা কবির নিজস্ব নয়, সম্পূর্ণ conventional. তবু যথাস্থানে কবিপদ্ধতির প্রয়োগ স্নকবির লক্ষণ। এইরূপ বহু স্থলেই কবি নিজ কবিত্বের প্রয়োগ করিয়াছেন। মাধবের রচনায় শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্য ভাবই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণের বালালীলা প্রসঙ্গে মাধব শ্রীকৃষ্ণের মাখনসরচূরির একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন—

ঘরের গোময় ঝাঁটি রন্ধনবাড়ন পরিপাটি সঙ্গে থাকি আপনার কাজে  
না জানি কেমন ছলে আসিয়া হেনঐ কালে প্রবেশ করল গৃহমাঝে ॥  
যত ভাঙ সারিসারি যতদধি ননী পুরি শিকার উপরে রাখি দূরে ।  
হাতে যদি নাহি পাএ উপায় স্বজিয়া যাএ শিশু নয় বড়ই চতুরে ॥

পীড়ির উপর পীড়ি চাপাইয়া তার উপর উদুখলের উপরে উদুখল,  
তার উপরে শিলপাথর বসাইয়া গোপাল উপায় স্বজন করিয়া উঠিয়া  
পড়ে—এইভাবে শিকার নাগাল পাইয়া দধি ননী সব খাইয়া  
ফেলে। যত খায় তার বেশি ছড়ায়। প্রতিবেশিনী আসিয়া যশোদার  
কাছে নালিশ করিয়া বলে—

এখন তোমার কাছে সাধু যেন বসিয়াছে বিচারিয়া করহদমন ।  
ভয়ে গোপালের চোখ ছিল ছিল করিয়া উঠে। যশোদা গোপালের  
মুখ দেখিয়া ‘হাসি মিথ্যা করিল সকল।’ কাজেই—‘আদ্যাশ  
লাগিল না’। পুত্রস্নেহে অন্ধ যশোদার আচরণ এইরূপই ছিল। ইহারও-  
সীমা আছে। গোপালের সত্যাচার এতই বাড়িয়া উঠিল যে—  
গোপালকে উদুখলে বাঁধিয়া রাখিতে হইল। কিন্তু যাহারা অভিযোগ-  
কারিণী—তাহারাই আবার গোপালকে শাসন করিতে দেয় না।  
তাহারা নিজেরাই আদ্যাস ফিরাইয়া লয়। বৃন্দাবন দাস বালগৌরের  
বিরুদ্ধে অভিযোগেরও এইরূপ পদ্ধতি দেখাইয়াছেন। মাধবের  
ভণিতার নমুনা—

চৈতন্য চরণ ধন সার করি আভরণ দ্বিজ মাধব রস গানে ।

শ্রীযুত ঠাকুর পণ্ডিত তিহো হন সুবিদিত মোই এই রস ভাল জানে ।

**দুঃখী শ্যামাদাসের গোবিন্দমঙ্গল**—ইহার নিবাস ছিল  
মেদিনীপুর জেলায়। ইনি ভাগবতের অনুবাদ করেন নাই—ভাগবতের  
উপাখ্যানের সঙ্গে নানাবিধ উপাখ্যান সংযোগ করিয়া ইনি স্বতন্ত্র কাব্যই

রচনা করিয়াছেন। এই কাব্য তিনি নিজেই দল বাঁধিয়া গাহিয়া বেড়াইতেন অথবা ইহাকে অবলম্বন করিয়া কথকতা করিতেন। ইনি কাব্য রচনায় অনেক স্থলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের অনুসরণ করিয়াছেন। আমরা বলি বটে পরবর্তী কবিরা পূর্ববর্তী কবিদের গ্রন্থপাঠ করিয়া অনেক অংশ গ্রহণ করিতেন—কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাঁহারা পূর্ববর্তী কবিদের গ্রন্থ চোখে দেখিতে পাইতেন কিনা সন্দেহ! পূর্ববর্তী কবিদের রচনা দেশময় গীত হইয়া প্রচারিত হইত। তাহার ফলে কবিদের রচনা বা রচনাংশ নামহারা ভণিতাহারা হইয়া সাধারণের সম্পত্তি হইয়া যাইত। সে সম্পত্তিতে পরবর্তী কবিদের সহজ উত্তরাধিকার জন্মিয়া যাইত। কেহই বড় মৌলিকতার সৃষ্টি করিতে চাহিতেন না বা পারিতেন না। দেশে প্রচলিত গান ও পদ্যাংশ-গুলিকে কবিরা নিজেদের ভাষায় ও ভঙ্গীতে আত্মসাৎ করিয়া লইতেন। রচনার আসল কৃতিত্ব যে কাহার প্রাপ্য তাহা ধরাই যাইত না। কোন বিশিষ্ট উপমাদি যে কাহার মাথায় প্রথম আসিয়াছিল তাহাও বলা কঠিন। যেমন—

দুঃখী শ্রামাদাস গ্রন্থারম্ভে বলিয়াছেন—

গগনে গরুড়গতি তা দেখি বায়স মতি মন করে উড়িবার তরে।

কেশরী পশ্চাৎ যেন যুগ ধৈর্যে আসে তেন দুঃখীশ্রাম বৈষ্ণব গোচরে ॥

এই ধরণের কথা কত কবিই না বলিয়াছেন!

শ্রামাদাস কালীয়দমনের বর্ণনা দিয়াছেন সুবিস্তারে। এইরূপ বর্ণনাই কালীয়দমন যাত্রার পালার রূপ ধরিয়াছিল। মথুরা হইতে শ্রীকৃষ্ণপ্রেরিত উদ্ধব ব্রজে আগমন করিলে রাধিকা উদ্ধবকে আহ্বান করিয়া যে আক্ষেপ জানাইতেছেন কবি তাহা সরস মধুর বারমাতার আকারে উপনিবন্ধ করিয়াছেন। শেষাংশ উৎকলন করি—

আষাঢ়ে আঙ্গিনা মাঝে আছিলু শুতিয়া ।

আমার শিয়রে আসি শ্রাম বিনোদিয়া ।

আলিঙ্গন সেই মুখে বুলাইল হাত ।

উঠিয়া আকুল হৈলু কোথা প্রাণনাথ ।

উদ্ধব—অনেক যন্ত্রণা,

অধিক আশের দোষে এত বিড়ম্বনা ।

শ্রাবণে সরস রস-বরষা বিপুলে ।

সরসিজ বিকসিত ভ্রমর হিল্লোলে ।

সুখ ও বৈভব সব গেল শ্রায় সঞ্চে ।

সোঙরি সোঙরি কাঁদি এ ভবতরঙ্গে ।

দুঃখী শ্রামাদাস গায় ।

চিত্ত দঢ়াইলে গোপী পাবে শ্রামরায় ।

**দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী**—ভাগবত অবলম্বনে ষাঁহারা কাব্য রচনা করিয়াছেন—তাঁহাদের মধ্যে দীন চণ্ডীদাসের স্থান অনেক উচ্চে । কারণ, ইনি অহুবাদকদের দলে পড়েন না—ইনি পদকর্তাদের দলে স্থান পাইয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণজন্ম হইতে নন্দবিদায় পর্য্যন্ত—ভাগবতের উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া টানা পয়ারে কাব্য না লিখিয়া ইনি পদাবলী রচনা করিয়াছেন । পদাবলীর আকারে ভাগবতের উপাখ্যান দীনচণ্ডীদাসের হাতে অনেকটা কবিত্বমধুর হইয়া উঠিয়াছে । অধ্যাপক মণীন্দ্র বসু কর্তৃক সম্পাদিত দীনচণ্ডীদাসের পদাবলীর ১ম খণ্ড প্রধানতঃ ভাগবতেরই গীতিকল্প । এই গ্রন্থের শেষের দিকে আক্ষেপ, অহুবাগ ভাবসম্মেলন, ও গোপীবিলাপের পদাবলির মধ্যে সবগুলি দীনচণ্ডীদাসের বটে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ হয় । ভাগবতের সঙ্গে এইগুলির সম্পর্কও খুব ঘনিষ্ঠ নয় । দীন চণ্ডীদাসের সখ্য ও বাৎসল্যরসের

প্রথম শ্রেণীর না হইলেও দ্বিতীয় শ্রেণীর ত বটেই। এই গ্রন্থের গোড়ার দিকের পদগুলির সঙ্গে রসোৎকর্ষে শেষের দিকের পদগুলির সামঞ্জস্য হয় না, তবে ভাষা ও ছন্দে বেশ মিল আছে। দুইটি পদ উৎকলন করিয়া দীনচণ্ডীদাসের কবিত্বের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। গোষ্ঠধাত্রী শ্রামকে দেখিয়া সখীর প্রতি রাধা।

সই কি আর বলিব মায়।

তিল দয়া নাই তাহার শরীরে এ কথা কহিব কায়।

মায়ের পরাণ এমনি ধরণ তার দয়া নাই চিতে।

এমন নবীন কুসুম বরণ বনে নহে পাঠাইতে।

কেমনে ধাইবে ধেনু ফিরাইবে এ হেন নবীন তনু।

অতি খরতর বিষম প্রখর উত্তাপে গগন ভায়।

বিপিনে বেকত ফণী শত শত কুশের অঙ্কুশ তায়।

সে রাঙা চরণে ছেদিয়া ভেদিবে মোর মনে হেন ভায়।

আর এক আছে কংসের অরাতি জানি বা ধরিয়া লয়।

সঘনে সঘনে লয় মোর মনে সদাই উঠিছে ভয়।

চণ্ডীদাসে কয় না ভাবিহ ভয় সে হরি জগৎপতি।

তারে কোন জন করিবে তাড়ন এমন না দেখি কতি।

পশারিণী রাধার প্রতি কৃষ্ণ—

সোনার বরণখানি মলিন হয়েছে জানি হেলিয়া পড়িছে ঘেন লতা।

অধর বাঁধুলী তোর নয়ন চাতক মোর মলিন হইল তার পাতা।

সরুয়া বসন তায় ঘামেতে ভিজিল গায় চরণে চলিতে নারে পথে।

উতপিত রেণু তায় কত না পুড়ায় পায় পশারা সাজ্জালে তায় মাথে।

রাখহ পশারা খানি নিকটে বৈঠহ ধনি শীতল চামরে করি বায়।

শিরীষ-কুসুম জিনি সুকোমল তনুখানি মুখে তোর না নিঃসরে রায়।

কহে দীন চণ্ডীদাসে শ্রাম ধরি রাই হাতে বসায়ল তরুর ছায়ায় ।  
দধির পশারাতানি লয়া তার ছানা লুনি আদরে বদনে দিতে চায় ।

বলা বাহুল্য, এই সকল পদ ভাগবতের শ্লোক হইতে নয় । মণীন্দ্র বাবু এই পদগুলিকেও ভাগবতের অন্তর্ভুক্তিতে রচিত পদাবলীর সঙ্গেই মাজাইয়াছেন বলিয়া ২টি পদ তুলিয়া দীনচণ্ডীদাসের কবিত্বের দৃষ্টান্ত দিলাম । রাধাবিরহের পদ এবং সখীদের উক্তি-প্রত্যাখ্যতির পদগুলির মধ্যে কোনগুলি দীন চণ্ডীদাসের, কোনগুলি দ্বিজ চণ্ডীদাসের আজ বলা শক্ত । তবে বিশেষ প্রাধান্যপূর্বক পদগুলির এবং ভণিতাগুলির আলোচনা করিলে বুঝা যায় কোনগুলি রসধনের ধনী চণ্ডীদাসের আর কোনগুলি রসধনে দীন চণ্ডীদাসের । দীন চণ্ডীদাস সম্বন্ধে পৃথক প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছা রহিল ।

**নরহরিদাসের কেশবমঙ্গল**—এই গ্রন্থ এখনো মুদ্রিত-হয় নাই । দীনেশচন্দ্র তাঁহার বঙ্গসাহিত্যপরিচয়ের ১ম খণ্ডে তাঁহার রচনার নিদর্শন উদ্ধৃত করিয়াছেন । নরহরিদাস ব্রজলীলার পরিবেশ সৃষ্টির জন্য ঋতু বর্ণনা করিয়াছেন । কিয়দংশ তুলিয়া দিই তাহাতে কবির রচনার নিদর্শন পাওয়া যাইবে ।

হেনমতে নন্দস্থত করেন বিলাস । শরৎ আসিয়া পুন হইল প্রকাশ ॥  
মন্দ মন্দ বরিষণ করে ধারাদধর । নিঃফলে গরজে কতু করি গরগর ॥  
সিকুসমাগমে যত নদনদীজল । তরঙ্গে বহিছে করি' শব্দ কোলাহল ॥  
প্রসন্নগগনে চন্দ্রজ্যোতির প্রকাশ । তারাগণ প্রফুল্লিত জুড়িএ আকাশ ॥  
তপদ শরৎ ঋতু সর্বস্বখোদয় । সর্বমনোরথসিদ্ধি ব্যক্ত হুনিশ্চয় ॥  
সন্ন্যাসী তপস্বী করে তীর্থ পর্যটন । বিদেশে বাণিজ্যে চলে সাধু মহাজন ।  
দেশাচার মতে ক্রমে উঠে ইন্দ্রধ্বজ । সিদ্ধপুরুষেরা সব সাধে কাজ নিজ ॥  
ব্রজে জনমিতে ইচ্ছে ব্রহ্মাদিদেবতা । প্রসন্ন হইবে ঋতু কোন তুচ্ছ কথা ॥

দীনেশবাবু ভাগবত অবলম্বনে রচিত অনেকগুলি কাব্যের কিছু কিছু নিদর্শন বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়ে দান করিয়াছেন। তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য—অভিরাম দাসের গোবিন্দবিজয়, নরসিং দাসের হংসদূত (ইহাতে গোপিকার বারমাসী স্তম্ভের রচনা), অচ্যুতদাসের কৃষ্ণলীলা (এই গ্রন্থের অক্রুরসংবাদ স্তম্ভের রচনা), রাজারাম দত্তের ভাগবত (ইহাতে দণ্ডী রাজার উপাখ্যান আছে সবিস্তারে। ভাগবতে দণ্ডী রাজার উপাখ্যান নাই—ভীমসেন ইহাতে গোয়ার-গোবিন্দরূপে চিত্রিত হইয়াছেন), কাশীরামের ভ্রাতা গদাধরদাসের জগন্নাথমঙ্গল, দ্বিজপরাশরামের ভাগবত, জীবন চক্রবর্তীর ভাগবত (ইহাতে দানলীলার চমৎকার বর্ণনা আছে), রাধাকৃষ্ণদাসের ভাগবত ইত্যাদি।

দৈবকীনন্দন কবিশেখরের গোপালবিজয়—ভাগবত অবলম্বনে ষাঁহার কাব্য রচনা করিয়াছেন—তাঁহাদের মধ্যে দৈবকীনন্দন কবিশেখরের নাম উল্লেখযোগ্য। ইনি সপ্তদশ শতাব্দীর লোক। ইনি প্রথমে ব্রজলীলার কাব্যনাট্য রচনা করেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার চিত্তের পরিতোষ না হওয়ায় বাংলায় গোপালবিজয় কাব্য রচনা করেন। এই গ্রন্থে তিনি ভাগবতের উপাখ্যান ছাড়া দানলীলা, নৌকাবিলাস, বংশীচুরি ইত্যাদির বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“আর একখানি দোষ না লবে আমার। পুরাণের অতিরেক লিখিব অপার ॥ আমার দোষ নাই—শ্রীকৃষ্ণ আমাকে স্বপ্নে আদেশ দিয়াছেন।” ইহার দানলীলা কৃষ্ণকীর্তনের দানলীলার ভাষা, ভাব ও ভঙ্গীর ঘনিষ্ঠ অনুল্লস্ফুট। কবি বড়াইয়ের যে বর্ণনা দিয়াছেন—তাহা চমৎকার। ভারতচন্দ্রের ‘জরতী’ যেন ইহারই অনুল্লস্ফুট রচিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর অন্ত্যান্ত গ্রন্থের সহিত তুলনা করিলে গোপালবিজয়ের ভাষাকে কিছু প্রাচীন বলিয়া মনে হয়।

ইহার গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হইতে বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে—কংসবধের পর শ্রীকৃষ্ণের ব্রজে পুনরাগমন ও গোপগোপীগণের সঙ্গে পুনর্মিলনে পরিসমাপ্ত হইয়াছে—এ বিষয়ে ইনি ভাগবতের অনুসরণ না করিয়া স্বকীয়তা দেখাইয়াছেন।

কবি অর্থকরী বিচার পণ্ডিতদের যে বর্ণনা দিয়াছেন—তাহা এ যুগের পক্ষেও সমান ভাবেই খাটে—

কলিতে বিচ্যায় বহু বাড়ে অহঙ্কার ।

পুঁথিতে অভ্যাস করে ধন অর্জিবার ॥

কলিকালে হেন পণ্ডিতের ব্যবহার ।

নরদেহ ধরি যেন বুলে অহঙ্কার ॥

লোক রঞ্জিবারে করে আচার বিচার ।

মনঃশুদ্ধি নাহিক আটোপমাত্রসার ।

এ হেন কলিকালে কবি যে বেদপুরাণের সারকথা বলিবেন—  
তাহা কয়জন বুঝিবে ?

সহজেই কলিকালে মূর্থ অপার । পণ্ডিতজনের হয় বিরল প্রচার ॥

মূর্খের হাতে পড়িলে সবই পণ্ড হইবে,—বানরের হাতে বুনা  
নারিকেল বা দস্তহীনের কাছে ইক্ষুদণ্ডের মত ।

কবি বলিয়াছেন—“লৌকিক ভাষায় ভাগবত লিখিলাম বলিয়া কেহ  
উপহাস করিও না । লৌকিক ভাষার মধ্যে সর্পবিষ পর্য্যন্ত দূর হয় ।  
পণ্ডিতরা ভাগবত ব্যাখ্যা করেন—কয় জন তাহা বুঝে ? ভাষার জ্ঞান  
কি আসে যায় ? ‘ভাবনা’ ঠিক থাকিলেই হইল । যাহারা আমার  
গুণজ্ঞ, তাহাদের জন্য পাঁচালী প্রবন্ধে ভাগবত রচনা করিলাম । ইহাতে  
দোষত্রুটি অনেক ঘটিবে । মালী সব ভালো ভালো ফুল বাছিয়া বাছিয়া  
মালা গাঁথে না, কোকিলও সব সময় মধুর কুজন করে না ।”



সকল মধুরে এক ঠাঞি নাহি সিধি ।

অমৃত উগারি বিষ উগারে পয়োষি ॥

হেন মতে দোষগুণ দেখিয়া সংসারে ।

দোষ আচ্ছাদিয়া গুণ করিবে প্রচারে ।

**কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল**—ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত কৃষ্ণদাস প্রণীত (অনুদিত নয়) শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ। কৃষ্ণদাস শ্রীনিবাস আচার্য্য গোস্বামির ভৃত্য ও শিষ্য ছিলেন। ইনি বলিয়াছেন—  
জাহ্নবী পশ্চিমকূলে বসতি আমার ।

বর্ণিতে কৃষ্ণের তত্ত্ব নহে অধিকার ॥

ইহার অর্থ বুঝা যায় না। জাহ্নবীর পশ্চিম কূলেইত শ্রীকৃষ্ণভক্তদের অনেকেরই আবির্ভাব। ইহার সাহিত্যগুরু ছিলেন মাধবাচার্য্য। তিনি আগেই কৃষ্ণমঙ্গল লিখিয়াছিলেন। তাই শিষ্য কৃষ্ণদাস অতি ভয়ে ভয়ে গ্রন্থ লেখেন। যাই হোক, মাধবাচার্য্য গ্রন্থ পড়িয়া বলেন—“এ অঞ্চলে আমার বই চলুক, দক্ষিণ অঞ্চলে তোমার বই চলিবে।” ইহার পুস্তকে কেবল ভাগবতের উপাখ্যানাংশই গৃহীত হইয়াছে। সেই সঙ্গে কবি দান খণ্ড, নৌকাখণ্ড, ইত্যাদি অনেক ব্যাপার সংযুক্ত করিয়াছেন। কৃষ্ণদাস কোন শ্লোকের অলুপাদ করেন নাই। ইহার উপমাগুলিও মৌলিক।

শ্রীকৃষ্ণ দ্রোপদীর লজ্জানিবারণ করিলেন, দ্রোপদীকে ধৃতরাষ্ট্র বর দিলেন। পাণ্ডবরা রাজ্য ফিরিয়া পাইয়া খুসী হইয়া চলিয়া গেল। আপাততঃ তাহাদের রাগ পড়িয়া গেল, বেদব্যাসেরও রাগ পড়িয়া গেল, কিন্তু ভক্তের রাগ তাহাতে যাইতে পারে না। দ্রোপদীর অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত তাই কৃষ্ণদাস লিখিলেন—

বর পাইঞ ঘর গেল জ্ঞপননন্দিনী ।

দুর্ধোধনের ঘরে উঠিল আঙুনি ॥

খাটপাট পোড়ে আর রত্নসিংহাসন ।  
 অবশেষে পোড়ে যত রাণীর বসন ॥  
 ছাড়িল বসন সবে অগ্নির জ্বালায় ।  
 নগ্ন হইয়া সভা দিয়া রমণী পলায় ॥  
 কর্ণ ভীষ্ম আদি বীর আছিল সভাতে ।  
 বিবস্ত্রা রমণী দেখি রহে হেঁট মাথে ॥

কৃষ্ণদাসের রচনায় উৎপ্রেক্ষা ও প্রতিবস্তৃপমার ছড়াছড়ি। কৃষ্ণদাস বৈষ্ণব করিয়া বলিয়াছেন—তিনি লেখাপড়া বিশেষ কিছুই জানেন না—তিনি মাধবাচার্য্যের গ্রন্থকে আদর্শস্বরূপ অবলম্বন করিয়া গ্রন্থ রচনা করেন। একথা সত্য হইতে পারে। কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক কবিত্ব-শক্তি ছিল, তাহা অস্বীকার করা যায় না। তাহা ছাড়া, আচার্য্য গোস্বামির সাহচর্য্যে তিনি বৈষ্ণবত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাসের পয়ার সেকালের অধিকাংশ কবির পয়ারের চয়ে মধুরতর।

**কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল**—কবিচন্দ্র উপাধি, নাম শঙ্কর চক্রবর্তী। বিষ্ণুপুরের নিকটে ইহার নিবাস ছিল। ইনি বিষ্ণুপুরের রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেন। কবি সুদীর্ঘজীবী ছিলেন। প্রতিপালকের আদেশে ইনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করেন—রামায়ণ, মহাভারত, শিবমঙ্গল, গোবিন্দমঙ্গল ইত্যাদি। কবি ভাগবতের দ্বাদশ স্কন্ধ হইতে কতকগুলি অধ্যায় বাছিয়া সেইগুলির উপাখ্যানাংশকে কাব্যরূপ দান করেন। এই গ্রন্থও অন্তবাদ নয়। ইহাতে নানা পুরাণ হইতে সংগৃহীত উপাখ্যানও স্থান পাইয়াছে। ইহার রচিত দাতাকর্ণের কাহিনী আমরা বাল্যকালে শিশুবোধকে পড়িয়াছিলাম। ইহার গোবিন্দমঙ্গলে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের মত গোস্বামী প্রভুদের

রচিত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে রসের পোষকতার জগ্ন বহু শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার গোবিন্দমঙ্গল একসময়ে রাঢ়দেশের গ্রামে গ্রামে গীত হইত।

এইসকল কবি ছাড়া, ভাগবত লইয়া ষাঁহার। গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে **অভিরাম দত্ত** তাঁহার গোবিন্দবিজয়ে ১ম ও ২য় স্বর্গ হইতে ভাগবত-শ্রবণের ভূমিকাস্বরূপ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসান হইতে পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ পর্য্যন্ত বর্ণনা করিয়া দশমস্কন্ধ অবলম্বনে কৃষ্ণলীলা বর্ণনা করিয়াছেন। **তুল্লভনন্দন**, নারদের পূর্ববর্ত্তান্ত বর্ণনা করিয়া পরে কবিচন্দ্রের মত প্রত্যেক স্কন্ধ হইতে ইচ্ছামত অংশ অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহাও স্বতন্ত্র কাব্য। **ভবানন্দের** হরিবংশ সংস্কৃত হরিবংশের গ্রন্থসৃষ্টি নয়—বরং ইহাকে ভাগবত সাহিত্যের গোষ্ঠীতে ফেলা যায়। কারণ, প্রথমতঃ ইহাতে কৃষ্ণলীলাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ ভাগবতের কোন কোন উপাখ্যান অগ্রাণ্ড পৌরাণিক উপাখ্যানের সঙ্গে স্থান পাইয়াছে। সংস্কৃত ভাগবতে না থাকিলেও বাংলা ভাগবতগুলিতে দানলীলা ও নৌকাবিলাস কৃষ্ণলীলার বিশিষ্ট অঙ্গস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। ভবানন্দ শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের অন্তঃসরণে দানলীলাকে খুবই প্রাধান্য দিয়াছেন, তাঁহার কোন কোন পদ পদাবলীসংগ্রহে স্থান পাইবার যোগ্য।

কাল। কাল। করি বোলো বিনোদিনী তাতে কি বোলিতে পারি।

তোমার আমার আইস বিনোদিনী রূপের বদল করি।

কাজল বরণ আমারে হেরিয়া তুমি যদি মোরে নিন্দ।

তবে কেন তুমি কালিয়া কাজল ভুরুর উপরে পিন্ধ।

কাল। কাল। বলি হের বিনোদিনী নিরবধি গালি দেস।

আমার অধিক কাজলবরণ তোমার মাথায় কেশ।

কালো বিনে গোরা উজল না হয় কালো সে আখির জ্যোতি ।

কালারে নিন্দিয়া গলায়ে পিঙ্কহ কাজল বরণ মোতি ॥

কৃষ্ণলীলা-সাহিত্যের দুইটি ধারা এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল—  
একটি পদাবলীর ধারা, ইহা জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিद्याপতির রচনা হইতে  
প্রবাহ লাভ করিয়াছে । এই ধারার পদাবলী কীর্ত্তনসঙ্গীতে গীত হয় ।  
আর একটি ধারার জন্ম ভাগবত হইতে ; বাংলায় শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তন হইতে  
এই ধারার সূত্রপাত ধরা যাইতে পারে । এই ধারার কোন কোন  
কবি ভাগবতের উপাখ্যানগুলিরই অমুসরণ করিয়াছেন । অধিকাংশ  
কবি ভাগবতের কোন কোন উপাখ্যানের সহিত নানা পুরাণের  
উপাখ্যান মিলাইয়া কৃষ্ণলীলার কাব্য রচনা করিয়াছেন । এই শ্রীকৃষ্ণ-  
লীলাকাব্য সাধারণ পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে রচিত । পদাবলী-ধারার  
একশ্রেণীর রচনার ছন্দ প্রধানতঃ জয়দেব, বিद्याপতি হইতে গৃহীত ।  
আর একশ্রেণীর রচনার ছন্দ পয়ার ও ত্রিপদী । চণ্ডীদাস দ্বিতীয় শ্রেণীর  
ধরুহানায় । পয়ার ত্রিপদীছন্দে রচিত কৃষ্ণলীলাকাব্যগুলি সাধারণতঃ  
মঙ্গলকাব্যগুলির ন্যায় গ্রামে গ্রামে গীত হইত । মূল গায়ন  
গণভাষাতেও মাঝে মাঝে সেগুলির ব্যাখ্যা করিতেন ।

এদেশে ধামালী সঙ্গীত নামে একশ্রেণীর গান গাওয়া হইত—  
ধামালি বা ঢামালির অর্থ রঙ্গরসিকতা । ভাগবতের কোন লীলায়  
এই রঙ্গরসিকতা পাওয়া যায় নাই । ঢামালীর কবির কৃষ্ণলীলায়  
ঢামালি বা রঙ্গরসিকতার জন্ত দানলীলা, নৌকাবিলাস, ভারখণ্ড  
ইত্যাদি উপাখ্যানের প্রবর্তন করেন—অর্বাচীন পুরাণাদি  
হইতে । এইগুলি ঢামালি গানের পক্ষে বেশ উপযোগী হইয়াছিল ।  
ভাগবত-সাহিত্য ষাঁহার রচনা করেন ক্রমে তাঁহার এই লীলাগুলিকে  
তাঁহাদের সাহিত্যের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করেন । আর এই লীলা

লইয়া যাহারা পদ রচনা করেন—তাহাদের পদগুলি পদাবলী-সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে এবং দানলীলা বলিয়া রসকীর্তনের পৃথক পালাও রচিত হইয়াছে, সেই পালা এখনো রসকীর্তনে গীত হয়।

এই দানলীলাদির ঢামালি গান এদেশে যেরূপ জনবল্লভতা লাভ করিয়াছিল, এমন আর আর কোন গান নয়। ফলে, দানলীলাদি লইয়া দেশে একটা বিরাট সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল; শ্রীচৈতন্যদেব নিজে দানলীলার অভিনয় পর্য্যন্ত করিয়াছিলেন। দানলীলাদির সাহিত্য কবিত্বের দিক হইতে খুব আদরণীয় হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, ইহা একই ধরনের রচনার ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় রূপান্তর ছাড়া আর কিছু নয়—ইহাতে বৈচিত্র্যসৃষ্টির বিশেষ অবসর ছিল না।

এই ঢামালিসঙ্গীত বাংলা কাব্যসাহিত্যের বিবিধ ধারার মধ্যে আত্মবিলয় করিয়াছে। রাধাকৃষ্ণের ঢামালি শিবদুর্গার ঢামালিতে পরিণত হইয়াছে, শুকসারীর দ্বন্দ্ব নবরূপ লাভ করিয়াছে, মঙ্গলকাব্যের সপত্নী-কলহে এবং অন্ত্যাত্ম রসকলহে রূপান্তরিত হইয়াছে। পদাবলী-সাহিত্যেও খণ্ডিতা রাধা ও সখীদের কৃষ্ণ-বিদূষণে নবরূপ লাভ করিয়াছে। ঢামালির বড়াইটি বিত্তাসুন্দর কাব্যে কুটুণীর রূপ ধরিয়াছে। আর তাহার অপূর্ব রূপটি চণ্ডী বা অন্নদার জরতীরূপে অল্পবর্ণিত হইয়াছে। মালাধর, রঘুনাথের পর যাহারা ভাগবত সাহিত্য রচনা করিয়াছেন—তাহারা কেবল রাসলীলার দ্বারাই রস জমাইতে পারেন নাই—দানলীলা তাহাদের কাব্যে অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল।

এই ভাগবতসাহিত্যের ধারা কৃষ্ণকমল, দাশরথি, গোবিন্দ অধিকারী, নীলকণ্ঠ পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। যে কালীয়-দমনের পালা একদিন বাংলাদেশে খুব আদর পাইয়াছিল, তাহাও ভাগবত

সাহিত্যেরই ধারা। ভাগবতসাহিত্যের ধারা ক্রমে আমাদের দেশের যাত্রাসঙ্গীতে আত্মবিলোপ করিয়াছে।

আজ আর ভাগবতের রসাস্বাদের ভ্রান্ত বাংলা ভাগবত সাহিত্যের কেহ সম্মান করে না, সান্ন্যবাদ ভাগবতগ্রন্থই পাঠ করে, নয়ত ভাগবতের ব্যাখ্যা শোনে।

বঙ্গ-সাহিত্যে ভাগবতের সব চেয়ে বড় দান শ্রীকৃষ্ণের বংশীর আহ্বান ও মথুরার আহ্বান। এই দুইটিকে অবলম্বন করিয়া যে পদাবলী সাহিত্যের জন্ম হইয়াছে তাহাই বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ।

ভাগবতের দুইটি শ্লোকের মর্মার্থই পদকল্পতরুর দ্বিদল বীজস্বরূপ—একটি

কা স্ত্যজ তে কলপদায়ত বেণুগীত-  
সম্মোহিতার্থ্যচরিতাম্ চলেত্রিলোক্যাম্।  
ত্রৈলোক্যসৌভগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্য রূপং  
যদ্গোদ্বিজক্রমমৃগাঃ পুলকাগ্রবিভ্রন ॥

আর একটি—

মৈতদ্বিধশ্রাকরুণশ্চ নাম  
ভূদক্রূ ইত্যেতদতীব দারুণঃ।  
যোহসাবনাশ্বাশ্চ স্তুতুঃখিতং জনং  
প্রিয়াং প্রিয়ং নেষ্টিতি পারমর্ষনঃ ॥

## কীৰ্ত্তন-সঙ্গীত

“এক একটি জাতিৰ আত্মপ্ৰকাশৰ এক একটি বিশেষ পথ থাকে। বাংলাদেশৰ হৃদয় যে দিন আন্দোলিত হয়েছিল, সেদিন সহজেই কীৰ্ত্তনগানে সে আপন আবেগসঞ্চাৰেৰ পথ পেয়েছে, এখনো সেটা সম্পূৰ্ণ লুপ্ত হয়নি।” (যাভাষাত্মীৰ পত্ৰ, রবীন্দ্ৰনাথ)

কীৰ্ত্তন ধ্ৰুপদ-খেয়ালৰ মত সঙ্গীতেৰ একপ্ৰকাৰ পদ্ধতি। ধ্ৰুপদ খেয়ালে যেমন নানা রাগরাগিণীৰ সমাবেশ ও সূৰবৈচিত্ৰ্য আছে—কীৰ্ত্তনেও তেমনি আছে। তবে কীৰ্ত্তনে সূৰ অপেক্ষা ভাৰেৰই প্ৰাধাণ্য।

প্ৰচলিত কীৰ্ত্তনসঙ্গীতেৰ প্ৰবৰ্ত্তক শ্ৰীচৈতন্যদেব। বাঙ্গালীৰ তৎকালীন প্ৰচলিত কীৰ্ত্তনসঙ্গীত-ধাৰায় শ্ৰীচৈতন্যদেবেৰ অপূৰ্ক বিচিত্ৰ ভাবাবেশেৰ ও লীলামধুৰ্যেৰ প্ৰতিবিম্বপাতে এই শ্ৰেণীৰ সঙ্গীতেৰ সৃষ্টি হইয়াছে। কীৰ্ত্তনসঙ্গীতে বৃন্দাবনলীলাৰ গীতিকবিতাৰ সহিত শ্ৰীচৈতন্যেৰ লীলাবিলাসেৰ অপূৰ্ক সমন্বয় ঘটিয়াছে। কীৰ্ত্তনসঙ্গীত তাই কেবল ‘বিলাসকলাসু কুতূহল’ তৃপ্ত কৰে না,—ইহা সাধনভঞ্নেৰও অঙ্গ।

সাধাৰণতঃ দুই চালেৰ কীৰ্ত্তন শুনা যায়। গৰাগহাটি চালেৰ জন্ম রাজসাহীৰ গৰাগহাটি পৰগণায়,—নরোত্তমদাস ঠাকুৰেৰ প্ৰভাবে। মনোহৰশাহী চালেৰ জন্ম শ্ৰীখণ্ডমণ্ডলে, শ্ৰীখণ্ডেৰ ভক্তসাধকদেৰ প্ৰভাবে। বীবভূম জেলাৰ ময়নাডাল এই শ্ৰেণীৰ কীৰ্ত্তনেৰ জন্ম বিখ্যাত। মনোহৰশাহী চাল বেশ গুৰুগন্তীৰ প্ৰকৃতিৰ, উহা কীৰ্ত্তনেৰ ধ্ৰুপদ। কথিত আছে, গঙ্গানারায়ণ নামক একজন গায়ক মনোহৰশাহী ঢঙেৰ

প্রবর্তক। মঙ্গলঠাকুর নামক একজন গায়ক ইহার সংস্কার সাধন করেন। পরবর্তী কালে রেনেটি ও মন্দারিণী ঢঙের মিলনে ইহা কতকটা লঘুতরল হইয়া পড়িয়াছে।

শ্রীচৈতন্যের আগে কীর্তন-সঙ্গীত এদেশে ছিল না, একথা সত্য নয়। কীর্তনসংগীত পূর্ব হইতেই চলিতেছিল। গীত-গোবিন্দ কীর্তনের সুরেই গীত হইত। কিন্তু তাহার এই প্রকার রূপ ছিল না। শ্রীচৈতন্যদেবই উহাকে বর্তমান রূপ দিয়াছেন। চৈতন্যদেব ভাবাবেশের সময়ে মুখে যে সকল অস্বাভাবিক শব্দ উচ্চারণ করিতেন—কীর্তনের সুরের মধ্যে সেগুলিকেও অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

কীর্তন-সঙ্গীত উজ্জলনীলমণি, ভক্তিরসামৃত সিদ্ধু ইত্যাদি রসতত্ত্বের গ্রন্থের বিধিবিধানের দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে।

উজ্জলনীলমণি গ্রন্থে কীর্তনের চৌষটি রসের উল্লেখ আছে। কীর্তনীদ্বারা পদাবলীসাহিত্যকে পূর্বরাগ, অভিসার, বাসকসজ্জা, উৎকণ্ঠিতা, খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা, গোষ্ঠযাত্রা, উত্তরগোষ্ঠ, নৌকাবিলাস, দান, রাস, ঝুলন, হোলী, বিরহ, মান, মাথুর, কুঞ্জভঙ্গ ইত্যাদি নামে কতকগুলি পালায় বিভক্ত করিয়া ঐ ৬৪ রসের প্রয়োগ করিয়াছেন। প্রত্যেক পালার মূল রসের অনুরূপ গৌরচন্দ্রিকা মঙ্গলাচরণস্বরূপ গীত হইয়া থাকে।

বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ জাতি। সে সঙ্গীত ভালবাসে, কিন্তু অবিমিশ্র সঙ্গীতের আনন্দ সে উপভোগ করিতে চায় না। সে ভাবের সহিত সুরের শুভসংযোগ না হইলে, বাণীর সহিত তানের শুভসম্মিলন না হইলে তৃপ্ত হয় না। তাই বাঙ্গালীর জাতীয় প্রকৃতিই ভাবপ্রধান কীর্তনসঙ্গীতের জন্ম দিয়াছে; আর কীর্তন যেমন বাঙ্গালীর মন মাতায়, এমন আর কোন সঙ্গীতই পারে না। বাঙ্গালীর অগ্ন্যাশ্রু শ্রেণীর গানেও সুর অপেক্ষা



ভাবের প্রাধান্যই ঘটয়াছে—তবে কীর্তনের মত সেগুলি এতটা ভাব-বিস্মল নয়। বাঙ্গালীর পাঁচালী, যাত্রাসঙ্গীত, কবির গান, হাপআখড়াই, ব্রহ্মসঙ্গীত ইত্যাদি সকলপ্রকার গানেই কীর্তনের প্রভাবসংপাত হইয়াছে। নববিধান সমাজে কীর্তনের ঢঙে ও রীতিতে ব্রহ্মসঙ্গীত গীত হইত। বাঙ্গালী কবির হাতির গানেও কীর্তনের সুর দিয়াছেন।

“কীর্তনে সুরের কার্যকার্য অল্প নয়—কিন্তু মূল আবেদনটি কাব্য রসের, সুররসের নয়। এই রসটিকেই গাঢ়ভাবে পরিবেষণ করিবার জগুই কীর্তনের পদে আঁথরের সৃষ্টি। আঁথর জিনিসটা সুরের তান নয়,—বাগীরই তান। কীর্তনসঙ্গীতের ধর্মই এই যে, তাহা নির্দিষ্ট কাব্যসীমা ছাড়াইয়া শত শত আঁথরে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে—ইহার সুরের আবেগবেগ এমনই তীব্র যে গতাত্মক আঁথরগুলিকেও রসে ভিজাইয়া চারিপাশে ছিটাইয়া দেয়।”

আঁথরগুলি আপনা হইতে মূল সুরতরঙ্গের অহুতরঙ্গ রূপে ধেন উদ্ভূত হইয়া মৃদঙ্গতটে গিয়া আঘাত করে। বৈষ্ণব কবিসাধকদের মতে যেমন রাধাকৃষ্ণের এক দেহে মিলন হইয়াছে শ্রীচৈতন্যে, ভাবের সহিত সুরের, কাব্যের বাগীর সহিত ধ্বনির তেমনি মিলন হইয়াছে শ্রীচৈতন্যের প্রবর্তিত কীর্তনসঙ্গীতে।

লীলাকীর্তন ছাড়াও কীর্তন আছে, তাহা নামকীর্তন। এই নামকীর্তনের কথা ভাগবতে আছে। এই নামকীর্তন সর্কসাধারণের জগু—ইহাতে অধিকারী-অনধিকারিভেদ নাই। লীলাকীর্তন লীলার উপভোগের অধিকারীদের জগু। যে কেহ ভগবান মানে, সেই ভগবানের নামজপ, নামস্মরণ বা নামকীর্তনকেই ধর্মসাধনার অঙ্গ মনে করে। অতএব, ইহাতে যে কেহ যোগ দিতে

পারে। শ্রীবাসের অঙ্গনে প্রভু যে সারারাত্রি ধরিয়া কীর্তন করিতেন— তাহা এই নামসংকীৰ্তন। এই নাম সংকীৰ্তন করিতে করিতে তিনি নগরপথে বাহির হইলে আপামরসাধারণ সকলেই সেই সংকীৰ্তনে যোগ দিতে পারিত। এইভাবে তিনি নাম, ও নামের মধ্য দিয়া প্রেম বিলাইয়া গিয়াছেন। ভাগবতের অনুরোধে শ্রীচৈতন্য যখন প্রচার করিলেন—কলিযুগে নামকীর্তনই একমাত্র ধর্ম, তখন তিনি আপামর সাধারণ সকলের কথাই ভাবিয়াছিলেন,—শুধু অন্তরঙ্গদের কথাই ভাবেন নাই।

নামসংকীৰ্তন সাহিত্যরসপিপাসু বা সঙ্গীতরসপিপাসুদের জন্ম নয়,—ইহা শুধু ভক্তদের জন্ম। যাহারা অভক্ত, তাহারাও যদি ইহাতে যোগ দেয় তাহা হইলে নামমাহাত্ম্যের আবেষ্টনীর মধ্যে আসিয়া ক্ষণকালের জন্মও ভক্ত-ভাবে আবিষ্ট হয়। নামসংকীৰ্তনের একটি উদ্দেশ্য উচ্চৈঃস্বরে নামগান করিয়া দূরবত্তী উদাসীন ব্যক্তিকেও ভগবানের নাম গুনানো এবং সকলকে নামগানে যোগ দিতে আহ্বান।

ভগবানের এই নাম বার বার মুক্তকণ্ঠে উচ্চারণের মধ্যে সাহিত্য নাই, তবে সঙ্গীত নাই বলা যাইতে পারে না। নামই নানা স্বরে গাওয়া যাইতে পারে। ইহার প্রধান উপজীব্য ভক্তি। নামকীর্তনে খোল করতালের বাজে ও উদ্গু নৃত্যে মানুষকে মাতাইয়া তাতাইয়া তোলা হয়। তাহাতে ক্ষণকালের জন্মও মানুষ বাহুজ্ঞানশূন্য হয় এবং তাহার চিত্ত ভগবদভিমুখী হয়। কাজেই মুহূর্হঃ নামকীর্তন করিলে চিত্তশুদ্ধি হয় এবং শ্রীভগবানে রতি জন্মে। এজন্য শ্রীচৈতন্যদেব নামকীর্তনের এত মহিমা প্রচার করিয়াছেন এবং নিজে অনবরত নামকীর্তন করিয়া ‘আপনি আচরি ধর্ম পরকে শিখাইয়া’ গিয়াছেন।

আমাদের দেশে অষ্টপ্রহর, চব্বিশপ্রহর ইত্যাদি নামকীৰ্ত্তনের উৎসব সম্পাদিত হয়। ইহাতে সমগ্র গ্রামে ভক্তিভাবের সঞ্চার হয়। এই সকল উৎসবে একই ‘হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ’ উচ্চারিত হয় না। নানারূপ সুরে ও তালে ঐ নাম গীত হয়। নামগানকে তাহাতে সঙ্গীতেরই মর্যাদা দেওয়া হয়।

মনে হয় শ্রীচৈতন্যদেব আত্মলীলায় নামকীৰ্ত্তনের দ্বারা মানুষের চিত্তক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া পরে লীলাকীৰ্ত্তনের দ্বারা রাগানুগা ভক্তির বীজ বপন করিয়াছিলেন। নবদ্বীপধামে তিনি দাস্ত্রভাবের প্রেম প্রচার করিয়াছিলেন—তাই নামকীৰ্ত্তনই তাহার প্রধান অনুষ্ঠান হইয়াছিল। পরে তিনি মধুরসের প্রেমের প্রচারক হইলে লীলাকীৰ্ত্তনের রস উপভোগ করিতেন এবং বিশেষ করিয়া তাহারই নব প্রবর্তন করেন। লীলাকীৰ্ত্তনের প্রবর্তনের পরও নামকীৰ্ত্তন সমান সমাদরই পাইয়াছিল, তাহার কারণ, মধুরসের মধ্যেও যে দাস্ত্রস রহিয়াছে। তাহা ছাড়া, জীবের উদ্ধারের জন্ত—সর্বসাধারণের জন্ত নামকীৰ্ত্তনেরও যে প্রয়োজন ছিল। এই নামসংকীৰ্ত্তন ভগবানের নাম উচ্চৈঃস্বরে গান। কেবল বঙ্গদেশে কেন ইহা সব দেশেই ছিল। ভাগবতে একশ্রেণীর সাধকদের কথা বলা হইয়াছে, তাহার। নামকীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীবাস অঙ্গনের ভক্তদের মতই আচরণ করিতেন।

যে পূর্ণিমাৰজনীতে মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করেন—রজনীতে চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল। সেজন্ত—

গঙ্গাস্নানে চলিলেন সকল ভক্তগণ।

নিরবধি চতুর্দিকে হরিসংকীৰ্ত্তন ॥ (চৈতন্যভাগবত)

অতএব নামকীৰ্ত্তন নিশ্চয়ই ছিল। সম্ভবতঃ ইহা নৈমিত্তিক উপলক্ষেই হইত। চৈতন্যদেব এই নামকীৰ্ত্তনকে কলিযুগে একমাত্র

ধর্ম বলিয়া প্রচার করেন এবং নৈমিত্তিককে নিত্য অমুষ্ঠেয় করিয়া তুলিয়াছিলেন।

এই নামকীর্ণনের বহুলপ্রচারের একাধিক কারণ আছে। একটি কারণ, যে অমুষ্ঠানের সঙ্গে নৃত্য ও গীতের আনন্দ বিজড়িত, তাহা অল্প নীরস অমুষ্ঠানের তুলনায় ঢের বেশি হৃদয় ও চিত্তাকর্ষক। দ্বিতীয় কারণ, হিন্দুর প্রত্যেক অমুষ্ঠান ব্যয়-সাপেক্ষ ও পৌরোহিত্য-সাপেক্ষ, এরূপ অমুষ্ঠানে কোন ব্যয় নাই, কাহারো কৃপা অথবা সহায়তার অপেক্ষা করিতে হয় না। আর একটি কারণ, একমাত্র এই অমুষ্ঠানে জাতিভেদ, বংশভেদ, অধিকারভেদ নাই, স্পৃশ্যাস্পৃশ্যভেদও নাই। কুলীনব্রাহ্মণের সঙ্গে চণ্ডালও সমস্বরে ভগবানের নাম করিয়া নৃত্য করিতে পারে। কেবল তাহাই নয়, সৌকর্য্য ও ভক্তির উন্নাদনা থাকিলে একজন নীচ শূদ্রও ব্রাহ্মণোত্তম অপেক্ষা এক্ষেত্রে অধিকতর মান্য।

ইদানীং পদাবলীসাহিত্য মুদ্রিত আকারে পাওয়া যায় বলিয়া অমুদ্রিত হইলেও পদাবলীসাহিত্য স্বতন্ত্রভাবে পঠিত, পাঠিত ও আলোচিত হয়, কিন্তু পূর্বে পদাবলীসাহিত্যের সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় ঘটিত কীর্তনসঙ্গীতের মধ্য দিয়া। পদাবলী গানের নাম লীলাকীর্তন বা রসকীর্তন। লোকে এই লীলাকীর্তন শ্রবণ করাকেও ধর্মামুষ্ঠানের অঙ্গীভূত মনে করিত। খ্রীষ্টেতত্ত্বদেবই ইহাকে ধর্মের ও সাধনার অঙ্গীভূত করিয়া তুলিয়া ছিলেন। লোকে ধর্ম-তৃষ্ণানিবৃত্তির জন্তই লীলাকীর্তন শ্রবণ করিত,—তাহাতে তাহাদের সাহিত্যরসপিপাসারও নিবৃত্তি হইত। তাহারা পদকর্তাদের রচনার মাধুর্য্য ধর্মের রসপুটে উপভোগ করিত; কীর্তনসঙ্গীতে তাহারা পাইত ধর্ম, সাহিত্য ও গীতির একটি অপূর্ব সম্মেলন। আজকাল

নগরের ইংরাজি শিক্ষিত ধর্মবিমুখ লোকেরাও কীর্তনসঙ্গীতের আদর করে, ধর্মের জ্ঞান নয়, সাহিত্যের জ্ঞান নয়, গীতিরস উপভোগের জ্ঞান, বিলাস কলাশুকুত্বহলের চরিতার্থতার জ্ঞান। তাই এই ধর্মহীন যুগেও কীর্তনের সমাদর আছে। এযুগের ঐ শ্রেণীর লোকে ইহার জ্ঞান একটা পবিত্র আবেষ্টনীর প্রয়োজন আছে তাহা মনে করে না। বড় বড় লোকের বাড়ীতে শ্রাদ্ধবাসরে যে কীর্তন হয়, সেই কীর্তনের আসরে অভ্যাগতেরা সঙ্গীতের মাধুর্য্যও উপভোগ করে না—নিমন্ত্রণ রক্ষার আসরই মনে করে। সে আসর সিগারেট ও চুরুটের ধোঁয়ায় কুহেলিকাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। আমি এ আসরের কথা বলিতেছি না। রেডিও গ্রামোফোনের মারফতে কীর্তনগানের উপভোগ অনেককে করিতে দেখিতে পাই। তাহার সঙ্গেও ধর্মের সম্পর্ক নাই। যাক্ অবাস্তুর কথা।

কীর্তনের অর্থ কীর্তিগান। এই কীর্তিগান চিরদিনই আছে—সে কীর্তি মহীপালেরও হইতে পারে, ভোগিপালেরও হইতে পারে, দম্ভজ-মর্দনদেবেরও হইতে পারে, আবার দেবদেবীদেরও হইতে পারে।

এই কীর্তিগান দেশে চিরদিনই ছিল, কি ঢঙে, কি সুরে, কি ভাবে তাহা গীত হইত, তাহা আমরা জানি না। জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতির পদাবলী উচ্চকণ্ঠে গাহিবার জ্ঞানই রচিত। নিশ্চয়ই সেগুলি দেশে গীত হইত। তাহাকে কীর্তন বলিত কিনা জানা যায় না। কি কি সুরে সেগুলি গাওয়া হইত—তাহা পুঁথির সাহায্যে আমরা জানিতে পারি। কিন্তু গায়নকণ্ঠে সেগুলি কি বিশিষ্ট রসরূপ গ্রহণ করিত তাহা আমরা জানি না। লিখিতাকারে স্বরলিপি তখন ছিল না। শ্রীচৈতন্যের প্রেরণাতেই ঐ পদাবলী-গীতি লীলাকীর্তনের আখ্যালাভ করে। শ্রীচৈতন্যের পূর্বে পদাবলীগীতি রাগাঙ্গণা ভক্তিসাধনার

অঙ্গ ছিল বলিয়া মনে হয় না। শ্রীচৈতন্যই যদি বঙ্গদেশে রাগাঙ্গুণা ভক্তিবাদের প্রচারক হ'ন— তাহা হইলে তদনুযায়িনী রীতিভঙ্গী, তদনুবর্তী রূপ তিনিই পদাবলী-কীর্তনে সঞ্চারিত করিয়াছেন—ইহাই মনে করা স্বাভাবিক। আমরা এখন কীর্তনবিদ্যার মুখে যে লীলাকীর্তন শ্রবণ করি, তাহাতে শ্রীচৈতন্য-প্রবর্তিত রীতিভঙ্গী ও রূপই চলিতেছে বলিয়া মনে করি।

কীর্তন বলিতে আমরা এখন শ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলাকীর্তনকেই বুঝিয়া থাকি, অল্প কোন কীর্তিগানকে বুঝি না। বাংলার বাহিরে ঠিক এইরূপ কীর্তনগান নাই—ইহা বাংলার সম্পূর্ণ নিজস্ব। উড়িষ্যায় অবশ্য আছে—সেখানেত থাকিবেই। উড়িষ্যাই শ্রীচৈতন্য-দেবের প্রধান লীলাভূমি। আজিও সুদূর চিচ্চাতীরেও বাংলার পদাবলী গীত হয়। উড়িষ্যা ভাষাতেও কীর্তনের বহুপদ রচিত হইয়াছে। অত্যাগত প্রদেশে ভাগবত সঙ্গীতকে ভজন বলা হয়, তাহার সুর, রীতি, ভঙ্গী ইত্যাদি স্বতন্ত্র।

লীলাকীর্তনের অপর নাম রসকীর্তন। শ্রীকৃষ্ণের যে সকল লীলায় কোন-না-কোন রসের (দাম্ভ, বাৎসল্য, সখ্য, মধুর) গভীর সংযোগ আছে—সেই সকল লীলার কথাই কীর্তন গানের বিষয়ীভূত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের যে সকল লীলায় ভাগবতী শক্তি বা ঐশ্বর্য্য বর্ণিত হইয়াছে—সে সকল লীলা অবলম্বনেও পদ রচিত হইয়াছে, কিন্তু সে সকল পদ লীলাকীর্তনের উপজীব্য হয় নাই। গোবর্দ্ধন ধারণ বা কালীয়দমন কীর্তনের বিষয়ীভূত নয়। কীর্তনসঙ্গীতের মূলপ্রধান উপজীব্য রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা। কীর্তনসঙ্গীতে শ্রীকৃষ্ণের যে সকল লীলা বাদ গিয়াছে যাক্সা ও পাঁচালীতে তাহা স্থান পাইয়াছে।

রাধাকৃষ্ণের সকল লীলাই রাধাকৃষ্ণের সম্মিলিত রূপ শ্রীচৈতন্যের

জীবনের রঙ্গক্ষেত্রে অভিনীত হইয়াছে। ভক্ত কবিগণ শ্রীচৈতন্যের জীবনের সেই লীলাভিনয় অবলম্বনে পদ রচনা করিয়াছেন। এই পদগুলির নাম গৌরচন্দ্রিকা। বাধাক্ষেপের সর্ববিধ লীলারসেরই গৌরচন্দ্রিকার পদ আছে। যে লীলার কীর্তন গাওয়া হয়—সেই লীলার সম্পূর্ণ অনুগত গোবচন্দ্রিকা প্রথমে গাহিয়া কীর্তনের আরম্ভ হয়। এ বিষয়ে ধরাবাঁধা একটা পদ্ধতি বহুকাল হইতে কীর্তনিন্যাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। কীর্তনসঙ্গীতে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র বলেন—থেতুরির উৎসবেই সর্বপ্রথম কীর্তনের সঙ্গে গৌরচন্দ্রিকা গানের সূত্রপাত হয়। গৌরচন্দ্রিকার বিবিধ সার্থকতা সম্বন্ধে প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি—তাহার আর পুনরাবৃত্তি করিব না। পদাবলীতে শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যের কথা একেবারেই নাই—আছে কেবল মাধুর্যের কথা। সেজন্ত প্রাকৃত প্রেমের গীতির সহিত এই গীতিগুলির বাহ্যতঃ কোন প্রভেদ নাই। গৌরচন্দ্রিকাই পদাবলীতে অপ্রাকৃত সার্থকতা দান করিতেছে। ঐগুলি রোমান্টিক ভঙ্গীতে একটা মিষ্টিক আবেদন আনিয়া দেয়।

কীর্তনিন্যাসা যখন পদাবলী কীর্তন করেন, তখন তাঁহারা পদাবলীর রসের ব্যাখ্যাও করেন। এই ব্যাখ্যা স্মরমুক্ত গুণবাক্যেও হইতে পারে, স্মরযুক্ত বাক্য বা বাক্যাঙ্গের দ্বারাও হইতে পারে। ইহাকে বলে আঁখর বা অলঙ্কার। এই অলঙ্কার-প্রয়োগে ঘনীভূত রস অনেক সময় তরলায়িত হইয়া শ্রোতার আনন্দাচ্ছাদন হয়। কোন কোন কীর্তনিন্যা নিজে রচিত অলঙ্কার প্রয়োগ না করিয়া চিরপ্রচলিত অলঙ্কারেরই প্রয়োগ করেন। ইহাই নিরাপদ। কীর্তনিন্যাসা নিজে রীতিমত লীলারসের রসিক না হইলে অলঙ্কার-প্রয়োগে দোষ ঘটয়া যায়। এই দোষকে বলা হয় রসাভাস। রসাভাস ঘটানো একটা

বড় অপরাধ। লীলারসজ্জ শ্রোতা ইহাতে বড়ই বেদনা অনুভব করেন। ভাবানুগত সুরযুক্ত অলঙ্কারে কীর্তন গানের মাধুর্য্য ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পায়।

পদাবলী গীতিকবিতা হিসাবে রচিত হয় নাই—কীর্তনে উদ্‌গীত হইবার জগুই রচিত। কীর্তনই পদাবলীর বাহন। বাহ ও বাহন উভয়ে মিলিয়া যেমন আমাদের দেবপ্রতিমা, কীর্তনের সুর ও পদাবলী দুইয়ে মিলিয়া তেমনি সম্পূর্ণাঙ্গ সৃষ্টি। পদকর্তারা মনে মনেই হউক অথবা অনুচ্চ স্বরেই হউক গাহিতে গাহিতে পদাবলী রচনা করিয়াছেন। কীর্তনে গীত হইলেই সেজগু পদাবলী সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করে। সেজগু আমি পদাবলীকে অঙ্ক-সৃষ্টি বলিয়াছি। যিনি মহাজনদের কোন পদ পড়িয়া রস উপভোগ করিতে না পারেন, তিনি সেই পদ কীর্তনে উদ্‌গীত হইতে শুনুন—তাহা হইলে পরিপূর্ণ রস পাইবেন। আর যদি কোন পদ পড়িয়াই রস পাইয়া থাকেন—কীর্তনে শুনুন দ্বিগুণ কি চতুগুণ রস পাইবেন।

কীর্ত্তনিনীয়া যে পদটি গান করেন সেই পদটিতে যতটুকু মাধুর্য্য তাহা নিঃশেষে পরিবেষণ করেন, যে বাক্যে আলঙ্কারিক বৈশিষ্ট্য থাকে সেই বাক্যটির পুঙ্খানুপুঙ্খ ব্যাখ্যা করেন, যে পদে কবিত্বরস ঘনীভূত আছে, সেই বাক্যটিকে বারবার পুনরাবৃত্ত করিয়া শ্রোতার মর্ম্মস্থলে প্রেরণ করেন। এমন কি শব্দালঙ্কারগুলিতে খুব Emphasis দিয়া তাহার মাধুর্য্য শ্রোতাদের অধিগম্য করিয়া তোলেন। আর আবেগের আবেদন সুরের মূর্ছনায় ও কণ্ঠের কাকুতে কিরূপ মর্ম্মস্পর্শী হয়, তাহা কোন কীর্ত্তন-রসিকের অবিদিত নাই।



## লোচন দাস

শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকার ঠাকুর বলিয়াছেন—

গৌরাজ ঠেকিল পাকে ।

ভাবের আবেশ রাধা রাধা বলি ডাকে ॥

পূরব আবেশেতে ত্রিভঙ্গ হইয়া রহে ।

পীত বসন আর মুরলীটি চাহে ॥

প্রিয় গদাধরে ধরিয়া নিজ কোলে ।

কোথা ছিলে কোথা ছিলে গদ্ গদ্ বোলে ॥

নরহরির পদে গৌরগতপ্রাণ গদাধরই শ্রীরাধিকা । তাই তিনি বলিয়াছেন—

গৌর গদাধর লীলা আদ্রব করয়ে শিলা কার সাধ্য করিবে বর্ণন ।

সরকার ঠাকুর নিজে এবং মুরারি গুপ্ত, শিবানন্দ সেন, বাসু ঘোষ ইত্যাদি অন্যান্য পার্শ্বগণ শ্রীরাধার সখী ব্রজনাগরীদের মত নদীয়ানাগরী !

লোচনদাস ছিলেন নরহরি ঠাকুর-প্রবর্তিত এই নদীয়ানাগরীভাবের প্রধান সাধককবি । লোচনদাস আত্মপরিচয়ে বলিয়াছেন—“নরহরি দাস মোর প্রেমভক্তিদাতা ।” লোচনদাস এই নাগরীভাবে সম্পূর্ণরূপে জীবনের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছিলেন । তাই লোচনের রচনার ভাষায় ও ভাবপ্রকাশে ছিল একটা নাগরী চঙ । এই নাগরী চঙের জন্ত বাঙলার পল্লীসমাজে প্রচলিত ধামালী ছন্দই তাঁহার রচনার প্রধান বাহন হইয়া উঠে । এই ধামালী বা ছড়ার ছন্দ চলতি ভাষার

চন্দ্র, প্রবাদ-প্রবচনে, রসকলহে, ধামালী গানে, ছড়ায় এবং মঙ্গল কাব্যের পয়ারের ফাঁকে ফাঁকে পূর্ব হইতে প্রচলিত ছিল। ইহা লঘুতরল বিষয়বস্তুর বাহন ছিল। লোচনদাসের পূর্বে কেহ এ ছন্দকে সংসাহিত্য-সৃষ্টিতে ব্যবহার করেন নাই। বিদ্বৎসমাজে লোচনদাসই প্রথম পদ-রচনায় ইহাকে গৌরব-দান করেন।

লোচনের পদাবলীর ভাষা আমাদের ঘরোয়া মেয়েলি ভাষা। বাঙলার সাধারণ কুল-বধূদের ভাবে বিভাবিত হইয়া তিনি পদ-রচনা করিতেন। সেজন্ত তাহাদের মর্মের ভাষাই তাঁহার রচনায় স্বভাবতই আসিয়া পড়িত।

তিনি সংস্কৃতভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃতে গ্রন্থ রচনাও করিয়াছিলেন, সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদও করিয়াছিলেন, কিন্তু অধিকাংশ পদেই তিনি (বর্তমান যুগের গুণে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহোদয়ের মত) সংস্কৃত শব্দ বর্জন করিয়া চলিতেন। আভিজাত্যের অভিমান ও পাণ্ডিত্যের অভিমান—দুই-ই তাঁহার গৌরাপ্রেমের বজ্রায় ভাসিয়া গিয়াছিল। তিনি তাঁহার রচনায় যে সকল অলঙ্কার প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাও ঘরোয়া ধরণের, পল্লীগৃহিণীদের ঘরকরণ হইতেই সংগৃহীত। নবনী তোলা, দুধ আওটানো, দধির সাচনা দেওয়া, বাটনা বাটা ইত্যাদি গৃহস্থালির নিত্যকর্ম হইতে তিনি পদের অলঙ্করণের উপাদান আহরণ করিয়াছেন।

লোচনদাস শ্রীগৌরানন্দেবকে স্বচক্ষে দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করেন নাই। যখন তাঁহার বয়স মাত্র দশ বছর, তখন গৌরানন্দেব অপ্রকট হন, তাহাও বহু দূরদেশে—পূরীধামে। গুরু নরহরির মুখে তিনি তাঁহার অসামান্য রূপের কথা শুনিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যের সহচরদের রচিত পদে ভক্তিগদগদ ভাব-মাধুর্য্য প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহাদের রচনায় বর্ণনার অপূর্ণতা নাই। তাঁহাদের বর্ণনা গৌরচন্দ্রিকায়

স্থান পাইলেও সাহিত্যের পদবীতে উন্নীত হয় নাই। লোচনদাস মনের লোচনে যে রূপ দেখিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার আপন মনের মাধুরী দিয়াই গড়া। এই রূপই সাহিত্যে স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে। এই রূপকে বাণীরূপ দেওয়ার জন্ত লোচন কত উৎপ্রেক্ষা উপমাই না দিয়াছেন! কিন্তু কিছুতেই তাঁহার তৃপ্তি হয় নাই।

অমৃত মথিয়া কেবা নবনী তুলিল গো তাহাতে গড়িল গোরাদেহ।  
জগৎ ছানিয়া কেবা রস নিঙাডিল গো এক কৈল সুধায় স্থলেহ।  
অখণ্ড পীযুষধারা কেবা আউটিল গো সোনার বরণ হৈল চিনি।  
সে চিনি মারিয়া কেবা ফেণি তুলিল গো হেন বাসো গোরা অন্ধখানি।  
অম্লবাগের দধি প্রেমের সাচনা দিয়া কে না পাতিয়াছে আঁখি দুটি।  
তাহাতে অনেক মহ লহ লহ কথাখানি হাসিয়া কহয়ে গুটি গুটি।

\* \* \*

বিজুরি বাটিয়া কেবা গা-খানি মাজিল গো চান্দে মাজিল মুখখানি।  
লাবণ্য বাটিয়া কেবা চিত নিরমিল গো অপরূপ রূপের লাবণি।  
ইন্দ্রের ধনুকখানি গোরার কপালে গো কেবা দিল চন্দনের রেখা।  
ও রূপ দেখিয়া যত কুলের কামিনী ছিল হু' হাতে করিতে চায় পাখা।  
নাচায় আঁখির কোণে সদাই সবার মনে দেখিবারে আঁখিপাখী ধায়।  
আঁখির ত্রিষা দেখি স্থখের লালস গো আলসল জরজর গায়।  
কুলবতী কুল ছাড়ে পঙ্গু ধায় উভরড়ে গুণ গায় অম্বর পাষণ্ড।  
ধুলায় লোটায়ে কাঁদে কেহ থির নাহি বাঁধে গোরাগুণ অমিয়া অখণ্ড।  
ধোগীন্দ্র মুণীন্দ্র কিবা মনে গণে রাজদ্বিবা গোরারূপে লাগি গেল ধাঁধাঁ।  
অখিল ভুবনপতি ধুলায় লুটায় ক্ষিতি সদাই সোঙরে রাধা রাধা।

ছন্দোবন্ধারে, পদবিজ্ঞাসের বৈচিত্র্যে, শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের পারিপাট্যে ঝল-মল করিতেছে, এমন অনেক গৌরচন্দ্রিকার পদ

গোবিন্দদাস, জগদানন্দ, রায়শেখর, ঘনশ্যাম ইত্যাদি কবিদের আছে, কিন্তু এমন রূপমুক্ততার সহিত প্রেমবিহ্বলতা সে সকল পদে ঘেন নাই। গোয়ার রূপ ইহাতে ষতটা না ফুটিয়াছে, কবির সেই রূপ ফুটাইবার জগ্গ আকুলিবিকুলির ভাবটা তাহার চেয়ে ঢের বেশি উচ্ছলিত হইয়াছে। রূপচিত্রণ অপেক্ষা ভাবাবেগ-সঞ্চারের মূল্য পদাবলী সাহিত্যে ঢের বড় কথা। এই অলৌকিক রূপ-দর্শনের প্রভাবে ভাবের ঘরে কি কাণ্ড ঘটিতেছে, কবি সে কথাও বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই একটি বাক্যে চরম কথাটি বলা হইয়াছে।

পুরুষ প্রকৃতি ভাবে            কাদিয়া আকুল গো

নারী বা কেমনে প্রাণ বাঞ্ছে।

এখানে ‘পুরুষ’—লক্ষ্যার্থে অভক্ত, ‘নারী’ লক্ষ্যার্থে ভক্ত একথাও মনে করা যাইতে পারে। এইরূপ চকিতে দেখিয়া প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না। কবি তাই বলিয়াছেন—

এমন কেউ ব্যথিত থাকে    কথার ছলে থানিক রাখে

নয়ান ভৈরে দেখি ও-রূপখানি।

একে ত’ ভুবন-ভুলানো রূপ, তাহার উপর অপূর্ণ ভঙ্গিমায নর্তন।  
স নৃত্যলীলা দেখিয়া—

কারু—গলিত অশ্রু তাহা না সশ্রু কারো বা গলিত বেণী।

যেন—চিত্রের পুস্তলী রহে সবে মিলি দেখে গোরা গুণমণি।

কেহ ভাব ভরে পড়ে কারু কোরে নয়নে বহয়ে ধারা।

কারো বা পুলক অঙ্গে পরতেক কেহ মূরছিত পায়া।

সমস্তই সাত্ত্বিক ভাবেরই লক্ষণ। নদীয়ানাগরীদের মারফতে ভক্তজনস্বদয়ে ভাব-সঞ্চারেরই কথা। ভাগবত আকর্ষণকেই দৈহিক রূপের মোহনতার ভাষায় সমগ্র পদটিকে অভিযুক্ত করা হইয়াছে।

নদীয়ানাগরীদের রূপমুগ্ধতা ব্রজনাগরীদের রূপমুগ্ধতারই অল্পমতি ;  
যেমন, নবদ্বীপলীলা ব্রজলীলারই অভিনবরূপে পুনরাবৃত্তি ।

ব্রজনাগরীরা ও নদীয়ানাগরীরা একই কল্পলোকের অধিবাসিনী । তবু  
নদীয়ানাগরীরা ব্রজনাগরীদের চেয়ে আমাদের অনেক বেশি পরিচিতা ।  
ব্রজনাগরীরা গোষ্ঠভূমিতে দধি মস্থন করে ; নদীয়ানাগরীরা আগাদের  
গৃহের অলিন্দে হলুদ বাটে । হলুদ বাটিতে গিয়া এক নাগরী বলিতেছে —

হলুদ বরণ গোরাচাঁদে প'ড়ে গেল মনে ।

ছনছনানি মনে গো সই ছটফটানি প্রাণে ॥

কিসের রাঁধন কিসের বাড়ন কিসের হলুদ বাটা,

আঁখির জলে বুক ভিজিল ভাস্তা গেল পাটা ॥

যমুনার ঘাটপথে শ্রামকে দেখিয়া ব্রজনাগরীদের যে দশা, গঙ্গাব  
ঘাটে জল আনিতে গিয়া নদীয়ানাগরীদেরও সেই দশা । গাংগরীভরণে  
গিয়া নাগরীদের কি দশা হইল, কবি তাঁহার নিজস্ব ভাষায় ধামালী  
ছন্দে বিবৃত করিয়াছেন একটি পদে—

এক নাগরী বলে দিদি নাইতে যখন যাই ।

ঘোমটা খুলে বদন তুলে দেখেছিলাম তাই ॥

সে রূপ দেখে চম্কে উঠে ঘরকে এলাম ধেয়ে ।

ছ'টি নয়ন রইল বাঁধা গৌরপানে চেয়ে ॥

জলের ঘাটটি আলো ক'রে গৌর অঙ্গের ছটা ।

রূপ দেখিতে ছড় পড়েছে নও যুবতীর ঘট ।

সাধ কৈরে দেখতে গেলাম এমন কেবা জানে ।

অমুরাগের ডুরি দিয়ে প্রাণকে ধ'রে টানে ॥

উড়ু উড়ু করে যে প্রাণ রৈতে নারি ঘরে ।

গোরাচাঁদকে না দেখিলে প্রাণ যে কেমন করে ॥

চাইলে নয়ন বাঁধা হবে মনচোরা তার রূপ।  
 হাস্তবয়ান রাঙা নয়ান এই না রসের কুপ ॥  
 চাইলে মেনে মরবি ক্ষেপী কুল যে হবে নাই।  
 কুলশীল তুই রাখবি যদি থাক না বিরল ঠাই ॥  
 কুল খোয়াবি বাউরী হবি লাগবে রসের ঢেউ।  
 লোচন বলে রসিক হ'লে বুঝতে পারে কেউ ॥

আকর্ষণটা প্রাকৃত রূপের হইলে কাহারও বুঝিতে বাকি থাকিত না। আকর্ষণটা অপ্রাকৃত বলিয়াই রসিক ছাড়া অন্তে বুঝিবে না। ভগিতার চরণের দ্বারাই অর্থ টা বাচ্যাতিশায়ী হইয়া গেল।

বাচ্যাতিশায়ী অর্থের কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল বাচ্যাথেই লোচনদাস এই রূপমুক্ততার ভাষায় কিরূপ কবিত্বের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার ২১৭টি নিদর্শন দেখাই—

(১) কিবা সে লাবণ্য রূপ বয়সে উত্থান।

চাহিতে গৌরাক্ষ পানে পিছলে নয়ান ॥

জলের ভিতরে ডুবি তবু দেখি গোরা।

ত্রিভুবনময় হৈল গোরা চাঁদপারা ॥

মনে করি নৈদে জুড়ি এ বুক বিছাই।

তাহার উপরে আমি গৌরাক্ষ নাচাই ॥

(২) গোকুলের নেটো কান বন্ধিম আছিল গো

কালিয়া কুটিল তার হিয়া।

রাধার পৌরীতি ওরে সরল করেছে গো,

সেই এই বিহরে নদীয়া ॥

(৩) কেবা তার গুণ গায় গুণের কে ওর পায়

কেবা করে রূপ নিরূপণ।

রূপ নিরখিতে নারে      গুণ কে কহিতে পারে

ভাবিয়া বাউল হ'ল মন ॥

পক্ষী যেন আকাশের      কিছুই পায় না টের

যত দূর শক্তি উড়ি' যায় ।

সেই রূপ গৌরান্দের      রূপের না পায় টের

অনুসারে এ লোচন গায় ॥

(৪) অরুণ কমল আঁখি      তারকা ভ্রমর পাখী

ডুবুডুবু রূপামকরন্দে ।

বদন পূর্ণিমা চান্দে      ছটা হেরি প্রাণ কান্দে

কত মধু মাধুর্য্যমুগ্ধবন্ধে ।

পুলক ভরল গায়      ঘর্ম' বিন্দু বিন্দু ভায়

লোমচক্র সোনার কদম্বে ।

প্রেমে টলমল তম্বু      প্রভাতের ভাষু জম্বু

আঁধ বাণী প্রেমের আরম্ভে ॥

(৫) চরণতলে অরুণ খেলে কমল শোভে তায় ।

চলতে টলে ঢ'লে ঢ'লে পড়ছে সখার গায় ॥

আমার পানে নয়ন কোণে চাহিল একবার ।

মনহরিণী পড়ল বাঁধা ভুরুর পাশে তার ॥

যদি বাঁধে বিনোদ ছাঁদে চাঁচর চিকন চুল ।

তবে সতী কুলবতী রাখতে নারে কুল ॥

যারে ডাকে নয়ন বাঁকে তার কি রহে মান ।

যদি যাচে তায় কি বাঁচে রসবতীর প্রাণ ॥

কবি      তাঁহার      স্বকল্পিতা      নাগরীদের      উপদেশ      দিয়া

বলিয়াছেন—

লোচন বলে ভাবিস্ কেন থাক আপনার ঘর ।

হিয়ার মাঝে গোরা নাগর আটক ক'রে ধর ।

ভক্তিগাধনার পথে প্রথম প্রেমের বিহ্বলতা নদীয়ানাগরীদের রূপমুগ্ধতার ভাষায় কবি এই-ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । কবি বলেন— 'এহো বাহু আগে কহ আর ।' ইহাতে পরমধনের জ্ঞা আকাজ্জাটুকু জাগিল ইহাতে অস্বস্তি ও অস্থিরতার-ত বিরাম নাই । পরমধনকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া নিরন্তর ধ্যানযোগের দ্বারা আপন করিয়া লইতে হইবে । ইহাই তপস্যা । এ তপস্যা না করিলে সে পরমেষ্ঠি ধন অধিগত হইবে না । ব্রহ্মস্পর্শলাভ অনেকের ভাগ্যেই ঘটে—তাহাতে ব্রহ্ম-পিপাসারই সঞ্চার হয় । এই পিপাসা তাহাকে পাওয়ার জ্ঞা সাধনা বা তপশ্চরণে প্রেরণা দেয় । সে ব্রহ্মস্পর্শেরও মূল্য কম নয় । যিনি তাহা লাভ করেন, তিনি ভাগ্যবান বা ভাগ্যবতী । লোচন তাঁহার কল্পিতা ভাগ্যবতীদের বলিয়াছেন, "এইবার ইন্দ্রিয়ের সর্বদ্বার বন্ধ করিয়া ধ্যান ধারণা কর । অবশুই তাঁহাকে পাইবে । ঐ সাধনাতেই অপ্রাপ্তির সকল বেদনা, অস্থিরতা, আকুলতা শাস্ত হইয়া যাইবে ।" লোচন একজন নাগরীব মুখ দিয়া ঐ কথাই ঠারেঠোরে বলিয়াছেন—

আর এক নাগরী বলে এই দেশে না র'বো ।

রসের মালা গলায় দিয়ে দেশান্তরী হবো ॥

এ দেশে ত' কপাট দিলে সেই দেশই ত পাই ।

বাহির গাঁয়ে কাম নাই চল ভিতর গাঁয়ে যাই ॥

সাপের মণি বা'র করিলে হারাই যদি মণি ।

মণি হারাইলে তবে না বাঁচে সেই ফণী ॥

যতন ক'রে রতন রাখা বাহির করা নয় ।

প্রাণের ধনকে বা'র করিলে চৌকি দিতে হয় ॥



লোচন বলে ভাবিস কেন ঢোক আপনার ঘর।

হিয়ার মাঝে গোরাকাঁদে মন ডুবায়ে ধর ॥

লোচন নদীয়ানাগরীদের রূপানুরাগের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা এই পদটিতে দিয়া রূপ হইতে ভাবের ঘরে গিয়া আত্মসমাহিত হইতে বলিয়াছেন। বৃন্দাবনলীলার ভাবসম্মেলনের তাৎপর্য্যও ইহাই। বাউলার বাউলরা লোচনের কাছে এই শিক্ষাই পাইয়াছিল।

লোচনদাস ব্রজলীলার পদ বেশি লেখেন নাই। যে পদগুলি পদকল্পতরুতে পাওয়া যায়, সেগুলিতেও লোচনের সেই নাগরী-ভাবের মূদ্রাঙ্ক আছে। লোচনের পদে শুধু সখী-ভাবের ভণিতা নয়, সমগ্র পদের ছন্দ, ভাব, ভাষা, ভঙ্গী সবই বৃন্দাবনের আভীররমণীর উপযোগী। এখানে আক্ষেপানুরাগের একটি পদ উৎকলন করি—

জ্বালার উপর জ্বালা লো সেই জ্বালার উপর জ্বালা।

জলকে ঘাই পথ না পাই বসন টানে কালা ॥

সরম কর্যা ভরম কর্যা বসন দিলাম মাথে।

সকল সখীর মাঝে কালা ধরে আমার হাতে ॥

রস করিতে জানে যদি তবেই মনের স্থখ।

গোপন কথা বেকত করে এই যে বড় দুখ ॥

ঢলমল্যাকে চতুর বলি হেঁটমুড়্যাকে জপু।

রস জানিলে রসিক বলি—নৈলে বলি ভেপু ॥

লোচন বলে আলো দিদি এহ বল্লি কেনে।

কালার সমান রসিক নেই এ তিন ভুবনে ॥

বাংলার রাঢ় অঞ্চলের যে রাধা সঙ্গিনীদের সঙ্গে বৈকালবেলা জলকে চলে—ইহা যেন সেই রাধার উক্তি। লোচন বৃন্দাবনকে বাংলার ঘাটে, মাঠে, বাটে টানিয়া আনিয়াছেন। রাধাকে ‘দিদি’

সম্বোধন করিতে আর কোন পদকর্ত্তা পারেন নাই। পদকর্ত্তারা বৈষ্ণব রসশাস্ত্রের অন্তঃসরণ করিয়াছেন মাত্র পদের ভগিতায়,—লোচন পদ রচনা করিতেন একেবারে সখীভাবে আবিষ্ট হইয়া। লোচনকে সেকালের বৈষ্ণব সাধকরা বলিতেন “ব্রজের বড়াই।”

লোচনের ব্রজলীলার আর একটি বিখ্যাত পদ :—

এসো এসো বঁধু এস      আধ আঁচরে বসো

নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি ।

অনেক দিবসে                      মনের মানসে

তোমা ধনে মিলাইল বিধি ।

মণি নও মাণিক নও যে      হার ক'রে গলায় পরি

ফুল নও যে মাথার করি বেশ ।

নারী না করিত বিধি      তোমা হেন গুণনিধি

লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ ।

বঁধু, তোমায় যবে পড়ে মনে আমি চাই বৃন্দাবন পানে

আলুলিলে কেশ নাহি বাঁধি ।

রন্ধনশালায় যাই                      তুয়া বঁধু গুণ গাই

ধুঁয়ার ছলনা করি কাঁদি ।

বঙ্কিমচন্দ্র এই পদটি উৎকলন করিয়া ‘কমলাকান্তের দপ্তরে’ একটি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন, কিন্তু ভগিতার কথা উল্লেখ করেন নাই। কোন কোন কীর্ত্তনিয়া চণ্ডীদাসের ভগিতা লাগাইয়া এ গান গায়। নানা পুঁথিতে নানা ভগিতায় এ পদটিকে দেখা যায়। কিন্তু এ পদ লোচনদাসের, অথ কাহারও নয়। ‘ব্রজের বড়াই’ ছাড়া রাধাকে রন্ধন-শালায় আর কে পাঠাইবে? চণ্ডীদাসের রাধা পশারিণী বটে, কিন্তু বাঁধুনী নয়। আমরা শ্রীখণ্ড অঙ্কলে এ পদকে লোচনের বলিধাই জানি ॥

সজনি,—এ ধনি কে কহ বাটে ।

গোরোচনা গোরি নবীন কিশোরী নাহিতে দেখিছু ঘাটে ॥

এই পদটি নিমানন্দদাসের পদরসসার ও কমলাকান্ত দাসের পদ-রত্নাকরের পুঁথিতে লোচনদাসের ভণিতায় আছে। পদটি চণ্ডীদাসের নামে চলিতেছে। এই পদেরই দুইটি চরণ :—

চলে নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি পরাণ সহিত মোর ।

এই পদ যদি লোচনের হয়, তাহা হইলে ব্রজলীলার পদাবলী-রচনাতেও লোচনকে প্রথম শ্রেণীর কবি বলিতে হয়। ইহা হইতে অনুমান করা যায়, লোচনের ব্রজলীলার বহু পদ চণ্ডীদাস বা অগ্ন্য কবির নামে চলিয়া গিয়াছে।

দামোদর, নরহরি ইত্যাদি ভক্তবৃন্দের মুখে শ্রীচৈতন্তের কথা শুনিয়া এবং মুরারি গুপ্তের কড়চা অবলম্বনে লোচন চৈতন্যমঙ্গল কাব্য রচনা করেন। লোচনের অভিপ্রায় ছিল না জীবনচরিত রচনা, তিনি শ্রীচৈতন্তের মহিমাপ্রচারের জন্ত গুরু নরহরির আদেশে কাব্য রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন। এই কাব্য অনেকটা অন্ত্যন্ত মঙ্গলকাব্যের ধরণেই রচিত।

মঙ্গল কাব্যগুলিতে প্রধান চরিত্র গুলি শাপভট্ট দেব-সন্তান। দেবতার। আপন আপন পূজাপ্রচারের জন্ত, হয় তাহাদের শাপভট্ট করাইয়াছেন—নয়ত তাহাদিগকেই আশ্রয় করিয়াছেন। এক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ যেন নিজেই অবতীর্ণ হইয়াছেন নিজের পূজাপ্রচারের জন্ত। ভগবান নিজে ভক্তরূপে অবতীর্ণ হইয়া 'আপনি আচরি' ভক্তি-ধর্ম শিখাইলেন।

বলা বাহুল্য, শ্রীচৈতন্য কোন দিনই চাহেন নাই—তাঁহার নিজের পূজা প্রচারিত হউক বরং তিনি আবিষ্ট অবস্থায় বাহাই বলুন, প্রকৃতিস্থ অবস্থায় বা বাহু দশায় বলিয়াছেন—তিনি সাধারণ মানুষ, তিনি

একজন বৈষ্ণব ভক্তমাত্র। কিন্তু নরহরি, মুরারি গুপ্ত, বাসুদেব ঘোষ ইত্যাদি ভক্তেরা তাঁহাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া বুঝিতে পারিয়া তাঁহার পূজাই প্রচার করিলেন,—পৃথক করিয়া শ্রীকৃষ্ণের পূজারও আর প্রয়োজন বোধ করিলেন না। ইহাই গৌরপারম্যবাদ। তাঁহাদের মতামুসারী বৈষ্ণবগণ পরে শ্রীকৃষ্ণের বদলে শ্রীগৌরানন্দের বিগ্রহই মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। লোচনদাস এই বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই মহাকবি। ফলে, তাঁহার চৈতন্যমঙ্গল চণ্ডীমঙ্গল, মনসা-মঙ্গলের মতই একখানি মঙ্গল কাব্যের রূপ ধরিয়াছে।

মঙ্গলকাব্যের মত ইহারও প্রারম্ভে নানা দেবদেবীর স্তবস্ততি আছে। মঙ্গলকাব্যের মত ইহাতেও দেবতা ও মানবের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদানের কথা আছে। সূত্র খণ্ডটি দেবতাদের লইয়াই রচিত। নারদ গোলোক, ব্রহ্মলোক ও কৈলাসে ছুটাছুটি করিয়া শ্রীকৃষ্ণের অবতারণের জন্ম প্রচণ্ড চেষ্টা করিতেছেন। অনেক জল্পনাকল্পনার পর নবদ্বীপধামে শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইলেন। সূত্রখণ্ডের সমস্তটাই মঙ্গলকাব্যের পৌরাণিক অংশের মত দেবদেবীর লীলা-প্রসঙ্গ লইয়া রচিত।

মঙ্গলকাব্যের মত ইহা গ্রামে গ্রামে গীত হইত। একজন বিখ্যাত চৈতন্যমঙ্গলগায়কের গৃহেই লোচনের স্বহস্ত লিখিত পুঁথিও পাওয়া গিয়াছে। চৈতন্য-চরিতগুলির মধ্যে একমাত্র চৈতন্যমঙ্গলই মঙ্গলকাব্যের মত গায়নদের সম্পত্তি ছিল।

গৌরভক্ত কবিরা তাঁহাদের কাব্যে গোরার জন্ম কতই না অশ্রুপাত করিয়াছেন! কিন্তু গোরার ত' আধ্যাত্মিক বিরহ ছাড়া কোন বেদনা ছিল না। বিষ্ণুপ্রিয়ায় বেদনাই ত' কবিচিত্তকে গভীরভাবে স্পর্শ করিবার কথা। শচীমাতার

জগৎ-কবিদের চিত্র বিগলিত হইয়াছে, বিষ্ণুপ্রিয়ায় জগৎ তাঁহাদেরও চিত্র বিগলিত হয় নাই। লোচনদাসই একমাত্র কবি বিষ্ণুপ্রিয়ার বেদনা যাহার মর্ম্মস্পর্শ করিয়াছে সবচেয়ে বেশী।

কবি চৈতন্যমঙ্গলে শ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্ব্বরজনীতে বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট হইতে চিরবিদায়ের চিত্রটি হৃদয়ের গভীর অম্লভূতি দিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন। বৃন্দাবনদাস তাহাতে দোষ ধরিয়া বলিয়াছিলেন—উহা অমূলক কল্পনামাত্র। বৃন্দাবনদাস ছিলেন চরিতকার, তিনি লোচনদাসের মত কবি ছিলেন না। তাই কবি তাঁহার কল্পনায়নে যে পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার অজ্ঞাত ছিল। চিত্রটি এই:—  
ছনয়নে বহে নীর ভিজিয়া হিয়ার চীর বক্ষ বহিয়া পড়ে ধার।

চেতন পাইয়া চিতে উঠে প্রভু আচরিতে বিষ্ণুপ্রিয়া পুছে বার বার ॥  
শুন শুন প্রাণনাথ মোর শিরে দাও হাত, সন্ন্যাস করিবে নাকি তুমি !  
লোকমুখে শুনি ইহা বিদরিয়া যায় হিয়া আগুনেতে প্রবেশিব আমি ॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার কাছে তাঁহার স্বামী ভগবান নহেন, মাহুষ। তাই তাঁহার চরণে এই নিবেদন। শ্রীচৈতন্য বিষ্ণুপ্রিয়াকে কত বুঝাইলেন, সংসারের অনিত্যতা, জীবজগতের কল্যাণ, মহাব্রত উদ্যাপন ইত্যাদির প্রসঙ্গ উঠিল। শেষ পর্যন্ত তিনি যে মাহুষ নহেন, জীব-উদ্ধারের জগৎ ভগবানই অবতীর্ণ হইয়াছেন—তাহার প্রমাণ দেখাইবার জগৎ চতুর্ভূজ মূর্ত্তি দেখাইলেন। কিন্তু তাহাতেও বিষ্ণুপ্রিয়ার পতিবুদ্ধি ঘুচিল না।  
'তবে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া চতুর্ভূজ নিরখিয়া পতিবুদ্ধি নাহি ছাড়ে তবু।'

বিষ্ণুপ্রিয়ার কাতর ক্রন্দন তাহাতেও থামে না। তখন চৈতন্যদেব—  
“প্রিয়জন আর্তি দেখি, ছলছল করে আঁখি কোলে করি করিলা প্রসাদ।”

স্বামীর আদর পাইয়া বিষ্ণুপ্রিয়া চতুর্ভূজ মূর্ত্তিকে মায়া বলিয়া মনে করিয়া বিভূতির কথা ভুলিয়া গেলেন। প্রিয়তম দ্বিত্বজ্ঞে বৃকে

জড়াইয়া যে আদর করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার চিত্তে চিরদিনের নিত্যসঙ্গী হইয়া রহিয়া গেল। লোচনদাস বিষ্ণুপ্রিয়ায় কেবলা মধুর রতির কথা বলিয়াছেন যেমন বৃন্দাবনদাস শচীমাতার কেবলা বাৎসল্য-রতির কথা বলিয়াছেন।

যে-সকল বৈষ্ণবকবি চৈতন্তদেবকে রাধাকৃষ্ণের সম্মিলিত রূপ বলিয়া মনে করিতেন, তাঁহারা বিষ্ণুপ্রিয়ার কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আর যাহারা শ্রীচৈতন্তকে কেবল শ্রীকৃষ্ণেরই অবতার মনে করিতেন, তাঁহারা বিষ্ণুপ্রিয়াকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের কাছে বিষ্ণুপ্রিয়াই ষে রাধা। বিষ্ণুপ্রিয়ার পক্ষ হইতে চৈতন্তের সম্মানসই নবদ্বীপলীলার মাথুর। বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের মথুরাগমন মাধুর্যের আনন্দলোক হইতে ঐশ্বর্যালোকে প্রয়াণ, নদীয়া ত্যাগ করিয়া সম্মান গ্রহণ করিয়া নীলাচলে গমনও চৈতন্তের পক্ষে তাহাই। গৌরনাগরিয়া ভাবের কবির বিষ্ণুপ্রিয়াকে অবলম্বন করিয়া মাথুরসঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রতি গভীর সমবেদনা এই সঙ্গীতগুলিকে বড়ই মর্ম্মস্পর্শী করিয়াছে—বিষ্ণুপ্রিয়া রাধার মত ভাববিগ্রহ নহেন, রক্তমাংসের চিরবিরহিনী কুলবধু। বাসু ঘোষ বলিয়াছেন :—

অক্রুর আছিল ভালো রাজবলে লৈয়া গেল রাখিল সে মথুরানগরী।  
নিতি লোক আইসে যায় তাহার সংবাদ পায় ভারতী করিল দেশান্তরী ॥

কবি ব্যঞ্জনার দ্বারা বিষ্ণুপ্রিয়ার বিচ্ছেদ-বেদনাকে রাধার বিচ্ছেদ-বেদনার চেয়ে অধিকতর শোকাবহ বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন।

বিষ্ণুপ্রিয়ার বারমাত্ম্য পদগুলিতে তাঁহার বিরহিহৃদয়ের গভীর মর্ম্মস্পর্শী আবেদন ধ্বনিত হইয়াছে। লোচনদাস, ভুবনদাস ও শচী-নন্দনদাসের বারমাত্ম্য কবিত্বের দিক্ হইতে অতুলনীয়। ভুবনদাস

ও শচীনন্দনদাসের পদ দুইটি শব্দের চয়নে ও বয়নে, ছন্দের চাতুর্থে, ভঙ্গীর মাধুর্থে, বাগ্‌বিজ্ঞাসের পারিপাট্যে গোবিন্দদাসের পদের মতই অনবদ্য। লোচনদাসের বারমাস্তা সাধারণ পয়ার ছন্দে সরল স্বাভাবিক ভঙ্গীতে রচিত,—বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়ায় মতই নিরাভরণা,—‘বসনে পরিধূসরে বসানা নিয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবেণী।’ গভীর আবেদনের বাস্তবতা ইহাকে মর্শ্বস্পর্শী করিয়া তুলিয়াছে। ভক্তের চোখে গৌরাক্ষের রূপ বাস্তবতাবজ্জিত। বিরহিণী বিষ্ণুপ্রিয়ার মনের চোখে তাঁহার আসল রূপটি বৈশাখের আবেষ্টনীর মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে :—

বৈশাখে চম্পকলতা নোতুন গামছা।

দিব্য ধৌত কৃষ্ণকলি বসনের কোঁচা।

কুঙ্কম চন্দন অঙ্গে সুরু পৈতা কান্ধে।

সে রূপ না দেখি মুঞি জীবো কোন ছান্দে ॥

জ্যৈষ্ঠমাসের দুপুরবেলায় গঙ্গা হইতে বিষ্ণুপ্রিয়া যখন স্নান করিয়া কলস ভরিয়া জল আনিতেন, তখন প্রত্যেক পদক্ষেপে পথের ধূলার তীব্র তাপ তিনি অনুভব করিতেন। তখন নিজের ব্যথাকে নগণ্য মনে করিয়া প্রভুর কথাই তিনি ভাবিতেন :

জ্যৈষ্ঠে প্রচণ্ড তাপ তপতসিকতা।

কেমনে বঞ্চিবে প্রভু পদাঘ্রুজ রাতা ॥

সোঙরি সোঙরি প্রাণ কাঁদে নিশিদিন।

ছটফট করে যেন জল বিহু মীন ॥

শীতের দিনেও বিষ্ণুপ্রিয়ার মনে ঐরূপ চিন্তাই জাগিয়াছে :—

কার্ত্তিকে হিমের জন্ম হিমাসয়ের বা।

কেমনে কোপীন বস্ত্রে আচ্ছাদিবে গা ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া বলেন—রাম বনবাসে গিয়াছিলেন সম্যাসী হইয়া। কই,

সীতাকে ত' গৃহে রাখিয়া যান নাই, তবে তুমি এমন করিলে কেন ?

আবার বর্ষা-রজনীতে—

কাদম্বিনী নাদে নিদ্রা মদন জাগায় ।

বিষ্ণুপ্রিয়া সে কথাও গোপন করিতে চাহেন না ।

বাস্তবনিষ্ঠ কবি বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখ দিয়া এমন একটি কথা বলাইয়াছেন, যাহা অন্য কোন কবি বলিতে বা বলাইতে সাহস করেন নাই । সে কথাটি এই,—

এইত দারুণ শেল রহল সম্প্রতি ।

পৃথিবীতে না রহল তোমার সস্ততি ॥

পৃথিবীর পক্ষ হইতে ক্ষতিবৃদ্ধি যাহাই হউক, বিষ্ণুপ্রিয়ার কোলে যদি একটি শিশুও থাকিত, তাহা হইলে বিষ্ণুপ্রিয়ার নিঃসঙ্গ জীবনে কতকটা সান্ত্বনা হইত—ইহাই ব্যঙ্গনা ।

নবদ্বীপ-লীলাকেই যে-সকল বৈষ্ণব সাধকগণ চরম লীলা মনে করেন—তাহাদের পক্ষ হইতে লোচনদাস একটি কথা বিষ্ণুপ্রিয়ার অনুরোধের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন—

“সংকীৰ্ত্তন অধিক সন্ন্যাসধৰ্ম নয় ।”

অর্থাৎ প্রভু, তুমিই ত' বলিয়াছ, কলিযুগে নামসংকীৰ্ত্তনই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ধৰ্ম, সংকীৰ্ত্তনে মাতাইয়া তুমি দুৰ্দান্ত সন্ন্যাসীদের সন্ন্যাসধৰ্ম হরণ করিয়াছ, তুমি মনে প্রাণে জানো—সন্ন্যাসের চেয়ে সংকীৰ্ত্তন ঢের বড় ধৰ্ম, তবে কি শুধু বিষ্ণুপ্রিয়াকে ছুঃখ দেওয়ার জন্তই তুমি নিজে সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে ?

বিষ্ণুপ্রিয়ার ভাবোন্মাদ ও ভাবসম্মেলনের গৌরবগীতিকা লোচনদাসেরই লিখিবার কথা । হয়ত তিনি লিখিয়াছেন, সে পদ আমরা আজিও পাই নাই ।



## জগদানন্দের পদাবলী

পদকর্তা জগদানন্দের জন্ম হয় শ্রীখণ্ডের ঠাকুরপরিবারে। ইনি বিখ্যাত ভক্ত রঘুনন্দন ঠাকুরের বংশধর। ইনি একটি পদে আত্মপরিচয় দিয়া বলিয়াছেন—

খণ্ডবাসিয়া খণ্ডকপালিয়া জগদানন্দ ভাষই।

জগদানন্দ সাধক ভক্ত ছিলেন। ভক্তগণের একটা লক্ষণ, তাঁহাদের যাহা কিছু সম্বল তাহাই সমর্পণ করিয়া ইষ্টদেবতার উপাসনা করেন। যেমন—যাঁহার সৌকণ্য আছে, সঙ্গীতে দক্ষতা আছে, তিনি সঙ্গীতের দ্বারা ই উপাসনা করেন। চিত্রকর ভক্ত হইলে চিত্রাঙ্কনের দ্বারা ইষ্ট-দেবের উপাসনা করেন। কবির ত' কথাই নাই। এই কবিদের মধ্যে যাঁহার পদ-বিজ্ঞাস-কৌশলই প্রধান সম্বল, তিনি পদবিজ্ঞাসের চাতুর্যের দ্বারা ইষ্টদেবের সেবা করেন। বৈষ্ণব পদকর্তাদের অনেকে তাই অনির্বাচিত সুললিত শব্দ-কুসুমের মালা গাঁথিয়া শ্রীকৃষ্ণের শৃঙ্গারবেশ রচনা করিয়াছেন। জগদানন্দ সেই শ্রেণীর বৈষ্ণব কবি। এজন্ত তিনি অনেক আয়াস স্বীকার করিয়াছেন, অনেক আয়োজনও করিয়াছেন।

তিনি এজন্ত 'ভাষা-শস্কার্ণব' নামে একখানি পদকোষ রচনা করিয়াছিলেন। এই পুস্তকের পুঁথির কতক অংশ মাত্র পাওয়া গিয়াছে। এই পদ-কোষে তিনি অ-কারাদি-ক্রমে আনুক্রমিক শব্দ-সংকলন করিয়াছিলেন এবং তাহাদের সহিত যে সকল শব্দের মিল বা মিত্রাকরতা হইতে পারে, এমন সকল শব্দও চয়ন করিয়া রাখিয়াছিলেন। পদরচনা-কালে তিনি এই পদ-কোষের সহায়তা গ্রহণ করিতেন।

জগদানন্দের পদাবলীর বৈশিষ্ট্য তাই অল্পপ্রাসসমৃদ্ধ ঐতিহ্যকর

পদলালিত্য। এই পদগুলির মধ্যে ভক্তিরস বা কাব্যরস হয়ত প্রভূত নাই। পদগুলি এক-একটি বর্ণবৈচিত্র্য-ময় পুষ্পের মত ইষ্টদেবতার উদ্দেশে অর্পিত হইয়াছে। জীবের ভোগের জন্ত চাই মধু, দেবতার চরণে অঞ্জলির জন্ত পুষ্পে মধুর প্রয়োজন হয় না, এমন কি গন্ধ না হইলেও চলে, চন্দনই তাহার ক্ষতিপূরণ করে, কিন্তু বর্ণবৈচিত্র্যের প্রয়োজন আছে, কবি তাহাই বুঝিতেন। জগদানন্দ ছিলেন রূপের পূজারী। যে ফুলে রূপ নাই—তাহা তাঁহার অঞ্জলিতে স্থান পায় নাই।

এই পদগুলি মানুষের ভোগেও লাগে, যখন এইগুলি সুগায়কের কণ্ঠে উদ্গীত হয়। সুগায়কের কণ্ঠে পদগুলি মধুগন্ধ আহরণ করিয়া মানুষেরও উপভোগ্য হইয়া উঠে। কুঞ্জভঞ্জে পালায় বাঁহারী ‘অকরণ পুন বাল অরুণ’ পদটি উদ্গীত হইতে শুনিয়াছেন, তাঁহারাই ইহা উপলব্ধি করিবেন। ঐ পদটির অর্থবোধ করা সহজ নয়, শব্দালঙ্কারের আতিশয্যে পদটির অর্থ অপরিচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে—তবু উহা শুনিয়া রসজ্ঞ শ্রোতার কতই না আনন্দ পান। ইহাকেই বলে অপ্রবন্ধ উপভোগ। পদের শব্দলালিত্য গায়নকণ্ঠের স্বরমুচ্ছনাকে সহায়তা করে, তাহাতে গায়নকণ্ঠে মধুক্ষরণ হইতে থাকে। তাহাই ক্ষতিপথে নিপীত হইয়া শ্রোতার চিত্তে রসোদ্বেগ করে।

জগদানন্দের বিখ্যাত গৌরচন্দ্রিকার পদ—

গৌর কলেবর মৌলি মনোহর চিকুর এঁছে নেহারি।

জহু—হেমমহীধর শিখরে চামর দেই উর পর’ ডারি ॥

পীন উর উপনীত কৃত উপবীত সীতিম রঙ্গ।

জহু—কনয়াভূধর বেড়ি বিলসই স্বরতরঙ্গিণী গঙ্গ ॥

আধ অম্বর আধ সন্ধ্য আধ অঙ্গ সুগোর।

জহু—জলদসঞ্জে অতি বাল রবি ছবি নিকসে অধিক উজোর ॥

জগত আনন্দ পছন্দ পদনথ লখই ঐছন ছন্দ ।

জহু—মীনকেতন করু নির্মজ্জন চরণে দেই দশ চন্দ ॥

জগদানন্দ ভাবের কবি নহেন, রূপের কবি। তিনি স্বপ্নে শ্রীচৈতন্যের যে রূপ দর্শন করিয়াছেন, সেই রূপকে পদসৌষ্ঠব ও আলংকারিক সুষমার দ্বারা ব্যক্ত করিয়াছেন !

শ্রীগৌরান্ধকে ষাঁহার। স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন—তাঁহার। আদর্শ ভক্তের রূপেই তাঁহাকে চিত্রিত করিয়াছিলেন। পরবর্তী কবিরা গৌরান্ধকে পাইয়াছেন অবিসংবাদিতরূপে অবতীর্ণ ভগবানরূপে। তাঁহার। আশ্রয় মনের মাধুরী গিশাইয়া গৌরান্ধের দিব্যরূপ রচনা করিয়া লইয়াছিলেন। জগদানন্দ সেই কবিদের একজন।

তাহা ছাড়া, জগদানন্দ গৌরনাগরিয়া ভাবের প্রবর্তক নরহরি ঠাকুরের বংশজ ও অমুবত্তী। কাজেই তাঁহার শ্রীচৈতন্য সনাতনের 'হরিরিহ যতিবেশঃ' মুণ্ডিতমৌলি সন্ন্যাসী নহেন, নদীয়ানাগর,—ষাঁহার চরণে মীনকেতন 'দশচন্দ্র দীপে নির্মজ্জন' করে। হেমগিরির অঙ্গে সুরতরঙ্গিণীর মত ষাঁহার কণ্ঠে শুভ উপবীত বিলম্বিত।

গৌরনাগরিয়া ভাবের পরমসাধক লোচনদাসের মত জগদানন্দও বিষ্ণুপ্রিয়ায় বেদনায় ব্যথিত। শ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাসই ইহার মতে মাধুর, বিষ্ণুপ্রিয়াই রাধা। বিষ্ণুপ্রিয়ার স্তম্ভঃস্তম্ভঃ, আশাআকাজ্জা ও স্বপ্নস্মৃতিই ইহার কয়েকটি রচনায় মাধুর্য্য সঞ্চার করিয়াছে।

সিংহভূপতি "রে রে পরম প্রেম সজনি"—ইত্যাদি পদে বিরহিণী রাধার ভাবলোকে পুনর্মিলন-স্বপ্নটিকে অপূর্ণ রূপ দান করিয়াছিলেন—জগদানন্দ সিংহভূপতির অনুকরণে একই ছন্দে বিষ্ণুপ্রিয়ার পুনর্মিলন-

স্বপ্নের ( ভাবোচ্ছ্বাসের ) যে রূপ দিয়াছেন, তাহা রীতিমত বাস্তব-  
ধর্মাক্রান্ত হইয়াছে এবং আরও সরসমধুর ও মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে ।  
অনুকরণ অনুকৃতকে পরাস্ত করিয়াছে । পদটি এই—আলিরি……

হোত মনহঁ উলাস স্থলছন বাম নিজভূজ উরোজ ঘন ঘন

ফুরই দূর সঞে প্রাণ পিউ কিএ অদূর আওব রে ।

যবহঁ পহঁ পরদেশ তেজব আগেনি লেখ সন্দেশ ভেজব,

তবহঁ বেশ বিশেষ বিভূষণ সবহঁ ভাওব রে ॥

ত্রিপথগামিনী তীরে পিয় যব অচিরে আওব শুনত পাওব,

অলস তেজি কুচ-কলস জোড় আ-গোরে সাজব রে ॥

তবহি হিয় মাহ হার পহিরব বেণী ফণিগণিমাল বিরচব ।

চলব জলছলে কলস লেই সব কেলেশ ভাজব রে ॥

নদীয়াপুর জয়তূর বাওব হৃদয়তিমির সূদূর ধাওব,

ভকত নখতর মাঝ যব দ্বিজরাজ রাজব রে ॥

গোর-আঁগ যব আঙনে আওব ঘুঁঘুট দেই তব নিকট যাওব

নয়নজলে কলধৌত পগ করি ধৌত মাজব রে ।

রঙন শয়নক ভঙন পৈঠব পাঁঠ দেই হসি পালটি বৈঠব,

কছু, বিরস ভৈ কছু সরস দৈ দশ দোথে দোখব রে ॥

পীন কুচ কর-কমলে পরশব খীন তনু মনু পুলকে পূরব

ভাখি নহি নহি আঁখি মুদি রস রাখি রাখব রে ।

বাছ গহি তব নাহ সাধব সময় বৃদ্ধি হাম সব সমাধব,

সুধুই সুধাময় অধর পিবি পিয়া পুন পিয়াওব রে ॥

মীনকেতন সমরে চেতন হীন হোয়ব নিশি নিকেতন,

অবি-রোধ বিহু অহুরোধ পিউ পরবোধ পাওব রে ॥

## (প্রচলিত ভাষায় রূপান্তর)

সখি রে— হৃদয়ে উল্লাস এ বড় স্থলখন,  
 কাঁপিছে বামভুজ উরোজ ঘন ঘন,  
 তবে কি প্রাণপ্রিয় আসিছে দূর হ'তে আবার এই নদীয়ায় ?  
 যখন প্রভু মোর তাজিবে পরদেশ  
 পাঠাবে আগে হ'তে লিখন-সন্দেশ,  
 তখন বরণের ভূষণ চাকু বেশ শোভন হবে মোর গায় ।  
 সখি রে— গঙ্গাতীরে যবে আসিবে প্রিয়তম,  
 বারতা তার কেহ শুনাবে কানে মম,  
 অগুরু চন্দনে উরোজ-ঘটযুগ তখন সাজাইব রে ॥  
 তখন পুন হার পরিবে হৃদি মম,  
 রচিব মণি দিয়া কবরী ফণিসম,  
 চলিব জল ছলে কক্ষে গাগরীটি কাকণে বাজাইব রে ॥  
 সখি রে— নদীয়াপুরী যবে বাজাবে জয়তুরী,  
 আমার হৃদয়ের আঁধার যাবে দূরি'  
 ভক্ততারাগণ মাঝারে দ্বিজরাজ যখন হবে শোভমান ।  
 যখন প্রিয়তম আসিবে অঙ্গনে  
 ঘোমটা টানি শিরে মিলিব তাঁর সনে  
 ধুইব সেই কলধৌতসম পদ আঁখির জল করি দান ॥  
 সখি রে— পশিবে যবে প্রিয় শয়নগৃহে আসি'  
 বসিব পিছু ফিরি তাহার পানে হাসি'  
 বিবস হ'য়ে কভু সরস হ'য়ে কিছু দূষিব দশদোষে তায় ।  
 পীবর কুচ করকমলে পরশিবে,  
 এ ক্ষীণ তনু মোর পুলকে হরষিবে,

কৃষিব রস রাখি মুদিয়া র'ব অঁাখি বলিয়া না—না রসনায় ।  
 সখি রে— বাহুটি ধরি যবে সাধিবে মোর স্বামী,  
 তখন ধরা দিব সময় বুঝি আমি,  
 অধর স্খাময় পিইলে প্রিয় তায়:পিয়াব মিটাইয়া সাধ ।  
 লীলার কৌতুকে চেতনাহীন রহি  
 করিব নিশি ভোর তাহারে বুকে বহি  
 বিরোধ বহিবে না কি কাজ অনুরোধে, প্রবোধে দিব পরসাদ ॥

প্রোষিত প্রিয়তমের সহিত মিলনাকাজক্ষায় এই যে স্বপ্নস্বপ্নের মানসচিত্র, ইহা সর্বযুগে সর্বদেশের রসিকসমাজে সমান সমাদর পাইবার যোগ্য । ইহার অপূর্ণতা তাহাতেও নয় । এই স্বপ্নকল্পনার ব্যঙ্গনায় যে গভীর কারুণ্য তাহাই ইহাকে অনন্তসাধারণতা দান করিয়াছে । রাধিকার এইরূপ স্বপ্নচিত্রও করুণ সন্দেহ নাই । কিন্তু যখনই আমরা ভাবি, তাহা ত শ্রীভগবানের লীলারই অঙ্গ, রাধার বিরহে তখন আর কারুণ্যের নিবিড়তা থাকে না । বিষ্ণুপ্রিয়া স্বপ্নচিত্রের কারুণ্য আমাদের মর্ম্মকে আকুল করিয়া তোলে, যখনই ভাবি শ্রীগৌরাক্ষ পুরীধাম হইতে আর ফিরেন নাই, আর বিষ্ণুপ্রিয়া বাঙ্গালী ঘরের নিত্যান্ত অসহায়া সরলা কুলবধুমাত্র, নিত্যধামের মুর্ত্তিমতী হ্লাদিনী শক্তি নহেন ।

রূপের কবি জগদানন্দ শ্রীকৃষ্ণের রূপের যে অনবদ্য বাস্তব চিত্রগুলি রচনা করিয়াছেন সেগুলিও অতুলনীয় । যেমন—

১। জয়তি গোকুল গ্রামে শ্রামর নাম নব যুবরাজ ।

চপল বনফুলদাম কামক ধাম জাহ্নু বিরাজ ।

খীন কটিতটে চীনভব অতি পীন পীতিম বাস ।

বদনে বিলসিত ইন্দু বিকসিত কুন্দনিন্দুকহাস ।

পর্বে পর্বে আগ্ন গিলগুলি ছন্দকে হিল্লোলিত করিয়াছে ।

২। উলাসিত অলিক স-কম্পিত চুম্বনে কম্পই স্থললিত মাল ।

অধর স্নধাকণ মিলিত সমীরণে বাওই বেণু রসাল ।

ভাবিনী সরম ভরম ভয় ভঞ্জন ভূষণে ভরু সব অঙ্গ ।

জগদানন্দ-চিতে নিতি নিতি বিহরতু এইচন ললিত ত্রিভঙ্গ ॥

৩। মৌলিমিলিত শিথিশিখণ্ড চলকুণ্ডল ললিত গণ্ড,

জলধর জহু ডগমগ তহু জগজ্জন মনোহারী !

মদনসদন বদন ইন্দু নিরখি যুবতি হৃদয়সিন্ধু—

ছল ছল দিঠি জলছলে কিএ উচ্চলি পড়ত বারি ॥

খঞ্জন গতি গরব ভঞ্জন অঞ্জনযুত নয়ন কঙ্ক,

অবিচলকুল কুলযুবতিক কুল টলমলকারী ॥

লাখ লখিমী করত আশ জগদানন্দ নবীন দাস

রাতুল খল জলরুহদল পদতল বলিহারি ॥

এইরূপ একই কথা সব কবিই বলিয়াছেন—তাহাতে বৈশিষ্ট্য কিছু নাই জগদানন্দের । কত মধুর করিয়া সে কথা বলা যায় জগদানন্দ তাহাই লক্ষ্য করিতেন । রাধাকে দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণের মুকুলিত পূর্বরাগ জগদানন্দের ভাষায় কিরূপ পুষ্পিত লইয়াছে তাহার একটু দৃষ্টান্ত দিই—

বিহসি অঞ্চলে রোপ গোপই আধকুচ দরশায় ।

খোরি বয় সখে গোরী মঝু মন চোরি রাখল ছাপায় ॥

অবণে বচনহি বদন অধরহি দশন নয়ন ভুলায় ।

নাসা সৌরভে আশা মাতল পরশরস তহু চায় ।

ব্রজনারীগণ ‘দেহদীপতিতে’ বনের তিমির নাশ করিয়া  
কনকনুপুর বাজাইয়া কিঙ্করীকরণে বঙ্কার তুলিয়া অভিসারে  
চলিয়াছেন—ইহা যেন কুলশীল লাজকে পরাভব করিয়া বিজয়যাত্রা ।  
কবি শব্দের বঙ্কারে ভূষণ-বঙ্কারকে যেন প্রতিধ্বনিত করিয়াছেন—

মঞ্জু বিকচ কুসুম কুঞ্জ                      মধুপশব্দ গুঞ্জ গুঞ্জ,  
কুঞ্জরগতি গঞ্জি গমন মঞ্জুল কুলনারী ।  
ঘনগঞ্জন চিকুরপুঞ্জ                      মালতী ফুলমালাে রঞ্জ  
অঞ্জনযুত-কঞ্জনয়নী খঞ্জন অম্বুকারী ।  
কাঞ্চনরুচি রুচির অঙ্গ                      অঙ্গে অঙ্গে ভরি অনঙ্গ,  
কিঙ্করী করকরণ মুহু বঙ্কত মনোহারী ।  
নাচত যুগ ভ্র-ভূজঙ্গ                      কালিদমনদমন রঙ্গ,  
সঙ্গিনী সব রঙ্গে পহিরে রঞ্জিল নীল সাড়ী ॥

সমস্ত পদটিতে ভূষণশিঞ্জন যেন অম্বরণিত হইতেছে । গোবিন্দদাসের  
মত জগদানন্দ ক, খ, গ, — ইত্যাদি-ক্রমে একাক্ষরের অন্তপ্রাসে সমগ্র  
পদও রচনা করিয়াছেন । এগুলিতে বাহ্যচিহ্ন-গীতের চাতুৰ্য্যেরও চূড়ান্ত  
দেখাইয়াছেন কবি । যেমন—খ ও গ অক্ষরের—

- ১। খোলি খাপসেঁ খড়্গ খরতর মদন মারত ধাবই ।  
খসঞে খীন শলী খসি কি খিতি পড়ি রাহুভয়ে গড়ি ঘাবই ।  
খেদ কি কহিব খিপত সমগতি খনহি খল খল হাসই ।  
খণ্ডকপালিয়া খণ্ডবাসিয়া জগত আনন্দ ভাবই ॥
- ২। গাম গোঁকুল-গোপ গৃহ সঞে গোপ নাগরী ধায় ।  
গিরিগোবর্দ্ধন গহন গহ্বর-গেহগরভে লোটায় ।  
গুরুক গঞ্জন-গভীর গরজন গারি ভয় নাহি মান ।  
গৌরীগণ সঞে সপিনী মনে মনে গরল গর নব কান । .



পূর্বেই বলিয়াছি জগদানন্দের কুঞ্জভঞ্জন দুইটি পদের তুলনা নাই। শঙ্কালঙ্কারের পরাকাষ্ঠা এই দুইটি পদে আছে। আশ্চর্যের বিষয়, আভরণের আতিশয্য কবিত্বের আবরণ হইয়া উঠে নাই।

রাধাকৃষ্ণ সারা রাত্রি রসলীলা করিয়া পরিশ্রান্ত হইয়া শেষ রাত্রির দিকে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। প্রভাত হইয়াছে, অথচ তাঁহারা অগাধ নিদ্রায় নিমগ্ন। চারিদিকে পশুপক্ষী জাগিয়া উঠিয়াছে, গোকুলের নরনারী জাগিয়া পথে চলাচল করিতেছে, সখীরা মহাপ্রমাদ গণিল—জাগাইতেও মায়া হইতেছে, অথচ না জাগাইলেও চলে না। কাজেই ‘বিপতি পড়ল যুবতিবৃন্দ গুরুগণ গতি কহই মন্দ।’ কবির চিত্তেও যুগপৎ সরসতা ও বিরসতা দুই ভাবই জাগিতেছে। জাগরণীগীতি দুইটিতে সখীস্থানীয় কবির মনে ভাবদ্বন্দ্ব উৎকর্ষ প্রকাশিত হইয়াছে। কবির কুঞ্জভঞ্জন দুইটি মাত্র পদ আছে—দুইটিই একই ছন্দে একই ভাব অবলম্বনে রচিত। কিছু কিছু অংশ এখানে উৎকলন করি—

(১) উদিতারুণ হসিত মলিন                      মুদিত কুমুদ চাঁদ মলিন

হৃত সায়ক দুখ দায়ক রতিনায়ক ভাগে।

ফুরত শুক সারিক দুহঁ                      কোকিল কুল কুহরই মুহ

দেখ ভাবিনি গজগামিনী নহি কামিনী ভাগে।

কহ সহচরি শ্রবণ ওর                      পরিহর ধনি হরিক কোর

কিএ দোষব তব তোষব যব রোষব বাগে ॥

(২) অকরণ পুন বাল অরুণ                      উদিত মুদিত কুমুদ বদন

চমকি চুধি চঞ্চরী পঙ্খমিনিক সমন লাঞ্জে।

গলিত ললিত বসন সাজ                      মণিযুত বেণি কণি বিরাজ

উচ কোরক রুচ চোরক কুচজোরক মাঝে ॥

তড়িতজ্বলিত জলদভাঁতি ছুঁ শ্রুতি স্রুথে রহল মাতি

জিনি ভাদর রসবাদর পরমাদর শেজে ॥

বরজ কুলজা জলজনয়নি ঘুমল বিমলকমলবয়নি

রতি-লালিস-ভুজ বালিশ আলিস নাহি তেজে ॥

কুঞ্জভঙ্গের উৎকণ্ঠার চেয়ে রাধার বর্ষাভিসারে কবির উৎকণ্ঠা অনেক বেশি। কারণ, কবির আরাধ্য শ্রীচরণ এখানে ব্যখিত।

যো পদ শরদ কোকনদ দলহিঁ ধূলি পরশে সীতকার।

উচ নীচ কিচ বীচ অব সো পদ কৈছনে করব সঞ্চার।

[ শরতের কোকনদসম যেন রাঙাপদ ধূলিতেও করে যে শীৎকার,

উঁচু নীচু কাদা পথে সে পদ এ কুহুরাতে কি প্রকারে করিবে সঞ্চার ? ]

স্কারণ মান খুব সাংঘাতিক ব্যাপার নয়, ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেই ঘুচিয়া যায়। অনিদান মান বড় সাংঘাতিক। অথচ গভীর প্রেমে কবির স্বপ্নে অনিদান মান অনিবার্য। যে সত্য সত্যই ঘুমায় তাহাকে জাগানো সোজা, কিন্তু ছল করিয়া যে ঘুমায় তাহাকে জাগানো শক্ত। একরূপ মানের হেতু না পাইয়া সখীরা মানিনীকে দিক্কার দিতে বাধ্য হয়। এইরূপ দিক্কারের একটি পদ এখানে তুলি—

তুয়া বিনা আন স্বপনে নাহি জানত তুহ য়ছু কণ্ঠক মালা।

সো রস গুণনিধি তাক জীবন বধি কি সিধি সাধলি বালা ॥

মানিনি কি তুয়া হৃদয় কঠোর।

সো হেন পুরুষবর উপেখিতে অন্তর দরবিত না ভেল তোর।

কত নব যুবতী স্মরতি রসবতী ইতি উতি পড়ু নিতি পায়।

বিনি অপরাধে দোখ বিনি যোখসি এ দুখ কহব মু কায়।

রসবতী মাঝে কবছ নাহি বৈঠসি না বুঝলি পীরিত-রীত।

জগদানন্দ তোয়ে কত সমুঝায়ব মাথে শপতি দেই নিত ॥

ইহাতেই শ্রীরাধার হাসিয়া ফেলিবার কথা। যে পীরিতের পরে আর ‘এহো বাহু আগে কহ আর’ হয় না, সেই পীরিতির মূর্ত্তিমতী নায়িকা রাধা ‘পীরিতরীত’ শিখিবেন সখীদের কাছে আর কবির কাছে? রাধা ইহাতে না হাসিয়া রহিলেন কি করিয়া?

জগদানন্দের রাধার মান অনিদান হইলেও সহজেই ভাঙ্গিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের একটি দীর্ঘনিশ্বাসের তাড়নাতেই মানের জলদ সরিয়া গিয়া রাধার মুখচন্দ্রকে উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে—

মানজলদ সঞে নিকসয়ে মুখশশী কামুক দীর্ঘনিশ্বাসে।

যেটুকু বাকি ছিল তাহা—

কনয়াচলরুচ উচকুচ চুচুকে সরসাই পরশাই নাহ।

মানক লেশ শেষ রসসূচক আধমুদিত দিটি চাহ ॥

অধর স্নধারস পিবইতে যব ধনি বন্ধিম করু মুখ আধা।

জগদানন্দ ভণ ভবহঁ সফল করু হরিমন মনশিজ বাধা ॥

জগদানন্দ বাংলায় বেশী পদ লিখেন নাই। তাঁহার রচনারীতিতে স্বরের দীর্ঘস্থস্বর প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল, ছন্দের হিলোলমৃষ্টির জন্ত। প্রভূত অহুনাসিক-বর্ণযুক্ত যুক্তাক্ষরেরও প্রয়োজন ছিল, অতি-পরিচিত শব্দগুলিকে এড়াইবার জন্ত। এজন্ত তিনি ব্রজধূলিকেই তাঁহার কবিশক্তির বাহন করিয়াছিলেন। শুকসারিকাদ্বন্দেরও একটি বাংলা পদ আছে। খাটি বাংলা ভাষা ছাড়া এ দ্বন্দ্বকে রূপ দেওয়া সম্ভব নয়। দ্বন্দ্ব বেশ জমে নাই, কারণ, শুক সব শুনিয়া একপ্রকার পরাভব স্বীকার করিয়াই সন্ধি করিয়া বসিল।

শুক কহে সারী কি কর দ্বন্দ্ব দৌহে সমগুণ কে বলে মন্দ

জগদানন্দ পরমানন্দ রসবতী রসরাজে ॥

আর একটি বাংলাপদ স্বপ্নবিলাসের। গৌরাজ যে শ্রীকৃষ্ণেরই

অবতার—এই কথাই কবি কৌশলে বলিয়াছেন। এ বিষয়ে কবি  
খ্রীঃগুরুর ধারাই অনুসরণ করিয়াছেন—গৌরাঙ্গকে রাধাভাবাবিষ্ট কল্পনা  
করেন নাই, রাধাকৃষ্ণের মিলিত রূপকল্পনাও করেন নাই। পদটি এই—

নিধুবনে দুহুঁ জনে চৌদিকে সখীগণে গুতিয়াছে রসের আলসে ।  
নিশিশেষে রসমুখী উঠিলেন স্বপ্ন দেখি কাঁদি কাঁদি কন বধু পাশে ॥  
উঠ উঠ প্রাণনাথ কি দেখিলাম অকস্মাৎ এক যুবী গৌরবরণ ।  
কিবা তার রূপঠাম জিনি শত কোটিকাম রসরাজ রসের সদন ॥  
অশ্রুকম্প পুলকাদি ভাবভূষা নিরবধি নাচে গায় মহামত্ত হইয়া ।  
অনুপম রূপ দেখি জুড়াইল মোর আঁখি মন ধায় তাহারে হেরিয়া ॥  
নবজলধর রূপ রসময় রসকূপ ইহা বই না দেখি নয়নে ।  
তবে কেন বিপরীত হেন হৈল আচম্বিত কহ নাথ ইহার কারণে ॥  
চতুর্ভুজ আদি কত বনের দেবতা যত দেখিয়াছি এই বৃন্দাবনে ।  
তাহে বিপরীত মন না হইল কদাচন এ গৌরাঙ্গ ধরে মোর মনে ॥  
এতক কহিতে দনী মূর্ছাপ্রায় হ'ল জনি বিদগ্ধ রসিক নাগর ।  
কোলেতে করিয়া বেড়ি মুখ চুমে বেরি বেরি হেরিয়া জগদানন্দ ভোর ॥  
নদীয়ানাগরী ভাব লইয়া নরহরি-লোচনের মত জগদানন্দ  
বাড়াবাড়ি করেন নাই বটে, তবে তিনি যে ঐ 'গণের'ই একজন,  
তাহার ইঙ্গিত মাঝে মাঝে আছে। যেমন—

- ১। হেরই যাকর কচরুচি বিগলিত কুলবতী ক্রদয়তুকুল ।  
সো কি এ পামরী চামরী ঝামর চামর সমতুল মূল ॥
- ২। যাহা হেরি স্বরপুরনারী নয়ন ভরি বারি ঝরব অনিবারি ।  
জগদানন্দ ভণ তাহা কি ধিরজ ধর দ্বিজবর কুলক কুমারী ।
- ৩। কহল শপথ করি তোয় ।

দ্বিজকুলগৌরব গৌরক সৌরভে চৌরসদৃশ ভেল মোয় ।

জগদানন্দের পদের সংখ্যা বেশি নয়! কিন্তু অল্পসংখ্যক পদেই তিনি প্রায় সকল ছন্দেরই নিদর্শন দিয়াছেন। নিম্নে যে ছন্দটির নিদর্শন উৎকলন করা হইল, শশিশেখর ছাড়া অল্প কবির রচনায় সে ছন্দ বড় একটা দেখি নাই।

ব্রজ কুলজ কামিনী                      জিতল তম্বু দামিনী

মধুসূদন বিধুবদন মধুসূদন (ভ্রমর?) লোভা।

বর শরদ ষামিনী                      বিহরে গজ গামিনী

উরু জিতল গুরু কদল তরু যুগল শোভা ॥

চলল গজগামিনী                      মধুর মধু ষামিনী

মীন দিঠি খীন কটি চীন খটি জাগে।

মিলিত মধু ভাষিণী                      ললিত মৃদু হাসিনী

কনকরুচ ললিত উচ যুগল কুচ ভাগে ॥

নীরস পদ্যারে গৌরাঙ্গের বালাশিক্ষার কথা অনেকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহাও যে অপূর্ণ ছন্দোবন্ধে কত সরস করিয়া বলা যায় জগদানন্দ তাহা দেখাইয়াছেন।

দিন দিন অপরূপ শচীর কুমার।

ত্রিভুগত তাত তাতমাত আচরু বালক কাল উ-চিত ব্যবহার ॥

লিখিত ধরণীতল তদম্বু তালদল আদি কাদি বরণাবলী আর।

জানল অলপ কলাপ আলাপন পঞ্চ অবদে সব শবদবিচার ॥

বেদ বিভেদ খেদ করু পড়ি পড়ি সকল নিগম আগম ফল সার।

পহিল বিচারে সপই যশ জগজন দীগবিজয়ী জগত জয়কার ॥

## রায় শেখর

পণ্ডিতপ্রবর সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় শেখরভণিতা-যুক্ত সমস্ত পদগুলিকেই রায়শেখরের পদ বলিয়া ধরিয়াছেন। রামপ্রসাদ যেমন নিজের নামের ভণিতায় ছন্দের প্রয়োজন-মত 'রাম' বাদ দিয়া শুধু 'প্রসাদ' কথাটা ব্যবহার করিয়াছেন, 'শেখর' তেমনি চন্দ্রশেখর, শশিশেখর এইরূপ কোন নামের অংশ হওয়াই স্বাভাবিক। কবিশেখর নাম নয়—উপাধি। শেখর তাহার অংশ হওয়া স্বাভাবিক নয়। অতএব বিজ্ঞাপতি-কবিশেখরই হউক—আর বাংলার কোন কবিশেখরই হউক তাঁহাদের উপনামের অংশ এই 'শেখর' নিশ্চয়ই নয়।

রায় শেখর ও শেখর যে এক ব্যক্তি, সে বিষয়ে সতীশ বাবু সব চেয়ে বড় প্রমাণ দিয়াছেন নিম্নলিখিত যুক্তিতে—

“শেখর-ভণিতার সকল পদের সহিতই রায়শেখরের পদের সৌসাদৃশ্য আছে এবং ঐ পদগুলি সমস্তই রায়শেখরের স্বকৃত পদের দ্বারা পূর্ণ দণ্ডাস্থিক। নামক গ্রন্থে পাওয়া গিয়াছে।” বিজ্ঞাপতির পদাবলীর সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় যে নিতান্ত গায়ের জোরে শেখরের পদগুলিকে বিজ্ঞাপতির বলিয়া চালাইয়াছেন, সতীশবাবু তাহারও নিঃসন্দেহ প্রমাণ দিয়াছেন। কৌতূহলী পাঠক পদকল্পতরুর ভূমিকাটা পড়িলেই দেখিতে পাইবেন।

একটি পদের ভণিতায় আছে—

শ্রীরঘুনন্দন চরণ করি সার। কহে কবি শেখর গতি নাই আর ॥  
এই কবিশেখর কে? রঘুনন্দনের চরণবন্দনা হইতেই বুঝা যায় ইনি রায় শেখর। রায় শেখরই শ্রীখণ্ডের রঘুনন্দনের শিষ্য ছিলেন। তবে

কি কবিশেখর রায়শেখরেরই উপাধি এবং কবিশেখরের সংক্ষিপ্ত রূপ শেখর? না, এখানে “কহে কবি শেখর”—কবি এখানে শেখরের সঙ্গে সমাসবদ্ধ পদ নয়। কবিশেখর ভণিতার পদগুলির ২৪টি বিজ্ঞাপতিরও হইতে পারে। কিন্তু এ নামে বাঙালা পদও যে অনেক। এ কবিশেখর কে? যেখানেই কবিশেখর ভণিতা আছে—সেখানেই কি “কবি” কথাটা শেখরেরই বিশেষস্থানীয়? এ সমস্তার মীমাংসা হয় নাই। কবি শেখর রায় যে কবি রায়শেখর সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। রায় শব্দেই তাহার প্রমাণ। আমার এই আলোচনায় কবিশেখর—ভণিতার পদগুলিকে সংশয়াত্মক বলিয়া বর্জন করিলাম। তবে যেখানে একটি নিরবচ্ছিন্ন বিষয়বস্তুর পদ-মালার মধ্যে অঙ্গীভূত কোন পদে কবিশেখর ভণিতা আছে, সেখানে সে পদকে কবি বিশেষণ-যুক্ত শেখরের পদ বলিয়াই ধরা হইয়াছে।

শেখর বৃন্দাবনের সকল লীলার পদ লেখেন নাই, লিখিলেও আমরা পদকল্পতরুতে পাই না। প্রধান প্রধান পদকর্তারা যে প্রকরণগুলির পদ রচনা করিয়াছেন, ইনি সেগুলি কেবল স্পর্শ করিয়া গিয়াছেন। ইনি দুই একটি অপ্রধান প্রসঙ্গ লইয়াই অনেক পদ রচনা করিয়াছেন, এইগুলি অষ্টকালীন নিত্যলীলার মধ্যে পদকল্পতরুতে সঙ্কলিত হইয়াছে।

শেখরের পদে রঙ্গলীলা, স্নানভোজন, বনে দেবপূজা, রাধা-যশোমতীর বাৎসল্য-লীলা, শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা, রাধাকৃষ্ণের বনভ্রমণ, ঝুলনলীলা, নৃত্যগীতোৎসব, নিশাজাগরণ, কুঞ্জভঙ্গ, বটুবেশে শ্রীকৃষ্ণের ছলনা, বংশী হরণ ও বংশীসঙ্গান ইত্যাদি অপ্রধান লীলাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। শেখরের অধিকাংশ পদ এই সকল অপ্রধান বিষয় অবলম্বনে রচিত। লীলাকল্পনায় শেখরের কিছু মৌলিকতা, বাস্তবতা ও লৌকিকতা আছে, কিন্তু এইগুলিতে যশোদার মাতৃহৃদয়ই সব চেয়ে চমৎকার

কুটিয়াছে। এইগুলি পড়িলে শেখরকে প্রধানতঃ বাংসল্যরসের কবিই বলিতে হয়।

রায়শেখর ব্রজবুলি ও বাংলা উভয় ভাষাতেই পদ রচনা করিয়াছেন। একটি বাংলা পদে তিনি রাধা-শ্রামের অর্দ্ধনারীশ্বর রূপের বর্ণনা করিয়াছেন। পদটি খাঁটি বাংলায় রচিত হইলেও কবি ব্রজবুলির পদের মত দীর্ঘ স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ স্থলে স্থলে রক্ষা করিয়াছেন ; যেমন—

“আধ কপালে চাঁদের উদয় আধ কপালে রবি।”

অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে মণ্ডিত চরণটি সুরচিত। চাঁদ এখানে শ্রামের ললাটে চন্দনের ফোঁটা, রবি এখানে রাধার ললাটে সিন্দূরের ফোঁটা।

রায়শেখরের অভিসারোৎকর্ষার নিম্নলিখিত পদটি চমৎকার। বর্ষার দুর্দিনে শ্রাম সঙ্কতকুঞ্জে গিয়াছেন, রাধা গুরুজনভয়ে গৃহে রহিয়া শ্রামের জগ্গ ভাবিয়া আকুল। রাধা দুর্গমপথ ও কুলিশপতনের ভয় করে না, গুরুজনের দারুণ নয়নকেই ভয় করে। এই পদে রাধার দারুণ উৎকর্ষা রসরূপ লাভ করিয়াছে অতি অপূর্ব ভাষা ও ভঙ্গীতে।—

গগনে অব ঘন মেহ দারুণ সঘনে দামিনি ঝলকই।

কুলিশ-পাতন-শব্দ ঝন ঝন পবন খরতর বলগই ॥

সজনি, আজু দুর্দিন ভেল।

হমারি কাস্ত নি-তাস্ত আগুসরি সঙ্কত কুঞ্জহি গেল ॥

তরল জলধর বরিখে ঝর ঝর গরজে ঘন ঘন ঘোর।

শ্রাম নাগর একলি কৈছনে পছ হেরই মোর ॥

সোড়রি মঝা তহু অবশ ভেল জহু অথির থর থর কাঁপ।

এ মঝু গুরুজন নয়ন দারুণ ঘোর তিমিরহি কাঁপ ॥

তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারব জীবন মঝু আগুসার।

রায়শেখর বচনে অভিসর কিয়ে সে বিধিনি বিধার ॥



নগেনবাবু এই পদে রায়শেখরের স্থলে কবিশেখর বসাইয়া বিজ্ঞাপতির পদ বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু কবিশেখর বসাইলে যে ছন্দপেতন হয় তাহা লক্ষ্য করেন নাই। একেবারে শেখর উড়াইয়া ‘বিজ্ঞাপতি কবি বচনে অভিসর’—করিলেই পারিতেন, মিল না হয় না-ই হইত! এই পদের ভণিতাও বিজ্ঞাপতি কবির ভাবের অনুবর্তী নয়। বরং বিজ্ঞাপতির নামে প্রচলিত—‘ভরা বাদর মাহ ভাদর’ পদটির ‘বিজ্ঞাপতি কহ কৈসে গমায়ব’—স্থলে ‘ভনহু শেখর কৈসে গোঁড়ায়ব’ পাঠ যে হরেকৃষ্ণ বাবু ও স্বকুমারবাবু পুঁথিতে পাইয়াছেন—তাহাই যথার্থ মনে হয়। এই পদের ভাব, ছন্দ ও ভাষার সূদে বিজ্ঞাপতির নামে প্রচলিত বর্ষাবিরহের ঐপদটির এমনই সংগোত্রতা আছে যে উহাকে শেখরের পদ বলিয়াই মনে হয়।

অভিসারোৎকণ্ঠার আর একটি পদ—

ঝর ঝর বরিখে সঘনে জলধারা।—ইত্যাদি পদটি গোবিন্দদাসের ‘অঘরে ডগ্বর, ভরু নব মেহ’ পদের অনুসৃত।

রায়শেখরের দানলীলার পদে বৈশিষ্ট্য কিছু নাই—ইহা সম্পূর্ণ মামুলি প্রথায় শ্রামবিদূষণ মাত্র। কেবল ভণিতাটি সুন্দর—

একই নগরে ঘর দেখাশুনা আট পর তিল আধ নাই আঁখিলাজ।

রায়শেখরে কয় রাজারে না করে ভয় এদেশে বসতি কিবা কাজ ॥

রায়শেখরের বংশীধ্বনির দুরন্ত প্রভাব অবলম্বনে দুইটি পদ আছে। পদদুইটিতে কোন বৈশিষ্ট্য নাই।

রায়শেখরের ত্রজবুলিতে রচিত গৌরচন্দ্রিকার পদগুলির মধ্যে ‘নাচত নগরে নাগর গৌর’ পদটি সুরচিত।

মাহিষ দধি কচির বাস জুদয়ে জাগত রাস বিলাস।

জিতল পুলক কদম্ব কোরক অনুখন মন্যভোলনী ॥

অরুণ বরণ চরণ কঙ্ক তহি নখমণি মঁজীর রঞ্জ

নটনে বাঞ্জন ঝনর ঝনন শুনি মুনিমন-লোলনী ॥

বদন চৌদিগে শোহত ঘাম কনককমলে মুকুতাদাম

অমিয়াঝরণ মধুর বচন কত রসপরকাশনি ॥

মহাভাবরূপ রসিকরাজ শোহত সকল ভকত মাঝ,

পীরিতি মুরতি ঐছন চরিতি রায়শেখর ভাষণী ॥

কবি শ্রীচৈতন্তের পরিধেয় বসনের শুভ্রতার উপমা দিয়াছেন  
মাহিষ দধির শুভ্রতার সহিত এবং শ্বেদবিন্দুশোভিত বদনকে  
উপমিত করিয়াছেন মুকুতাদামগম্বিত কনক কমলের সঙ্গে ।

৬+৬ মাত্রার তিনটি চরণের শেষে ১০ মাত্রার চরণ বিস্তাস  
করিয়া এই যে স্তবক-বন্ধন ইহা গোবিন্দদাস ও জগদানন্দের পদেই  
দেখা যায় । এই পদের ছন্দ, শব্দঝঙ্কার ও ভাষার দ্বারা ইহাদের সঙ্গে  
রায়শেখরের সগোত্রতা অল্পসূচিত হয় । নিকুঞ্জকুটীরে গীতোৎসবের  
বর্ণনায় কবি ঠিক এই ছন্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । একটি স্তবক উৎকলন  
করি—

ফুলি অনিল বহন ধীর ফুলি চলই যমুনাতীর

ফুলি কানন ফুলি মদন ফুলি বয়নি শোহিনী ।

ললিতা কহত মধুর বাত কান্ন নাচত রাই সাথ

অঙ্গ ভঙ্গ সরসরঙ্গ কহত শেখরমোহিনী ॥

রায়শেখর ভণিতা নাই—বোধহয় রায় শব্দ ব্যবহারের ঠাই  
নাই এখানে বলিয়াই । ছন্দের জগুই ভণিতার আক্ষরিক তারতম্য হয় ।

গৌরচন্দ্রিকার আর একটি চমৎকার পদ—

কুন্দন কনককমলকচিনিন্দিত সুরধুনীতীরবিহারী ।

কুঙ্কিতকণ্ঠকলিতকুসুমাকুল কুল-কামিনী-মনোহারী ॥

জয় জয় জগ-জীবন যশ ধীর ।

‘জাহ্নবি যমুনা যেন জলধার বরিখন ঐছে নয়নে বহে নীর ।

পহুমিনি পুরুষ-পিরিতি পুলকায়িত পরিজন-প্রেম পসারি ।

পহিরণ পীত পট নিপতিতাকল পদপঙ্কজ-পরচারী ।

রসবতী-রমণি-রঞ্জন রুচিরানন রতি-পতি রঞ্জিত তায় ।

রসিক-রসায়ন রসময় ভাষণ রচয়তি শেখর রায় ॥

জগদানন্দী বা গোবিন্দদাসী অহুপ্রাসের ষটা আছে এই পদে ।

গুরু রঘুনন্দনের উদ্দেশে তিনি চমৎকার ভক্তিগর্ভ একটি পদ রচনা  
করিয়াছিলেন । পদটি এই—

শ্রীবৃন্দাবন-অভিনব সুমদন শ্রীরঘুনন্দন রাজে ।

লাধ লাধ বর বিগল সুধাকর উয়ল শ্রীখণ্ড-সমাজে ॥

জয় পহঁ নটন-কলা-রস-ধীর ।

নিখিল-মহোৎসব গৌর-গুণার্ণব প্রেমময় সকল শরীর ॥

রুচির তরুণতর নটবরশেখর পীতাম্বর-বর-ধারী ।

গাই-গাওয়ায়ত গৌর-গুণামৃত ভব-ভয়-খণ্ডনকারী ॥

পদতল রাতুল পঙ্কজ নহ তুল পদ-নখ-বিধু পরকাশে ।

সে পদ রজনী দিনে শয়ন স্বপন মনে রায়শেখর করু আশে ॥

উদ্ধবের একটি পদে আছে রঘুনন্দন যখন বালক ছিলেন—  
তখন গোপীনাথকে নাড়ু খাইতে বাধ্য করিয়াছিলেন ।

রঘুনন্দন মৃকুন্দের পুত্র, নরহরিদাসের ভ্রাতৃপুত্র । এই রঘুনন্দনকেই  
রায় শেখর গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন—

পাপিয়া শেখর রায় বিকাইল রাঙা পায় শ্রীরঘুনন্দন প্রাণেশ্বর ।

রায়শেখরের বাৎসল্যরসের পদই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । একটি  
পদের কিয়দংশ উৎকলন করি—

হিয়ার আঙুনি ভরা আঁখি বহে বহু ধারা দুখে বুক বিদরিয়া যায়।  
 ঘরপর যে না জানে সে জনা চলিল বনে এ তাপ কেমনে স'বে যায়।  
 ননী জিনি তলুখানি আতপে মিলায় জনি সে ভয়ে সঘনে প্রাণ কাঁপে।  
 বাড়ব অনল পারা বিষম রবির খরা কেমনে সহিবে হেন তাপে ॥  
 কুশের অঙ্কুর বড় শেলের সমান দড় শুনিতে সিক্কিয়া পড়ে গায়।  
 শিরীষকুসুমদল জিনিয়া চরণতল কেমনে ধাইবে হেন পায় ॥  
 ঠিক এই ছন্দেই এই ভাষাতেই গোষ্ঠগামী বলাইএর উত্তর পরেই  
 আছে পদকল্পতরুতে।

ধরিয়া মায়ের কর      কহে রাম দামোদর

শুভ কাজে না ভাবিহ দুখ। ইত্যাদি

এইপদে কেবল 'শেখর' ভণিতা আছে। ইহা হইতে প্রমাণিত হয়—শুধু 'শেখর' ভণিতারও বহুপদ রায়শেখরেরই।

রায়শেখরের—'সখীগণ কর্তৃক বংশীহরণের' কতকগুলি পদ আছে—  
 পদগুলি একত্রে মিলিয়া একটি অবিচ্ছেদ্য দীর্ঘ কবিতার সৃষ্টি করিয়াছে।  
 ঐ পদগুলির মধ্যে কেবল একটিতে 'রায়শেখর' ভণিতা আছে—  
 বাকিগুলিতে ভণিতা আছে শেখর। ইহা হইতেও প্রমাণিত হয়, যেখানে  
 পাঁচ কিংবা ছয় মাত্রার প্রয়োজন হইয়াছে—সেখানেই তিনি রায়শেখর  
 ভণিতা দিয়াছেন, আর যেখানে তিন কিংবা চারি মাত্রার প্রয়োজন  
 সেখানে শুধু 'শেখর' কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন।

যশোদা রাধাকে আদর করিয়া কোলে টানিয়া লইয়া  
 বলিতেছেন—

ধাতার মাথায় বাজ যেন করে কাজ আমারে ভাঙিল কোন দোষে।  
 বাছার বিবাহ তরে হেন নারী নাহি পুরে চাহিয়া না পান কোন দেশে।  
 যশোদা বিষাদ-কথা শুনি বৃষভাসুহৃতা বদনে বসন দিয়া হাসে।

পুলকে পূরল গা মুখে না নিঃসরে রা রাধিকা তোমার হেন জানি ।

সন্ধ্যা সব পূরে বেণু থিড়িকে ডাকিছে ধেমু সাজাও রাখালশিরোমণি ॥

যশোদার উক্তি, রাধার মুখে কাপড় দিয়া হাসি এবং রসকর্তার বিষয়াস্তরে যশোমতীর চিত্তাকর্ষণ সবে মিলিয়া একটা রসের সৃষ্টি হইয়াছে ।

শ্রীরাধার প্রতি যশোদার মাতৃমমতা এই পদগুলিতে যেরূপ পরিস্ফুট পদাবলী সাহিত্যে আর কোথাও তেমনটি নাই ।

মুখানি ধরিয়া চুষ দেয় ঘনঘন । স্তনক্ষীরধারে অঙ্গ করয়ে সিঞ্চন ॥

বাৎসল্যরসই যে মধুররসের লালনাদ্ব এই পদগুলিতে তাহার ইঙ্গিত আছে । নন্দযশোমতীর গার্হস্থ্য চিত্রে গোপগণের ও গোপপতির গৃহের আবেষ্টনীটি পরিস্ফুট হইয়াছে অতি সুন্দর ভাবে ।

শেখরের দূতীসংবাদের নিম্নলিখিত পদটি বড়ই করুণ । পদটির বৈশিষ্ট্য—রাধা কেবল নিজের বেদনার কথাই মধুপুরে দূতীর মারফতে প্রেরণ করিতেছেন না, শ্রীদাম, সুবল, যশোমতীর কথাও স্মরণ করাইতেছেন—

কহিও কাহুরে সই কহিও কাহুরে ।

একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে ॥

নিকুঞ্জে রাখিলুঁ মুই এই গলার হার ।

পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ॥

এই তরুশাখায় রৈল শারী শুকে ।

মোর দশা পিয়া যেন শুনে এর মুখে ॥

এই বনে রহিল মোর হরিণী রঙ্গিনী ।

পিয়া যেন ইহায়ে পুছয়ে সব বাণী ॥

শ্রীদাম সুবল আদি যত তার সখা ।  
 ইহার সবার সনে পুন হবে দেখা ॥  
 দুখিনী আছয়ে তার মাতা যশোমতী ।  
 আসিতে যাইতে তার নাইক শক্তি ॥  
 তারে আসি যেন পিয়া দেয় দরশন ।  
 কত্নিয় বন্ধুরে এই সব নিবেদন ॥

শেখরের পদে আলঙ্কারিতার বাড়াবাড়ি নাই । বাঙলা পদগুলির ভাষা নিরাভরণ স্বচ্ছ সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত । ব্রজবুলির পদগুলিতে চিরপ্রচলিত অলঙ্করণ কিছুকিছু আছে—অলঙ্কারপ্রয়োগে গোবিন্দ-দাসের মত মৌলিকতা কোথাও বড় নাই । নিম্নলিখিত পদে রাধাশ্যামের রূপবর্ণনায় চণ্ডীদাসের অনুসরণে তিনি কতকগুলি উপমানের সমবায়ে একটা অপরূপ রূপের আভাস দিতে চাহিয়াছেন—

কিবা সে দৌহার রূপ ।

কিশোর-কিশোরী রূপ পসারই সরস রসের কুপ ।  
 অরুণ-কিরণে মলিন ইন্দু কুমুদ মুদিত লাজে ।  
 চান্দ্রের ভরমে চকোর মাতল ইন্দীবর হাসে মাঝে ॥  
 চান্দ্রের উপরে চান্দ্র পেখলু ইন্দুর উপরে শশী ।  
 প্রেমের আবেশে পিয়া রস-সুধা খঞ্জন-যুগল পশি ॥  
 যমুনাতরঙ্গে অরুণ উদয় তারার পসার তথা,  
 অরুণ ঝাঁপিয়া তিমির রহল কিয়ে অদ্ভুত কথা ।  
 কনকলতায় স্মেরুশিখর ঘনের জনম তায় ।  
 ঘনের লতায় মুকতা ফলিল কেবা পরতীত যায় ।  
 সে রাধামাধব রসের বৈভব কহিতে শক্তি কায় ।  
 রসের পাথারে না জানে সঁাতার ডুবল শেখর রায় ॥

শেখরের অভিসার পদের মধ্যে নিম্নলিখিত পদটি প্রসিদ্ধ। পদটি পড়িতে পড়িতে গোবিন্দদাসের বলিয়া ভ্রম হয়। এই ভ্রমই পদটির উৎকর্ষের নিদর্শন।

কাজর রুচিহর রয়নৌ বিশালা। তছু পর অভিসার করু ব্রজবালা ॥  
 ঘর সঞে নিকসয়ে যৈছন চোর। নিশবদ গজগতি চলিলহিঁ থোর ॥  
 উনমত চিত অতি আরতি বিথার। গুরুয়া নিতম্ব নব যৌবন ভার ॥  
 কমলিনি মাঝা থিনি উচ কুচ-জোর। ধাধসে চলু কত ভাবে বিভোর ॥  
 রঙ্গিনি সঙ্গিনি নব নব জোরা। নব অম্বরগিণি নব-রসে ভোরা ॥  
 অঙ্গক অভরণ বাসয়ে ভার। নূপুর-কিঙ্কণী তেজল হার ॥  
 লীলা-কমল উপেখলি রামা। মম্বর-গতি চলু ধরি সখি শ্রামা ॥  
 যতনহি নিঃসরু নগর ছরস্তা। শেখর অভরণ চলল বহস্তা ॥

চিত্রদর্শনে শ্রীরাধার পূর্বরাগের যতগুলি পদ আছে, তাহাদের মধ্যে শেখরের ‘রহ রহ সখি ভালো ক’রে দেখি আঁখি না পিছলে মোর’ পদটি চমৎকার। চিত্রদর্শনে রাধার যে অপ্রকৃতিস্থ ভাব ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে তাহা রেখাবর্ণেও চিত্রণের যোগ্য।

রায়শেখরের কুঞ্জভঞ্জন পদেও কবিত্ব আছে। রজনী শেষ হইয়া আসিতেছে—আসন্ন বিচ্ছেদের বেদনায় রাধাশ্রামের “গরগর অন্তর ঝরয়ে নয়ান।”

নিশবদে শূতল নিম্ব নাহি ভায়। বিয়োগ বিয়াধি বিথারল গায় ॥

ইহাও একশ্রেণীর প্রেম-বৈচিত্র্য। কাল রাধাশ্রামেরও কাকূতি শুনে না—রাত্রি প্রভাত হইল। বিদায় লওয়ার সময় হইল। কবি বলিয়াছেন—

ভীতক চীত পুতলি সম দুঁহ জন রহলি বিদায়ক বেলা।

প্রেমপয়োনিধি উছলি উছলি পড়ু চেতনে অচেতন ভেলা ॥

দুহু জন চীত রীত হেরি সহচরী ঘন ঘন গগনহি চায় ।  
 রজনী পোহায়ল সব জন জাগল সে ডরহি অধিক ডরায় ॥  
 ‘রাধাশ্যাম ত অচেতন চেতনে,’ সহচরীরাই বিচ্ছেদ ঘটাইবার  
 জন্ম বাস্তব হইল ।

শেখরের সম্ভোগের পদ বৈশিষ্ট্য-শূন্য । কিন্তু রসোদগার ও আক্ষেপ  
 অহুরাগের পদে মাধুর্য আছে । রসোদগারের নিম্নলিখিত পদটি  
 খুবই প্রসিদ্ধ ।

মো যদি সিনাই আগিলা ঘাটে—পিছিলা ঘাটে সে নায় ।  
 (মোর) অঙ্গের জল-পরশ লাগিয়া বাছ পসারিয়া ধায় ॥  
 বসনে বসন লাগিবে বলিয়া একই রজকে দেয় ।  
 (মোর) নামের আধ আখর পাইলে হরিষ হইয়া নেয় ॥  
 ছায়ায় ছায়ায় লাগিবে বলিয়া ফিরে সে কতেক পাকে ।  
 আমার অঙ্গের বাতাস যেদিকে সেদিন সেদিকে থাকে ॥  
 মনের আকৃতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে ।  
 পায়ের সেবক রায়শেখর কিছু বুঝে অহুমনে ॥

আক্ষেপ অহুরাগের নিম্নলিখিত পদটি চমৎকার ।

সে কাল গেল বৈয়া বন্ধু সে কাল গেল বৈয়া ॥  
 আখি ঠারাঠারি মুচকি হাসি কত না করি তা রৈয়া ।  
 বেশের লাগিয়া দেশের ফুল না রহিত কিছু বনে ।  
 নাগরীর সনে নাগর হৈলা আর সে চিনিবা কেনে ॥  
 কুলি বেড়াইয়া নাম লৈয়া ফিরিতা বংশী বাইয়া ।  
 মুখের কথা শুনিতে কত লোক পাঠাইতা ধাইয়া ॥  
 হাতে করিয়া মাথায় করিলুঁ কলঙ্কের ডালা ।  
 শেখর কহে পয়ের বেদন নাহি জানে কতু কালা ॥



আর একটি পদের এখানে উল্লেখ করি—

হেমজ্যোতি বরততি ঐ তমালের গায় ।  
 তাহা দেখি তরল আঁখি বক্র করি চায় ॥  
 চন্দ্রমুখী ডাকি সখী বলে দেগছ কি ।  
 কান্নুকোলে কড়ি খেলে কোন রাজার ষি ॥  
 মোরে দেখি পাটাবুকী না করিল ডর ।  
 পর পুরুষে রস বরিষে ছাড়িতে নারে ভর ॥  
 পরের বোলে সেজন ভোলে কি বলিব তারে ।  
 চড়ি গাছে ভ্রুকুটি নাচে জিউ হারাবার তরে ॥  
 শেখর কষি কহে হাসি ধনী আগেয়ান ।  
 তমাল কোলে লতা দোলে আনে কহে আন ॥

আরও একটি পদ—

পাইয়া বাঁশি নাগর হাসি বসি সভার পাশে ।  
 সকল বালা চাঁদের মালা মুচ্চি মুচ্চি হাসে ॥  
 হৈয়া শীতল কামে বিকল রাধাকান্ধুর মন ।  
 মদন কলা কহে বালা পাইয়া বিরল বন ॥  
 চতুর সখী দৌহায়ে রাখি কেলিবিলাসঘরে ।  
 ছলা করি আইলা সরি ফুল গাঁথিবার তরে ॥  
 তবে যুবতী নাগরী তথি নাগর কুরি কোলে ।  
 মদন দুখী শেখর সুখী তিতিল আঁখের জলে ॥

উল্লিখিত তিনটি পদ লোচনদাসের ভঙ্গীতে লেখা। পদের ভাষা চল্টি বাংলা; প্রথমটির ছন্দ লঘুত্রিপদী ও ধামালির মাঝামাঝি। দ্বিতীয়টি ধামালী ছন্দেই লেখা। রচনার ভঙ্গীতে এগুলি রায়শেখরের বলিয়া মনে হয় না। তৃতীয়টিতে পাঁচ মাত্রার ত্রিপদী ও ধামালির

মাঝামাঝি বলিতে হয়। ইহাতে অনুমিত হয়—সকল প্রকার ছন্দ ও ভাষাবিন্যাসে রায়শেখরের দক্ষতা ছিল।

শেখরের কোন কোন পদে বেশ রসকৌশল আছে। শ্রীকৃষ্ণ রাত্রিতে কুঞ্জভবনে রাধার সহিত অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত যাপন করিয়া স্বগৃহে প্রভাতে নিদ্রিত। যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে জাগাইতেছেন।

উঠহ বাছনি মু হাত নিছনি আলস করহ দূর।

তোর সখাগণে ভরিল ভবনে উদয় হইল সূর।

রামের বসন পরিলা কখন কে নিলে বসন তোর।

রাতা উৎপল নয়ন যুগল কি লাগি দেখিয়ে ভোর।

[রামের বসন অর্থাৎ নীলাম্বর অর্থাৎ রাধার বসন। অঙ্ককার রজনীতে কুঞ্জভবনে রাধার সঙ্গে বসনের বিনিময় হইয়া গিয়াছে।]

দীন চণ্ডীদাসের পদের সঙ্গে চণ্ডীদাসের পদের যে প্রভেদ দণ্ডাত্মিকার অষ্টকালীন নিত্যলীলার পদাবলীর সঙ্গে রায়শেখরের অগ্ৰাগ্র পদেরও সেই প্রভেদ। দণ্ডাত্মিকার ঐ পদগুলিতে বর্ণনাচাতুৰ্য্য আছে কিন্তু কলামাধুর্য্য নাই। জুইজন কবি যে পৃথক্ তাহা মনে করিবার কারণ যে একেবারে নাই তাহা নয়। দীন চণ্ডীদাসের পদের মত স্থলে স্থলে কবিত্বও আছে।

রায়শেখরের পদের ভণিতাগুলি সুন্দর—বাৎসল্য ও সখ্যরসের পদে পদকর্তা নিজেকে সখাস্থানীয় কল্পনা করিয়া যশোদাকে আশ্বস্ত করিয়াছেন। ব্রজলীলার অগ্র পদগুলির ভণিতায় প্রধানতঃ সখীভাবের কথাই আছে। যত প্রকারে পরিচর্যা দৌত্য ও আহুগত্য সম্ভব, শেখর কবি তাহাদের কোন চর্য্যাই বাদ দেন নাই এই ব্যাপারে শেখরের মৌলিকতা আছে।

১। শেখর ধোয়ায় সখড় হাত। কহিতে অবশ আউলায় পাত।  
রাধা ভোজন করিয়াছেন—সখীভাবাপন্ন পদকর্তা তাঁহার এঁটো হাত ধোয়াইয়া দিতেছেন।

- ২। শ্বেদবিন্দু দেখি দুহুঁজন গায়। শেখর করু তহি চামর বায় ॥
- ৩। দুহুঁজন জাগল অতি ভয় পাই। হাসি হাসি শেখর দ্বার খসাই।  
সখীদের ডাকাডাকিতে প্রাতে রাধষ্ঠামের নিদ্রাভঙ্গ হইল।  
শেখর হাসিতে হাসিতে দুয়ার খুলিয়া দিলেন।
- ৪। শেখর সত্তর হৈয়া আসল ডাবর লৈয়া আচমন করাবার আশে।  
বিলাসমন্দির মাঝে রচিল পালঙ্ক শেজে তাম্বুলসম্পূট তার পাশে ॥  
শ্রীকৃষ্ণের ভোজন সমাপ্ত—শেখর ডাবর লইয়া হাজির হইয়াছেন, আর  
দুহুঁ মেলি শূতল অলসল গায়। দুহুপদ সেবয়ে শেখর রায় ॥
- ৫। রোহিণী সহিতে রন্ধন করিতে বসিলা রাজার ঘি।  
সব সখীগণ যোগায় যোগান শেখর যোগায় ঘী ॥
- ৬। শেখর কেবল কুঞ্জভঞ্জে দ্বার খুলিয়া দেন না। বিদায়ের  
সময় আসন্ন বলিয়া তিনি বিচ্ছেদও ঘটান।  
শেখর বুঝি তব করি কত অহুভব দুহুঁ সঙ্গ-ভঙ্গ করায়।
- ৭। শেখর রাধার মঙ্গলের জগ্গ জটিলার মৃত্যু কামনাও করে—  
শেখর আগে বর মাগে শুন দিবাকর।  
সে-না বুড়ী মরুক পুড়ি রাখ রাধার ঘর ॥  
যে পদগুলির ভণিতায় সখীভাবের জ্যোতনা নাই—সেগুলি আরো  
স্মন্দর। ১। কহে কবি শেখর রায়। ধরম সরম কতু ও রস নিভায়?  
২। মন্দ পবন মলয় শীতল কুস্তল উড়য়ে বায়।  
রসের পাথারে না জানে সাঁতার ডুবল শেখর রায়।  
৩। কহয়ে শেখর বন্ধুর পীরিত্তি কহিতে পরাণ ফাটে।  
শঙ্খ বণিকের করাত যেমন আসিতে বাইতে কাটে ॥

## ভাবসম্মেলন

পদাবলীসাহিত্যে রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলাকে পরিণাম-রমণীয় করিয়াছে ভাবসম্মেলন। কবি অনন্তদাস বলিয়াছেন—

দাবানলে পুড়ে ফুল বিখারল যৈছে লবঙ্গলতা।

শ্রীমতীর দুর্বিষহ বিরহে আর্ন্ত গোড়জনকে শাস্তনা দিবার জগ্গই যেন কবিদের এই ভাবসম্মেলনের সমাবেশ।

ভাবলোকে বিরহ নাই, সেখানে রাধাকৃষ্ণের মিলন নিত্যমিলন। বৈষ্ণবকবিরা রসসম্ভোগের জগ্গ ‘ভাবকে রূপের মাঝারে অঙ্গ’ দিয়াছিলেন। এই কথাই তাঁহারা বলিয়াছেন অগ্গভাবে—অরূপ লীলারস-সম্ভোগের জগ্গ রাধাকৃষ্ণ এই দুই রূপে প্রকট হইয়াছিলেন তারপর লীলাস্তে (রবীন্দ্রনাথের ভাষায়) ‘রূপ আবার ভাবের মাঝারে’ ছাড়া পাইল—‘অসীম সে সীমার নিবিড় সঙ্গ ত্যাগ করিলে সীমা অসীমের মাঝে হারা হইল।’ বৃন্দাবনের রূপলীলাই বিরহ, রূপের ভাবে ফিরিয়া যাওয়াই ভাবসম্মেলন। এই মিলনই নিত্যমিলন। এই মিলনের আনন্দই ভাবসম্মেলনের প্রধান উপজীব্য।

জ্ঞানদাসের রাধা বলিয়াছেন—‘এ হিয়া হইতে বাহির হইয়া কেমনে আছিল। তুমি’? বলরাম দাসের শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

“হিয়ার ভিতর হইতে কে কৈল বাহির।

রবীন্দ্রনাথ ইহার অর্থ করিয়াছেন—“প্রিয় বস্তু হৃদয়ের ভিতরকার বস্তু, তাহাকে কে যেন বাহিরে আনিয়াছে।” ইহাইত বিরহ! সেইজগ্গ তাহাকে ভিতরে ফিরিয়া পাইবার জগ্গ এত ব্যাকুলতা। শ্রীকৃষ্ণের হৃদয় হইতে রাধাকে, রাধার হৃদয় হইতে শ্রীকৃষ্ণকে বাহির

করিয়াছেন বৈষ্ণব কবিরাই। ইহাতেই ত বৃন্দাবনলীলা। সমগ্রলীলা হিয়ার ভিতর হইতে বহিষ্কারিত হৃদয়ের ধনকে ফিরিয়া পাঠাবার জ্ঞান আকুল আকাজক্ষা ছাড়া আর কিছুই নয়। হিয়ার ধনের হিয়ায় ফিরিয়া যাওয়ার নামই ভাবসম্মেলন। এই সম্মেলনের সন্তোগই চরম সন্তোগ। ইহাকেই কবিরা বলিয়াছেন সমৃদ্ধিমান সন্তোগ। বৃন্দাবনে সকল লীলাই মিলনাস্ত—কিন্তু সকল মিলনের সন্তোগই সংকীর্ণ, সকল মিলনেই ব্যবধানজনিত বিষাদের ছায়া থাকে। ভাবসম্মেলনের আর কোন ব্যবধানের মলিনচ্ছায়া নাই—তাই ইহাই সমৃদ্ধিমান সন্তোগ। ইহা ছাড়া সকল মিলনই বিরহাস্ত, মিলনের পর আবার বিরহ আসিবেই। তাই—“দুহঁ ক্রোড়ে দুহঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।” কিন্তু ভাবসম্মেলনের পর আর বিরহ নাই। লীলার মঞ্জরীই নিত্য মিলনের শিলাঘাতে ঝরিয়া পড়ে—লীলাস্তব পর আর বিরহের ভয় নাই। এই ভাবসম্মেলনের আসল তথ্য বিজ্ঞাপতি বিরহের একটি পদে বলিয়া ফেলিয়াছেন—

“অনুখণ মাধব মাধব সোঙরিতে সুন্দরী ভেলি মাধাই।

ও নিজ ভাব সভাবহি বিসরল আপন গুণ লুবধাই।”

অনুখণ প্রিয়তমের চিন্তা করিতে করিতে তদগতা শ্রীমতী প্রিয়তমের সঙ্গে একাত্মক হইয়া গিয়াছেন, দ্বৈত ব্যবধান আর নাই। এই সোহহং-ভাবইত ভাবসম্মেলন। ইহাতে ত দিব্যানন্দের সঞ্চারের কথা। কিন্তু বিজ্ঞাপতি বলিতেছেন—ইহাতে ‘বাঢ়ত বিরহক বাধা।’ ইহার একটু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। রাধিকার হ্লাদিনী সত্তা মাধবের সঙ্গে একাত্মক হইয়াছে তাহাতে তাঁহার জীবসত্তার ব্যবধান বাড়িয়া গেল, তাই বিরহ দ্বিগুণিত হইল। দ্বৈতলীলার কবি জীবসত্তার কথাই কাব্যে রূপ দান করেন। সে জ্ঞান কবি বিরহবুদ্ধির

কথাই বলিয়াছেন। রাধার এই জীবসত্তাই আমাদের মানবিক সত্তা। আমাদের আনন্দ ভাবসম্মেলনে নয়, লীলাসম্মোগেই আমাদের আনন্দ। সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আশ্বাদন। ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী কারণ।

এই হ্লাদিনী ব্রহ্মে সংহৃত হইলে আমাদের ব্রহ্মবিরহ ঘটে। এই বিরহের কথাই বিদ্যাপতি বলিয়াছেন। যে লীলানন্দ উপভোগের জন্ত ব্রহ্মের নররূপধারণ, তাহা বস্তুতঃ মানবিক আনন্দ, তাহাতে আনন্দও আছে, বেদনাও আছে। নিরবচ্ছিন্ন আত্মানন্দভোগের চেয়ে এই বেদনাস্তরিত বিরহের দ্বারা উপচিত আনন্দের তীব্রতা ঢের বেশী—নিরবচ্ছিন্ন আলোকের চেয়ে আলোআঁধারি, এমন কি মাঝে মাঝে আঁধারও যেমন স্পৃহণীয় হইয়া উঠে। সেই জীবসত্তার তীব্র আনন্দ ভক্তগণকে দান করিবার জন্ত ব্রহ্মের হ্লাদিনীর সহিত দ্বৈতব্যবধান। ব্রহ্মের এই সাধ যখন মিটিয়া গেল, তখন আমাদের জীবসত্তায় হাহাকার পড়িয়া গেল। মানবিক-লীলার মধ্যে যাহাকে আমরা হৃদয়ের কাছাকাছি পাঠিয়া আত্মহারা হইয়াছিলাম, তাহা যখন অনন্ত অসীম পরমব্রহ্মে পরিণত হইল, তখন আমরা তাহার বিরহে তাহার মিলনতৃষ্ণায় আকুল হইলাম। আমরা বৃন্দাবনলীলায় তাঁহাকে পাইয়াছিলাম বিনা তপস্যায়। তপস্যার সূত্রপাত ঐ ভাবসম্মেলন হইতেই। বৈষ্ণব কবির। বৃন্দাবনেই ভাবসম্মেলন দেখাইয়াছেন, কিন্তু সমস্ত বৃন্দাবনধামকে আর তাহাতে যোগ দেওয়াইতে তা পারেন নাই। নিম্নলিখিত কবিতায় এই কথাটিই ব্যক্ত।

অক্রুরের রথে চড়ি লীলারঙ্গ পরিহরি কবে শ্রামরায়

কাঁদাইয়া গোপীগণে কাঁদাইয়া বৃন্দাবনে গেল মথুরায়।

গন্ধে মিলাইল ধূপ অরূপ হইল রূপ অনির্বচনীয়।

ইন্দ্রিয়ের রসায়ন ভাবে হ'য়ে নিমগন হলো অতীন্দ্রিয়।

অরূপ ফিরেনি রূপে, গন্ধ ফিরেনিক ধূপে, কাহ্ন বৃন্দাবনে ।  
 তাই আজো গোপিকার আত্নাদ হাহাকার ধ্বনিছে ভুবনে ।  
 গুমরে গিরির বৃকে ধ্বনিছে নির্ঝর মুখে নদী কলকলে ।  
 মর্মরিছে বনে বনে মন্দিতেছে ক্ষণে ক্ষণে বারিদমণ্ডলে ।  
 সে বিরহ আজো বাজে মন নাহি লাগে কাজে কারে যেন চায় ।  
 কারে নাহি পেয়ে বৃকে সংসারের কোন স্থখে স্বস্তি নাহি পায় ।  
 মান যশ ধন জন তৃপ্ত করেনাক মন মিটোনাক সাধ ।  
 একজনে না পাওয়ায় সবি ব্যর্থ হ'য়ে যায় সকলি নিঃস্বাদ ।  
 ব্রজের সজল-অঁগি যত মুগ যত পাখী নব জন্ম লভি'  
 হইল কি দেশে দেশে যুগে যুগে ফিরে এসে শত শত কবি ?  
 রাধার বিরহ রাগে তাদের কল্লনা জাগে হইয়া অরূপ,  
 তাদের সকল গীতি ছন্দিত সকল শ্রুতি করেছে করুণ ।  
 জাগায় সে গূঢ় ব্যথা কোন স্রূরুর কথা পূর্ণের পিপাসা,  
 তাহাদের গানে গানে ছুটিছে অনন্ত পানে অমৃত তিয়াসা ।  
 নিখিল ভুবন ভ্রমি বিশ্বসীমা অতিক্রমি লক্ষ্য নাহি জানি' ।  
 কাহার সঙ্কানে ঘুরে দেশকালাতীত সুরে তাহাদের বাণী ।

ভাবসম্মেলনের পরে এই যে বিরহ এ বিরহ রাধিকার নয়, এ  
 বিরহ ব্রজের, এ বিরহ বিশ্বমানবের ।

ভক্ত তুলসীদাস যেমন সীতাহরণ ও সীতাবর্জন স্বীকার করেন  
 নাই, বহু বৈষ্ণব ভক্ত তেমনি মাথুর ও ভাব সম্মেলন স্বীকার করেন  
 নাই । তাঁহারা বলেন, আজিও রাধাকৃষ্ণ সেই বৃন্দাবনলীলাই  
 করিতেছেন । তাঁহারা সেই লীলানন্দে বিভোর হইয়া আছেন ।  
 বাকি সকল ভক্ত হাহাকার করিয়া বলে, “শ্রীমতি, তুমিত প্রিয়তমের  
 সঙ্গে চিরমিলনে মিলিত হইলে আমরা এখন কি করি ? আমরা

বাস্তব লোকের জীব—ভাবলোকে কেমন করিয়া যাই? তোমার লীলাসহচর লীলাসহচরী আমরা—লীলার বাহিরে তোমাকে আমরা চিনিতেও পারি না। তুমি সরল গোপগোপীদের ছাড়িয়া কি বৈদাস্তিকের অধিগম্য হইলে?”

যে কবিরা চিরদিন ব্রহ্মের দ্বৈত ভাবকে বাণীরূপ দিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারা তাহার অদ্বৈতভাবকে বাণীরূপ দেওয়ার ভাষণ জানিতেন না। তাই তাঁহারা তাঁহাদের দ্বৈত ভাবের ভাষাতেই অদ্বৈত মিলনকেও বাণীরূপ-দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। সম্ভবতঃ অদ্বৈতমিলনকে কাব্যরূপ দেওয়াই যায় না—মহাকবি রবীন্দ্রনাথ অদ্বৈতবাদী হইয়াও তাহা পারেন নাই। তিনিও দ্বৈতমিলনের ভাষায় অদ্বৈতের প্রেমস্বরূপের প্রকাশ দান করিয়াছেন।

মনে রাখিতে হইবে, ভাবসম্মেলনের তত্ত্ব এক বস্তু, আর তাহার কাব্যরূপ অগ্নি বস্তু। কাব্যরস উপভোগ করিতে হইলে তত্ত্বটি ভুলিয়া যাইতে হইবে। কীর্তনের রাগসঙ্কীর্ণ উপভোগ করিবার আগে যেমন গৌরচন্দ্রিকার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি ঘটাইতে হয়, ভাবসম্মেলনের পদগুলি উপভোগ করিবার আগে তেমনি ভাবসম্মেলনের অন্তর্নিহিত তত্ত্বের দ্বারা মনকে প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। বলা বাহুল্য, তত্ত্বটুকু না জানিলেও পদগুলি উপভোগ করা যায় রাধাশ্রামের পুনর্মিলনের রসচিত্র মনে করিয়া। তাহাতে রোমাঞ্চিক রসটুকু পাইতে অসুবিধা নাই, তাহাতে মিষ্টিক রসটুকু মিলে না। ব্রহ্ম হইতে যে লীলাচক্রের মধ্য দিয়া ব্রহ্মে প্রত্যাবর্তনের সত্যটি ভক্তকবিগণ পদাবলীতে বাণীরূপ দিয়াছেন—সে চক্রের কথা না জানিয়া তাহার পরিধির যে কোন অংশই উপভোগ করা যায়। কিন্তু বৈষ্ণবভক্ত বলিবেন—‘এহো বাহু, আগে কহ আর।’



বৈষ্ণবকবিরা এই ভাবসম্মেলনকে রসসাহিত্যে পরিণত করিবার জন্ত রূপসম্মেলনের ভাষা ও ভঙ্গীরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাকেও একটি সম্ভোগাস্ত লীলায় পরিণত করিয়া শ্রীমতীর মথুর বিরহে আতুর গোড়জনকে দিয়াছেন সান্দ্রনা। মথুরা হইতে সত্যসত্যই শ্রীকৃষ্ণকে বৃন্দাবনের কুঞ্জে ফিরাইয়া আনিয়াছেন। এ যেন কপালকুণ্ডলার পরিশিষ্ট 'দামোদরের মৃন্ময়ী'। স্ত্রের বিষয়, ইহা মৃন্ময়ীর মত ব্যর্থ রচনা হয় নাই।

শ্রীকৃষ্ণকে ফিরাইয়া আনিতে হইলে যে ব্যবস্থা করিতে হয় কবিরা সে ব্যবস্থাও করিয়াছেন রাখার শোচনীয় দশা দেখিয়া দৃতী মথুরায় গিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বলিলেন—

মাধব কৈছন বচন তোহার।

আজি কালি করি দিবস গোড়াইতে জীবন ভেল অতিভার ॥

পহু নেহারিতে নয়ন অঙ্কাগুল দিবস লিখিতে নথ গেল।

দিবস দিবস করি মাস বরিখ গেল বরিখে বরিখে কত ভেল ॥

আওব করি করি কত পরবোধব অব জিউ ধরই না পার।

জীবন মরণ অ-চেতন চেতন নিতি নিতি ভেল তম্ব ভার ॥

চপল চরিত তুয়া চপল বচনে আর কোই করব বিশোয়াস।

ঐছে বিরহে যব জনম গোড়ায়ব তব কি করব জ্ঞানদাস ॥

কেবল আবেদন নয়, দৃতী শ্রীকৃষ্ণকে কঠোর ভাষায় দিকার দিয়া বলিলেন—

ধিক ধিক তোরে নিঠুর কালিয়া কে তোরে এ বুদ্ধি দিল।

কেবা সেধেছিল পীরিতি করিতে মনে যদি এন্ত ছিল ॥

ধিক ধিক বধু লাজ নাহি বাসো লেহের নাহিক লেশ।

এক দেশে এলে অনল ভেজায়ে জ্বালাইতে আর দেশ ॥

অগাধ জলের মকর যেমন না জানে মিঠ কি তিঁত,  
 স্বরস পায়স চিনি পরিহরি চিটাতে আদর এত ।  
 চণ্ডীদাস ভণে মনের বেদনে কহিতে পরাণ ফাটে ।  
 সোনার প্রতিমা ধূলায় গড়ায় কুবুজা বসেছে খাটে ॥  
 এদিকে ঘনশ্যামের দূতী বিরহিণী শ্রীমতীকে আশ্রয় করিবার জন্ত  
 বলিয়াছেন--

হিয়ে বিরহানল জলত নিরন্তর লখই না পারই কোই ।  
 জহু বাড়বানল জলনিধি অন্তর বাহিরে বেকত না হোই ॥

সজনি কো কহু কাহু স্বতন্ত্র ?

তুয়া গুণগান গুপত অবলম্বন সোই সতত জপমন্ত্র ॥  
 গোবিন্দদাসের দূতী আরও রঙ চড়াইয়া বলিলেন—  
 পীত নিচোলে নয়ন যুগ মোছই ফুকরি ফুকরি কত রোয় ।  
 উর পর পাণি হানি থিতি লুই পুন পুন মুরছিত হোয় ॥  
 তুয়া বিনে রাতি দিবস নাহি জানত অতয়ে বুঝলুঁ অনুমানে ।  
 মোহে বিচুরল বলি কতহুঁ না রোয়ত গোবিন্দদাস পরমাণে ॥  
 দূতীর মুখে শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া শ্রীমতী আশ্রয় হইলেন । এদিকে  
 শ্রীমতী স্বপ্ন দেখিলেন—শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে ফিরিয়া আসিতেছেন । তিনি  
 চারিদিকে প্রিয় মিলনের শুভলক্ষণ গুলিও দেখিতে লাগিলেন—

বামভূজ আঁখি সঘনে নাচিছে হৃদয়ে উঠিছে স্রুথ ।  
 প্রভাতে স্বপন প্রতীত বচন দেখিব পিয়ার মুখ ॥  
 হাতের বাসন খসিয়া পড়িছে দুজনার এক কথা ।  
 বধু আসিবার ঠিকন শুধাতে নাগিনী নাচায় মাথা ॥  
 ভ্রমরকোকিল শব্দ করয়ে শুনিতে সাধয়ে চিত ।  
 রুক্মিণীগণে করয়ে মিলন বৈছেন পূর্ব মিত ॥

খঞ্জন আসিয়া কমলে বৈঠয়ে শারীশুক করে গান ।

বংশী কহয়ে এমন লক্ষণ কভু না হইবে আন ॥

শ্রীমতী ভাবঘোরে তখন কল্পনা করিতে লাগিলেন—কি ভাবে তাঁহার  
সহিত মিলিত হইবেন । কি কি কামকলাকৌশল অবলম্বন করিবেন—

যবছ পিয়া মঝু ভবনে আওব      দূরে রহি মঝু কহি পাঠাওব,

সকল দুখন তেজি ভুখন সমক সাজব রে ।

লাজনতি ভরে নিকটে আওব      রসিক ব্রজপতি হিয়ে সম্ভায়ব

কাম কৌশল কোপ কাজর তবছ রাজব রে ॥

কবছ কোকিল মধুর কুছ কুছ      কবছ কপোত কণ্ঠরব মুছ

করজ শাসন কলা আসন কছু না গোয়ব রে ॥

যতন করি হরি কত না ভাখব      আশ দেই পিয়া পাশ রাখব

সময় বুঝি তহি মাঝি হোই পুন মাঝি হোয়ব রে ॥

কবছ দুছ মেলি গীত গাওব      কবছ কর গহি কণ্ঠে লায়ব,

কবছ কৈতব কোপ কিয়ে রস রাখি রুমব রে ॥

বচন ছলে যব সাধ মানব,      মীনকেতন যুঝত জানব,

মদন ময় মাতা হাতী মাতব অচিরে মুষব রে ॥

এই যে মিলনস্বপ্নচিত্র দীর্ঘ বিরহের পর, একি শুধু রাধিকার ?  
সর্বযুগের সর্বদেশের মিলনোৎকণ্ঠা বিরহবিধুরা তরুণীদের প্রাণের  
আকৃতি ইহাতে বাণীরূপ লাভ করিয়াছে । সিংহভূপতির এই পদের  
অম্লসরণে জগদানন্দ বিষ্ণুপ্রিয়ায় বিরহাত হৃদয়ের একটি মর্মস্পর্শী  
মিলনস্বপ্নচিত্র অঙ্কন করিয়াছেন । পূর্বেই তাহার আলোচনা  
হইয়াছে । অনন্তদাসের শ্রীমতী ঐ কথাই সরল ভাবেই বলিয়াছেন ।

“বঁধুয়া আসিয়া হাসিয়া হাসিয়া মিলব আমার পাশে ।

তুরিতে দেখিয়া চকিতে উঠিয়া বদন ঝাঁপিব বাসে ॥

তা দেখি নাগর রসের সাগর আঁচরে ধরিবে মোর ।  
করে কর ধরি গদ গদ করি কহিবে বচন খোর ॥  
তবহি মলিন দেখিয়া বদন হইয়া নাগর ভোরে ।  
আঁখি ছল ছলে গর গর বোলে কত না সাধিবে মোরে ॥  
সকল জানিয়া খীর মানিয়া পূরাব মনের আশ ।  
এ সকল বাণী ফলিবে এখনি কহয়ে অনন্তদাস ।”

গোবিন্দদাসের শ্রীমতী প্রিয়তমকে বরণ করিবার জন্ত সখীগণকে  
যথাযোগ্য আয়োজন করিয়া প্রস্তুত থাকিতে বলিতেছেন—

মঙ্গল কলস তাঁহি নবপল্লব রোপহ ঠামহি ঠাম ।  
গ্রহগণ গণক আনি কর বিভূষিত তুরিতে আওত আঁজু শ্রাম ॥  
সুবরণ ভাজন লাজহিঁ ভরি ভরি রাখহ নয়ন সমীপে ।  
হারিদ দাড়িম দরপণ অঞ্জন দধি ঘৃত রতন প্রদীপে ॥  
নবনব রঙ্গিনী দেহ ছলাছলি বসন ভূষণ করি শোভা ।  
প্রাণ প্রাণহরি নিজ গৃহে আয়ব গোবিন্দদাস মনোলোভা ।

বিদ্যাপতির শ্রীমতী বলেন—‘না না বাহিরের আয়োজনে প্রয়োজন  
নাই—সব মঙ্গল উপচারই ত আমার অঙ্গেই আছে ।’ সম্ভোগের কবি  
বিদ্যাপতির শ্রীমতী দেহের দেহলীতে দীপালি জালিয়া প্রিয়তমের জন্ত  
প্রতীক্ষা করিতেছেন ।

পিয়া যব আয়ব এ মঝু গেহে । মঙ্গল যতহ করব নিজ দেহে ॥  
কনয় কুন্ড ভরি কুচযুগ রাখি । দরপণ ধরব কাজর দেই আঁখি ॥  
বেদি বনাব হাম আপন অঙ্গমে । ঝাড়ু করব তাহে চিকুর ভঙ্গমে ॥  
কদলি রোপব হাম গুরুয়া নিতম্ব । আম্র পল্লব তাহে কিঙ্কিনী স্কম্প ॥  
নিশিনিশি আনব কামিনী ঠাট । চৌদিকে পসারব চাদ কি হাট ॥  
বিদ্যাপতি কহ পূরব আশ । ছ’য় এক পলকে মিলব তুয়া পাশ ॥

এ দিকে দ্বিতীয় মুখে শ্রীরাধার শোচনীয় দশার কথা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ  
আক্ষেপ করিয়া বলিলেন—

তিল এক নয়ন ওত জ্বিউ না সহ না রহু দুহু তহু ভীন ।

মাঝে পুলক গিরি অস্তর মানিয়ে ঐছন রহু নিশিদিন ।

সজনি কোন পর জীবব কান ।

রাই রহল দূর হাম মথুরাপুর এতছ কি সহয়ে পরাণ ॥

ঐছন নাগর ঐছে নব নাগরী ঐছন সম্পদ মোর ।

রাধা বিহু সব বাধা মানিয়ে নয়ন না তাজিয়ে লোর ॥

সোই যমুনা জল সোই রমণীগণ শুনইতে চমকিত চিত ।

কহ কবিশেখর অহুভবি জানলু বড়কা বড়ই পিরীত ।

শ্রীকৃষ্ণ আর মথুরায় স্থির থাকিতে পারিলেন না—পড়িয়া থাকিল  
তাঁহার রাজপদ, রাজসম্পদ, মথুরানাগরীগণ । ‘বাঁধিতে বাঁধিতে চূড়া’  
ব্রজের দুলাল ব্রজে ফিরিয়া আসিল ।

মথুরা সঞে হরি করি পথচাতুরী মীলল নিরঞ্জন কুঞ্জে ।

ক্রমপশু পাখীকুল বিরহে বেয়াকুল পাগল আনন্দপুঞ্জে ॥

বরজ নারীগণ বিরহে অচেতন পুন ফিরে পাইল পরাণ ।

দাবদগধ ঘেন ছটফটি জীবন যৈছন অমিয়া সিনান ॥

দেখ রাধামাধব কেলি ।

দরশে পুলক দেহ ঘামহি নদী বহ চীত পুতলি সম ভেলি ॥

কাঁপয়ে ঘন ঘন অনিমিথ লোচন ঢরকি ঢরকি পড়ু লোর ।

কহইতে ঘর ঘর থকিত কণ্ঠসর দুহু বিবরণ দুহু ভোর ॥

হোই সচেতনে কি কহব নাহি জানে যৈছন দারিদ্র হেম ।

গোবিন্দদাস কহ অহুপম আর নহ প্রাণদ ঐছন ক্ষেম ॥

এ মিলন বৃন্দাবনলীলার অন্ত মিলনের মত নয়, ইহাতে সাস্থিক ভাবেরই প্রাবল্য। কারণ, ইহা রূপসম্মেলন নয়, ভাবসম্মেলন। সে জগৎ অশ্রু, বেপথু, রোমাঞ্চ, বাকস্তুভ, বৈবর্ণ্য ইত্যাদির দ্বারা এই মিলন পরিকল্পিত হইতেছে। বৃন্দাবনের আভিমানিক মিলন ও ভাবাবেশে এই মিলনের ভাষা একরূপ নয়—এ মিলন যে নিত্যমিলন তাহাই আভাসিত হইয়াছে রাধামোহনের পদে—

দিনকর কিরণ রহিত ঘন কুঞ্জহি মিলল যুগল কিশোর।

দুহকর কিরণহি গেও সব আধিয়ার জহু কোটি রবিক উজোর ॥

সজনি দেখ রাধামাধব-কেলি।

অনিমিত্ত নয়ন চষক ভরি পীয়ত দুহ রূপ সুধাসম মেলি।

পরশহি দুহ তহু ত্বনিক পুতলি জহু মিলনক বেরি নহ ভেদ।

এছন মৌলত কত সুখ পাওত না রহ লব উন খেদ ॥

চিরদিন মিলন করত নিধুবন আনন্দ সাগরে ব্রু।

রাধামোহন পছ অহোনিশি ব্রজে রহ সকল মনোরথ পূর।

শ্রীরাধা ভাবোল্লাসে বিহ্বল হইয়া বলিতেছেন—

কি কহব রে সখী আনন্দ ওর। চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর।

পাপ সুধাকর যত দুখ দেল। পিয়ামুখ দরশনে তত সুখ ভেল ॥

নিধন বলিয়া পিয়ার না কৈলু যতন। এবে হাম জানলু পিয়া বড় ধন।

আঁচব ভরিয়া যদি মহানিধি পাই। তবু হাম পিয়া দূর দেশে না পাঠাই।

শীতের উড়নি পিয়া গিরীষের বা। বরিবার ছত্র পিয়া দরিয়ার না।

ভণয়ে বিত্তাপতি শুন বর নারী। সজ্জনক দুঃখ দিবস দুই চারি ॥

[অষ্টমের ভবনে শ্রীচৈতন্য আতিথ্য গ্রহণ করিলে এই পদটি গাহিয়া আচার্য্য উদ্ভণ্ড কীৰ্ত্তনে মাতিয়া ছিলেন। বিত্তাপতির এই পদ বাংলায় রূপান্তরিত হইয়া বাংলা পদে পরিণত হইয়াছে।]

ভাবোল্লাসের আর একটি বিখ্যাত পদ—

আজু রজনী হাম ভাগে পোহাইলুঁ পেখলুঁ পিয়া মুখ চন্দা ।  
 জীবন যৌবন সফল করি মানলুঁ দশ দিশ ভেল নিরদন্দা ॥  
 আজু মঝু গেহ গেহ করি মানলুঁ আজু মঝু দেহ ভেল দেহা ।  
 আজু বিহি মোহে অমুকুল হোয়ল টুটল সবহি সন্দেহা ॥  
 সোই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ লাখ উদয় করু চন্দা ।  
 পাঁচ বাণ অব লাখ বাণ হউ মলয় পবন বহু মন্দা ॥  
 অবহন সবহুঁ মোহে পরি হোয়ত তবহুঁ মানব নিজ দেহা ।  
 বিছাপতি কহ অলপ ভাগি নহ ধনি ধনি তুয়া নব লেহা ॥

এই দুইটি পদে যে উল্লাস পরিস্ফুট হইয়াছে তাহা বৃন্দাবনলীলার আর কোন মিলনে নাই। সকল মিলনেই ছিল দেহের ব্যবধান তাই সকল মিলনসম্বোগই ছিল সংকীর্ণ সম্বোগ। এই ভাবমিলনে কেবল কোন বাধা নাই, ব্যবধান নাই, কুণ্ঠা নাই সঙ্কোচ নাই, মানাভিমানের পূর্ববর্তিতা নাই, ইহাই সমৃদ্ধিমান সম্বোগ। সম্বোগের উল্লাসও তাই অকুণ্ঠিত।

অই ভাবোল্লাস যখন শ্রীচৈতন্যদেব উপভোগ করিতেন তখন সহচরগণ বিছাপতির এই পদ দুইটি গাহিয়া সে উল্লাসকে নিবিড়তর ও উৎসবকে উত্তালতর করিয়া তুলিতেন।

দুস্তর ও নৈরাশ্রময় বিচ্ছেদের পর প্রিয়তমের মিলন হইলে প্রিয়তমা আমাদের লৌকিক জীবনে যে কথা বলে বৈষ্ণবকবিগণ সেইরূপ কথাই শ্রীরাধার মুখে বসাইয়াছেন। শ্রীরাধা যেন বলিতে চান, বৃন্দাবনলীলায় এত জালা, এত বেদনা তাহা কে জানিত? আর লীলায় কাজ নাই, আর যেন বিচ্ছেদ না হয়। শ্রীমতী যেন বলিতে চান, রূপলোকে বিচ্ছেদ আছে, ব্যথা আছে; রূপলোকের লীলায় আর

কাজ নাই, ভাবলোকই আমাদের ভালো! পরমেষ্ঠ ধন হৃদয়ের  
মধ্যেই থাকুক হৃদয় হইতে তাহাকে বাহির করিয়া আর  
খুঁজিয়া মরিতে পারি না।

শ্রীমতী বলিতেছেন—

বধু আর কি ছাড়িয়া দিব।

হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ সেখানে রাখিয়া থোব।

কালো কেশের মাঝে তোমায়ে রাখিব পুরাব মনের সাধ।

গুরুজন জিজ্ঞাসিলে প্রবোধিব পরিয়াছি কালো পাটের জাদ।

নহেত নেহের নিগড় করিয়া বাঁধব চরণারবুন্দ।

কেবা নিতে পারে লউক আসিয়া পাজরে কটিয়া সিদ্ধ।

শ্রীমতী বলিতেছেন,—“হে প্রিয়তম, তুমি হইলে ভাববিগ্রহ,  
তোমার স্থান হৃদয়ের বাহিরে নয়, হৃদয়ের ভিতরে। হিয়ার ভিতর  
হইতে বাহির করিয়া বড় শাস্তি হইয়াছে। আর না।”

আমার পরাণ পিয়া।

চিরদিন পরে পাইয়াছি লাগি আর না দিব ছাড়িয়া ॥

তোমায় আমায় একই পরাণ ভাল সে জানিয়ে আমি।

হিয়ার হইতে বাহির হইয়া কিরূপে আছিলা তুমি ॥

যে ছিল আমার করমের দুখ সকলি হইল ভোগ।

আর না করিব আখির আড়াল রহিব একই যোগ।

শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে বলিতেছেন—

তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর নিধি।

না জানি কি দিয়া তোমা সিরজিল বিধি ॥

বসিয়া দিবস রাতি অনিমিত্ত আঁখি।

কোটি কল্প ধরি যদি নিরবধি দেখি ॥



তবু তিরপিত নহে এ দুই নয়ান ।  
 জাগিতে তোমারে দেখি স্বপন সমান ॥  
 যতনে আনিয়ে যদি ছানিয়ে বিজলী ।  
 অমিয়ার ছাঁচে যদি গড়য়ে পুতলী ।  
 রসের সাগরে যদি করয়ে দিনান ।  
 তবু ত না হয় তব নিছনি সমান ।  
 হিয়ার ভিতর থুইতে নহ পরতীত ॥  
 হারাই হারাই যেন সদা করে চিত্ত ॥  
 হিয়ার ভিতর হইতে কে কৈল বাহির ॥  
 তেত্রি বলরামের পছর চিত নহে স্থির ॥

শ্রীকৃষ্ণ আরো বলেন—

তোমা বিনা যেবা যত পীরিতি করিলু কত  
 সে পীরিতে না পুরিল আশ ।  
 তোমার পীরিতি বিলু স্বতন্ত্র না ভেল তলু  
 অনুভবে কহে চণ্ডীদাস ।

কেবল রাধার পীরিতি সন্তোষের জলুই স্বতন্ত্র তলু ধারণ । নতুবা  
 কবিরাজ গোস্বামীর ভাষায়—

মৃগমদ তার গন্ধ বৈছে অবিচ্ছেদ । অগ্নিজ্বালাতে বৈছে নাহি কোন ভেদ ।  
 রাধাকৃষ্ণ ঐছে সদা একই স্বরূপ । লীলারস আশ্বাদিতে ধরে দুই রূপ ।

চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ এই কথাই বলিয়াছেন—

রাই তুমি যে আমার গতি  
 তোমার কারণে রসতত্ত্ব লাগি গোকুলে আমার স্থিতি ।

লীলারস আশ্বাদনের জলুই বৃন্দাবনলীলায় অদ্বৈতের দ্বৈতরূপ—  
 অদ্বৈতানন্দে দ্বৈতরূপের অবসানই ভাবসম্মেলন ।

## নাথ-সাহিত্য

বাংলায় শৈবধর্ম ও তান্ত্রিক ধর্মের সহিত মিলিয়া বৌদ্ধধর্ম যে সকল বিচিত্ররূপ লাভ করে, নাথযোগীদের প্রচারিত ধর্ম তাহাদের অন্ততম। মীননাথ, গোরক্ষনাথ, চৌরঙ্গীনাথ, জালন্ধরীপাদ ইত্যাদি সিদ্ধ যোগিগণের প্রচারিত ধর্মই নাথধর্ম। দশম বা একাদশ শতাব্দীতে এই ধর্ম প্রচারিত হয়—কিন্তু সেকালে সূত্রপাত হইলেও বর্তমানে প্রচলিত নাথসাহিত্য বহু পরে রচিত হইয়াছে। নাথযোগিগণের অলৌকিক ক্রিয়াকর্মে বিশ্বাস উৎপাদনের জন্ত, তাহাদের প্রতি জনসাধারণের ভক্তি আকর্ষণের জন্ত নাথসাহিত্য রচিত হইয়াছে। নাথসাহিত্যই নাথধর্ম প্রচার করিয়াছে। সিদ্ধযোগীদের সাধনা ও নাথসম্প্রদায়ের ভক্তগণের জীবনের যে ঐতিহাসিকতা ছিল, তাহা অলৌকিকতার বর্ণনাতিশয্যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

নাথধর্ম গুরুপূজামূলক। ইহাতে উচ্চনীচজাতিবিচার ছিল না। হাড়িডোমশ্রেণীর সিদ্ধপুরুষদেরও অলৌকিক বিভূতিদর্শনে দলে দলে লোকে তাহাদের ভক্ত হইয়া পড়িত। যাহারা বিশেষ অন্তরঙ্গ হইয়া পড়িত, ঐ গুরুগণ তাহাদের গৃহ সাধন শিক্ষাদান করিতেন। এই সাধনা বৈরাগ্যমূলক। সাধারণ লোকে এই যোগীদের দেবতাজ্ঞানে পূজা করিত এবং ইহাদের কৃপায় পারমার্থিক অপেক্ষা ঐহিক ইষ্টসাধনের চেষ্টা করিত। নিম্নশ্রেণীর লোকেরাই নাথধর্মের অনুরাগী ছিল। এই শ্রেণীর লোকেরা একটি স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইয়াছে—যেমন নিত্যানন্দ-প্রবর্তিত বৈষ্ণবসমাজ একটা স্বতন্ত্র জাতির রূপ ধরিয়াছে।

নাথসাহিত্যের গ্রন্থগুলির মধ্যে মাণিকচন্দ্রের গান, গোবিন্দচন্দ্রের গীত, ময়নামতীর গান, মীনচেতন বা গোরক্ষবিজয়—বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই গাথাগুলি হইতে নাথগুরুদের অলৌকিক কাহিনী; সেকালের বাংলার ধর্ম ও সমাজের অবস্থা এবং কিছু কিছু ঐতিহাসিক তথ্য জানা যায়। স্থলে স্থলে কবিত্বেরও পরিচয় পাওয়া যায়। নাথযোগীরা শিব ও মহামায়াকে মানিতেন, কিন্তু শিব ও মহামায়া, মীননাথ, গোরক্ষনাথ, চৌরঙ্গীনাথ, কানু পা, হাড়ি পা ইত্যাদি সিদ্ধযোগীদের মতই আত্মা হইতেই উৎপন্ন। এই আত্মা নিরঞ্জনের ধর্ম হইতে এবং নিরঞ্জন শূণ্য হইতে উৎপন্ন। বৌদ্ধসৃষ্টিতত্ত্ব নাথ সাহিত্যে অনেকটুকু স্থান জুড়িয়া আছে। এই সৃষ্টিতত্ত্ব সেকালের অধিকাংশ কাব্য গ্রহণ করিয়াছিল।

নাথযোগীরা বৌদ্ধ দোহা ও গানে উল্লিখিত সহজসিদ্ধ যোগ-তান্ত্রিক বৌদ্ধযোগীদের সম্প্রদায়ের ধারারক্ষক ছিলেন! ধর্মপূজা প্রবর্তন রাকালী বৌদ্ধভাবাপন্ন হিন্দুর কীর্তি—উহা বঙ্গদেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। নাথযোগীরা ধর্মদেবতার উপাসক নহে, তাহারা তাহাদের ধর্মতত্ত্ব পাইয়াছিল—তিব্বত বা নেপাল হইতে। সেজন্য তাহারা সমগ্র আর্ষাবর্তেই প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিল। ধর্মপূজা-পদ্ধতিতে দেবতাগণ যে স্থান গ্রহণ করিয়াছেন—নাথপন্থীদের উপাসনায় সিদ্ধযোগীগণ সেই স্থান পাইয়াছিলেন। ইহাদিগকে এমনি অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন বলিয়া মনে করা হইত যে, নাথসাহিত্যে যমাদি দেবতারাও ইহাদের বশীভূত এইভাবে কল্পিত করা হইয়াছে। আদিদেব ধর্মনিরঞ্জন পূর্বাধিপত্য-গৌরব অবশ্য সম্পূর্ণই স্বীকৃত লইয়াছে।

রাণী ময়নামতীর গুরু ছিলেন সহজসিদ্ধ গোরক্ষনাথ। তাহার

রূপায় ময়নামতী মহাজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। ইহার উপশ্লক ও গুরুভাই ছিলেন সিদ্ধ হাড়ি পা—একজন হাড়ী। তাঁহার শক্তি ছিল আরও বেশি। অতিরিক্ত করভারে পীড়িত হইয়া প্রজারা ধর্মঠাকুরের উদ্দেশে প্রার্থনা জানায়, তাহাতে রাজার মৃত্যু হয়। ময়নামতী রাজাকে বাঁচাইবার জন্ত যমের সঙ্গে অনেক লড়াই করেন—কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ময়নামতী এজন্ত যমরাজকে দারুণ প্রহার করিতে ছাড়েন নাই এবং নানা জীবজন্তুর মূর্তি ধরিয়া তাহাকে নাস্তানাবুদ করিলেন। রাজার যখন মৃত্যু হইল তখন গোপীচন্দ্র ছিল ময়নামতীর গর্ভে।

গোপীচাঁদের জন্মের পর রাণী তাহার হইয়া রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার সহিত সাভারের রাজা হরিশ্চন্দ্রের দুই কন্যা অছনা ও পত্নার বিবাহ দিলেন। রাণী নিজের গুরুদত্ত মহাজ্ঞানবলে জানিতে পারিলেন—গোপীচাঁদ সন্ন্যাস গ্রহণ না করিলে এক বৎসর পরে মারা যাইবে। সে জন্ত রাণী গোপীচাঁদকে সন্ন্যাসগ্রহণের জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। রাজার নব যৌবন, অল্পদিন হইল বিবাহ হইয়াছে। সে সন্ন্যাসগ্রহণে রাজী হইলনা, সে মায়ের কথাও বিশ্বাস করিলনা। রাণীরাও কাঁদাকাটা করিয়া বাধা দিতে লাগিল। রাণীরা ষড়্‌যন্ত্র করিয়া শাশুড়ীকে বিষ খাওয়াইল—ময়না মহাজ্ঞানবলে প্রাণ রক্ষা করিল। রাণীর কঠোর পরীক্ষা আরম্ভ হইল। তাহাকে সাতদিন ধরিয়া আশুনের উপর উত্তপ্ত তৈলের কড়ায় সিদ্ধ করা হইল—সাত দিন পরে রাণী বাঁচিয়া উঠিল। তখন গোপীচাঁদ সন্ন্যাসগ্রহণে ষীকৃত হইল—কিন্তু হাড়ীর কাছে দীক্ষা লইতে রাজী হইল না। রাণী হাড়ীকে অলৌকিক শক্তি দেখাইতে অমুরোধ করিল। হাড়ী নানা

প্রকারের ইঙ্গজাল দেখাইল। রাজা তখন নিতান্ত অনিচ্ছায় বারো বছরের জন্ত সন্ধ্যাস গ্রহণ করিয়া হাড়ির সঙ্গে চলিলে—হাড়ী কত প্রকারে ছলনা ও পরীক্ষা যে করিল তাহার ইয়ত্তা নাই। বারো বৎসর নানা দুঃখ কষ্ট সহ্য করিয়া হাড়ীর ক্রপায় গোপীচন্দ্র আবার রাজ্যালাভ করিল। ইহাই ময়নামতীর গানের মোটামুটি গল্পাংশ। গুরুবাদের প্রতিষ্ঠার জন্তই যেন এই গানগুলি রচিত। শূণ্য পুরাণ যদি ধর্মমঙ্গল হয়—এই গানগুলিকে তবে গুরুমঙ্গল বলা যাইতে পারে।

গুরু এখানে দেবতাস্থানীয় এবং গুরু যেন নিজের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতেছেন—এবং বিভূতি দেখাইতেছেন।

সাহিত্যহিসাবে ইহাব মূল্য বিশেষ কিছুই নাই। আজগুবি হইলেও ইহার মধ্যে একটি গল্প আছে এবং অহুনা পহুনার বিলাপটি মর্ম্মস্পর্শী।

“না যাইও না যাইও রাজা দূর দেশান্তর।

কাহার লাগিয়া বান্ধিলাম শীতল মন্দির ঘর ॥

এমন বয়সে তুমি ছাড়িয়া গেলে আমার বৃথা গাভুরালি। যদি নিতান্তই যাও তবে আমাকে সঙ্গে লইয়া যাও—

গ্রীষ্মকালে বদনত দিব পাখার বাও। মাঘমাসি শীতে ঘেসিয়া রমু গাও।”

ময়নামতীর গান বা মানিকচন্দ্রের গানের ছন্দ অত্যন্ত এলো মেলো—কাঠামোটা পয়্যারেরই বটে, কিন্তু অক্ষরসংখ্যার কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। গাওয়া হইত কাজেই গায়করা স্বর টানিয়া বা খাটো করিয়া স্খ্রাব্য করিয়া লইত। অধিকাংশ ক্ষেত্রে মিলের বালাই নাই।

ভাষার নমুনা নীচে দেওয়া হইল—

তুড়ু তুড়ু করিয়া ময়না হুকার ছাড়িল !

পেয়াল্লিশ ভইষ হটল মুরত বদলাইয়া ।

ঐ দরিয়ায় ভইষ পড়িল বাষ্প দিয়া ।

মার খাইতে খাইতে যমক নি যায় পিটিয়া ।

ঐ ত গোদা যম আটিয়া বজ্রর

ডাইন পিড়ের দণ্ড ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দিল রড় । \*

ময়নামতীর গানে আর কোন সাহিত্যিক মূল্য না থাকুক—উহার মধ্যে যতই আজগুবি ঘটনা থাকুক—যতই অমাহুযিক ও অলৌকিক ব্যাপারের সংঘটন থাকুক—বঙ্গ-সাহিত্যে ইহাতে বোধ হয় সর্বপ্রথম মানবহৃদয়ের মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে। ময়নামতীর জীবনে গুরুদত্ত শক্তির বিচিত্র লীলার প্রাধাত্যের মধ্যে তাহার মাতৃহৃদয়টি উত্তম তৈলকটাহের মধ্যে সরিষাবীজের মত চিরসজীবিত। সন্তানের দীর্ঘায়ু, ঐহিক ও আধ্যাত্মিক কলাপের জন্ত ময়নামতীর দারুণ উৎকর্ষা ও সেজন্ত তাঁহার দারুণ দুঃখ, লাঞ্ছনা, পীড়ন ও কলঙ্ক ব্যথা সহ করা সাহিত্যেরই বস্তু। যে সম্রাসের জন্ত মন প্রস্তুত নয়, যে সম্রাসের মূল্য কিছুই বোধগম্য নয়, কেবল মাতৃআজ্ঞায় একটা বল্লিত কারণে, গোপীচন্দ্রের পক্ষে প্রথম যৌবনে সোনার সংসার হৃন্দরী পত্নী ত্যাগ করিয়া সে সম্রাস গ্রহণ সাহিত্যেরই বস্তু।

একদিকে মাতৃআজ্ঞা ও মৃত্যুভয় অগ্রদিকে রাজসংসার ও যৌবন সঙ্গিনীরা,—গোপীচাঁদের পক্ষে দারুণ সমস্যা। একদিকে একমাত্র সন্তানের

\* পরবর্তী কালে ছলভম্বলিক নামক একজন কবি এই গানকে মার্জিত রূপ দিয়া নিম্নমিত পয়ারে গোবিন্দচন্দ্রের গান বলিয়া গ্রন্থ রচনা করেন। নমুনা—

আঠারো বৎসর হৈলে উনিশে মরণ। শূন্যভরে গোদা যম আসিবে তখন।

নিদারুণ যম আসি গলে দিবে পা। কাড়্যা লবে প্রাণের হুয়া কান্দিবেক রা।

সুখসৌভাগ্য, অগ্নদিকে তাহার জীবন। মা হইয়া ময়নামতীকে সন্তানের সঙ্গে যোগিবেশ তুলিয়া দিতে হইতেছে—দারুণ দুঃখ ভোগের জন্ত সুখের সংসার হইতে সন্তানকে বিদায় দিতে হইতেছে। ময়নামতীর জীবনেও নিদারুণ সমস্যা। এই সমস্যা ও রাণীদের বিচ্ছেদ বেদনা লইয়া উৎকৃষ্ট সাহিত্য রচিত হইতে পারিত। কিন্তু লেখকদের সাহিত্যসৃষ্টি ত উদ্দেশ্য ছিল না—উদ্দেশ্য ছিল সিদ্ধ নাথগুরুর মহিমা কীর্তন। যেটুকু সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে তাহা বিনা প্রয়াসে বিনা উদ্দেশ্যেই।

গোরক্ষবিজয় গ্রন্থখানিকে ময়নামতীর গান বা গোপীচন্দ্রের গানের সামসময়িক ও পরিশিষ্ট বলিয়া মনে করা হয়। ইহার ভাষা অধিকাংশ ক্ষেত্রে অর্বাচীন হইলেও—কতক কতক অংশ প্রাচীন এবং মূল উপাখ্যান ও কাঠামোটি বোধ হয় দ্বাদশ শতাব্দীর। পরবর্তী কালে এই গ্রন্থ পুনর্লিখিত হইয়াছিল বলিয়া ইহার মধ্যে ভাষার শিথিলতা অল্প এবং অপেক্ষাকৃত স্তনিয়মিত পয়ায়ে ইহা রচিত। এই গ্রন্থের দুইটি নাম,—একটি গোরক্ষবিজয় আর একটি মীনচেতন। মীননাথ নাথসম্প্রদায়ের প্রবর্তক, গোরক্ষনাথ তাহার শিষ্য ও এই সম্প্রদায়ের প্রধান নেতা।

এই গ্রন্থে দেখানো হইয়াছে গোরক্ষনাথ সকল দ্বিধাদ্বন্দ্ব, সকল প্রলোভন ছলনা, রক্তমাংসের সকল দুর্বলতা অতিক্রম করিয়া আদর্শ যোগিগুরুরূপে বিজয়ী হইয়া উঠিয়াছেন। এই জন্ত ইহার নাম গোরক্ষবিজয়। গোরক্ষনাথের গুরু মীননাথ কিন্তু মায়াবিনীর মায়াজালে বন্দী হইয়া পড়িয়াছিলেন—শিষ্য গোরক্ষনাথই গুরু মীননাথকে উদ্ধার করিয়া চৈতন্য দান করেন। সে জন্ত ইহার অপর নাম মীনচেতন।

ইহার ধর্মমত বৌদ্ধধর্মের সহিত শৈবধর্মের সমন্বয়ে গঠিত। বঙ্গদেশের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের ইতিহাস ও ধর্মমতের ক্রমবিকাশের ইতিহাসের দিক হইতে বিচার করিলে গৌরক্ষবিজয়ের মূল্য যথেষ্ট, আর যদি উপাখ্যানের ব্যঙ্গার্থ গ্রহণ করা যায় তাহা হইলেও ইহার সাহিত্যিক মূল্য কম নয়।

মহামায়ার মোহিনী মূর্তি দেখিয়া মীননাথের চিত্ত বিচলিত হয়, সে জগৎ মহামায়া মীননাথকে অভিশাপ দেন—

ষোলশত নারী লৈয়া কর তুমি কেলি।

কদলীর রাজা হইয়া ঝাট ঘাও চলি ॥

মীননাথ ব্রাহ্মণরূপ ধরিয়া ধর্মপ্রচাৰ করিতে যান কদলীরাজ্যে। কিন্তু সেখানে মোহিনীদের মায়ায় আবদ্ধ হইয়া জীবনব্যাপী সাধনার জলাঞ্জলি দিলেন। কবি এই রাজ্যের একটা বর্ণনা দিয়াছেন—

এহি রাজ্য বড় পুত্র ভাল। চারি কড়া কড়ি বিকাএ চন্দনের গোলা।  
লোকের পিঁধন পাটের পাছড়া। প্রতিঘর চালে দেখ সোনার কোমড়া ॥  
কার পথরির পানি কেহ নাহি খায়। মণিমাণিক্য তারা বৌদ্ধেতে শুকায় ॥

গৌরক্ষনাথ যখন শুনিলেন তাঁহার অধঃপতনের কথা। তখন তিনি নর্তকীর বেশে সে রাজ্যে গেলেন, কারণ, সে রাজ্যে পুরুষের প্রবেশ নিষেধ। মীননাথের সভায় কোনপ্রকারে প্রবেশ লাভ করিয়া—  
নাচেস্ত গোখ'নাথ তালে করি ভর। মাটিতে না লাগে পদ আলগ উপর।  
নাচেস্ত গোখ'নাথ ঘাগরীরবোলে। কায়াসাধ' কায়াসাধ' মাদল হেনবোলে ॥

মাদলের গুরু গুরু তান শুনিয়া মীননাথ বিচলিত হইলেন। তিনি বলিলেন—আমার দুই শিষ্য আছে, এক গোখ'ই আর গাভুর সিঙ্গাই—‘তুমি কেন গুরু হেন মোরে বল ছলে।’ মীননাথ শেষ পর্যন্ত বুঝিলেন—গোখ' তাহাকে লইতে আসিয়াছে। কিন্তু মীননাথের



কদলীমোহপাশ ছিন্ন করিয়া ফিরিতে আর ইচ্ছা নাই। গোরক্ষনাথ তখন গান ধরিলেন—

ঠগের হাতেতে গুরু সঁপিলা ভাগ্যার।

চান্দ্রাতীর হাতে ভরা সঁপিলা তোমার।

মাছের প্রহরী দিলা দারুণ সে উদ। বিড়াল প্রহরী দিল ঘন আঙুটা দুধ।  
ধাত্তের ভাগ্যে যেন ইউর প্রহরী। শৃগালের হাতে যেন হংস দিলা ধরি।  
হিমালীতে সমপিলা বিগল কমল। জলের প্রহরী যেন দিয়াছে অনল ॥

গুরুর মোহ ক্রমে কাটিয়া গেল। গোরক্ষনাথ বিভূতি প্রকাশ করিয়া গুরুকে লইয়া চলিয়া আসিলেন। মীননাথ তখনও সম্পূর্ণ মোহমুক্ত নহেন। তিনি ধনরত্ন সঙ্কে আনিলেন—গোরক্ষনাথ সে ধন পথে ছড়াইয়া কামিনী কাঞ্চন দুইয়ের মোহ হইতেই গুরুকে রক্ষা করিলেন। মীননাথ বিস্মৃত মহাজ্ঞান ফিরিয়া পাইলেন। এই কাহিনীর মধ্যে যে তত্ত্ব নিহিত আছে তাহা এই—

বহু কঠোর সাধনা করিয়া যে যোগী ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছে কিংবা যে প্রবৃত্তির পরিপাকের পর নিবৃত্তি লাভ করিয়াছে, মোহিনী মায়ায় সে কখনো বিচলিত হয় না। কিন্তু যে যোগী শুধু শবলে ইন্দ্রিয়কে দমন করিয়া রাখিয়াছে, তাহার বুদ্ধবয়সেও পদস্থলন হয়। এখানে গোরক্ষনাথ নিজের কঠোর সাধনাবলে মহাজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন—মীননাথ মহাজ্ঞান পাইয়াছিলেন ফাঁকি দিয়া। তাই তিনি মোহিনী মায়ায় মহাজ্ঞান বিস্মৃত হইয়াছিলেন। বৈরাগ্যের মহাশত্রু মহামায়া। তিনি মায়ায় মুগ্ধ করিয়া জীবকে লালন করেন এবং তাহার আরা সৃষ্টি রক্ষা করেন। মীননাথ মহামায়ার ছলনায় ভুলিলেন। গোরক্ষনাথকে ছলনা করিতে আসিয়া মহামায়ার লাজনার একশেষ হইল। মহামায়ার মোহিনী মূর্তি দেখিয়া গোরক্ষনাথের মনে হইল—

এমন জননী পাইলে—‘তাহান কোলেতে বসি সুখে দুগ্ধ খাই।’ মহামায়া মোহিনী মূর্তিতে সকলকেই মোহিত করিতে আসেন, যে মা বলিয়া তাঁহার চরণে শরণ লয়—সেই বাঁচিয়া যায়। মাতৃরূপে মহামায়ার ভক্তনার ইহাই মূল সূত্র।

গুরু নিজে সম্পূর্ণ সিন্ধু না হইয়াও যদি অননুসাধারণ শিষ্য লাভ করেন, তবে তাঁহার দীক্ষামস্ত্রে শিষ্য গুরুরও গুরু হইয়া উঠিতে পারেন— এমন কি যদি গুরুরও পদস্থলন হয় তাহা হইলে সেই শিষ্য তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন। মীননাথ মীনের মতনই পক্ষে ডুবিলেন—গোরক্ষনাথ সেই পক্ষ হইতে গুরুকে উদ্ধার করিয়া গুরু-রক্ষণ হইলেন। এত বড় গুরুদক্ষিণা আজ পর্য্যন্ত কোন শিষ্য গুরুকে দেয় নাই।

হে গুরু গোরক্ষনাথ, মোহমুগ্ধ গুরুর পতনে  
যে শিক্ষা লভিলে তুমি তপঃক্লিষ্ট তাপস জীবনে  
মহাজ্ঞান হ’তে তাহা ঢের বড়। বিরূপা শক্তির  
পাষণ হৃদয়ে তুমি সঞ্চারিলে বাৎসল্যের ক্ষীর।  
মা ব’লে শরণ নিয়ে তারে তুমি জিনিলে সংগ্রামে,  
বামারে দক্ষিণা তুমি করেছিলে সাধনার ধামে।  
মনে জাগে সেই চিত্র, ভক্তিভরে ধরি দুটি হাতে  
পঙ্কিল পবন হ’তে উদ্ধারিছ গুরু মীননাথে।  
গুরু হ’তে শিষ্য বড়, এই সত্য জাগে তায় মনে,  
জগতের জ্ঞানলোকে যুগে যুগে ক্রমবিবর্তনে,  
শিষ্যপরম্পরাক্রমে সাধনার শক্তি বেড়ে যায়,  
শিষ্যধারা মগ্নতম্ভ ভগ্নজাহ্নু গুরুরে বাঁচায়।  
শ্রাস্ত হয়ে ব্রতভঙ্গে গুরু যদি সুখতন্ত্রাগত,  
শিষ্য করে উদ্‌যাপন গুরুত্যাগত সংকলিত ব্রত।

বঙ্গদেশে বর্ণাশ্রমী ব্রাহ্মণদের ও বৈষ্ণবদের প্রভাব সঞ্চারিত হইবার আগে তাত্ত্বিকতার কিরূপ প্রভাব ছিল এবং সাধারণ লোকের নৈতিক আদর্শ ও ধর্মবিশ্বাস কিরূপ ছিল, এই গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সেকালের যোগী সন্ন্যাসীরা কিরূপ হঠযোগাদির সাহায্যে অলৌকিক ঐন্দ্রজালিক শক্তি লাভ করিয়া জনসাধারণের চিত্তের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতেন এবং জনসাধারণ কিরূপ মন্ত্র তন্ত্র ও যৌগিক ক্রিয়াকলাপকে অন্ধভাবে বিশ্বাস করিত—এই গ্রন্থে তাহারও পরিচয় পাওয়া যায়।

বৌদ্ধ নীতিসূত্র, বৌদ্ধ তাত্ত্বিক সাধকদের কৃচ্ছ্রসাধন ও যোগ রহস্ত, আত্মসংযম ও বৈরাগ্যের মহিমা, বৌদ্ধ মহাযোগীদের যুক্তি-সূত্র এই গ্রন্থের মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে অন্বেষ্যত আছে। বুদ্ধ যেমন মারের ছলনা ও প্রলোভন হইতে আপনার নৈতিক মহিমাকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন—গোরক্ষনাথ তেমনি মহামায়ার মায়াজাল ও ছলনা হইতে কঠোর সংযমের সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতেছেন। গোরক্ষ নাথের অবিচলিত চরিত্রে যে নির্বিশেষ শ্রেয়োবোধ আছে—তাহা সাহিত্যেরই উপজীব্য। সাহিত্যসৃষ্টি লেখকের উদ্দেশ্য ছিল না। লেখক যদি ইচ্ছা করিতেন—গোরক্ষনাথের সাধকজীবন অবলম্বনে উৎকৃষ্ট সাহিত্য রচনা করিতে পারিতেন, Tennyson যেমন Sir Galahad ও Lanecloth কে লইয়া সাহিত্য রচনা করিয়াছেন।

বৌদ্ধ ধর্মদর্শনের প্রভাবে বঙ্গদেশে তাত্ত্বিক শৈবধর্ম দেশের রাজা রাণী হইতে অস্পৃশ্য হাড়ি ডোম পর্যন্ত দেশের আপামর সাধারণ লোকের অধিগম্য ও অশুশীলনীয় হইয়া পড়িয়াছিল—ধর্মসাধনার উচ্চতম স্তরেও সাধনামার্গের উচ্চতম গ্রামেও জনসাধারণের প্রবেশাধিকার

জন্মিয়াছিল—ব্রাহ্মণ্য শাসনের ও শাস্ত্রীয় বিধিবিধানের নিষেধ গণ্ডী অনেক স্থলেই বিলুপ্ত হইয়াছিল।

বেদের বন্ধন বহু স্থলেই শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল—সাধারণ লোকের মনে স্বাধীন চিন্তা উন্নতশীর্ষ হইয়া উঠিয়াছিল—জাতিভেদের কড়াকড়ি কমিয়া আসিয়াছিল—দেবভীতি ও স্বর্গনরকের কল্পিত আশঙ্কা অনেক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছিল এবং মৃত্যুযাত্ৰের মর্যাদা ও মানবাত্মায় অন্তর্নিহিত শক্তির অপরিসীমতা সর্গোরবে স্বীকৃত হইত। এই যুগের রচনাগুলিতে এসকল কথার আভাস পাওয়া যায়।

এই যুগের সাহিত্যে চতুস্পাঠী, সংস্কৃত সাহিত্য বা ব্রাহ্মণ্য সমাজের কোন প্রভাব সঞ্চারিত হয় নাই। এইগুলি বাংলার মাটির খাটি ফসল—বাংলার অমার্জিত স্বতঃফূর্ত্ত জীবনধর্মের সৃষ্টি এইগুলি। বাঙ্গালী জাতিকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে এই সকল রচনার অহুশীলন প্রয়োজন। কেবল ধর্মজীবন নয়, সেকালের সামাজিক, গার্হস্থ্য ও পারিবারিক জীবনের অনেক কথাই এই গুলি হইতে জানিতে পারা যায়। সে কথা বলাই বাহুল্য।

অনেক স্থলে ঠারেঠারে তত্ত্ব কথা বিবৃত হইয়াছে—যেমন—

প্রদীপ নিবিলে গুরু কি করিবে তেলে ?

আল বান্ধি কিবা ফল জল আগে গেলে ?

মূল কাটা গেলে গুরু না জীয়য়ে গাছ।

বিনা জলে কোথা কি গুনিছ জিয়ে মাছ ?

## ভারতচন্দ্রের ছন্দ

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের কবিদের মধ্যে ব্রজবুলির কবিদের বাদ দিলে ভারতচন্দ্রের মতন এমন ছন্দের বৈচিত্র্য, পারিপাট্য ও অনবদ্য গঠন আর কাহারও নাই। ভারতচন্দ্র তাঁহার কাব্যের অধিকাংশ পয়ার ও দীর্ঘ ত্রিপদীতেই রচনা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এমন নিখুঁত পয়ার ও দীর্ঘ ত্রিপদীর আত্মসমাবেশ অন্য কাহারও কাব্যে দেখা যায় না। ভারতচন্দ্রই বাঙ্গালার পয়ার ও দীর্ঘ ত্রিপদীর রূপে অক্ষরমাত্রার সহিত পদাংশ মাত্রার (Syllabic) মিশ্রণ ঘটান নাই। এই দুই ছন্দের যথেষ্ট দৃষ্টান্ত পূর্বভাগে উৎকলন করা হইয়াছে।

ভারতচন্দ্রের লঘুত্রিপদী অক্ষরমাত্রিক, ৬+৬+৬+২ অক্ষরে গঠিত। যুক্তাক্ষরের জন্ত কোথাও দুই মাত্রা ধরেন নাই—সর্বত্রই একমাত্রা ধরিয়াছেন। লঘুত্রিপদী অক্ষরমাত্রিক হইলে সুশ্রাব্য হয় না, এ কথা কামিনী রায় পর্য্যন্ত ভারতচন্দ্রের পরবর্ত্তী কোন কবি লক্ষ্য করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতজ্ঞ কর্ণে ইহা প্রথম ধরা পড়িয়াছিল। বিহারীলাল যতদূর সম্ভব যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়াছিলেন। ভারতচন্দ্রের লঘুত্রিপদীর রূপের দৃষ্টান্ত—

(ক) কৈলাস ভূধর। অতিমনোহর। কোটি শশী পর-। কাশ।

গন্ধর্ব্ব কিন্নর। ষষ্কবিদ্যাধর। অম্বরোগণের। বাস॥

রজনী বাসর। মাস সংবৎসর। দুই পক্ষ সাত। বার।

তত্ত্ব মন্ত্র বেদ। কিছু নাহি ভেদ। সুখ দুঃখ একা-। কার॥

লঘুত্রিপদীর পংক্তির সঙ্গে অঙ্ক পংক্তির মিলন-বৈচিত্র্য ভারতচন্দ্রের কাব্যে আছে—

দিনপতি চাহ দীনে ।

তোমার মহিমা । বেদে নাহি সীমা । ক্ষমাকর গুণ-। হীনে ॥  
লঘু ত্রিপদী চরণের সর্বত্র কবি প্রথম দুই পর্কে মিল দিয়াছেন ।

ভাটের মুখে কবি হিন্দিভাষায় প্রাকৃতের স্বরমাত্রিক লঘুত্রিপদী  
ছন্দ বসাইয়াছেন ।

ভূপমে তি । হারি ভট্ট । কাঞ্চীপুর । যায়কে ।

ভূপকো স- । মাজ মাঝ । রাজপুত্র । পায়কে ॥

ভারতচন্দ্র দুই-একস্থল ছাড়া প্রকৃত লঘু ত্রিপদীর স্বরমাত্রা অনুসরণ  
করেন নাই বটে, কিন্তু যেখানে যুক্তাক্ষর একেবারে বর্জন করিয়াছেন—  
সেখানে স্বরমাত্রিক লঘু ত্রিপদীর মতই হইয়াছে । যেমন—

কত মায়া কর । কত মায়া ধর । হেরি হরি হর । হারে ।

জিতজরামর । হয় সেই নর । তুমি দয়া কর । যারে ॥

ঘন ঘন অনুপ্রাস ও মিলের প্রাচুর্য্যে ছন্দোলালিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে ।

লঘুত্রিপদীব শেষাধি চরণের দুইবার প্রয়োগ করিয়া পূর্ণচরণের  
সঙ্গে স্তবক গঠনের দৃষ্টান্ত বিদ্যমান্দের পাওয়া যায় ।

কোটাল বলিছে । রাগি । কি বলে রে বড় । মাগী ।

ঘরে পোষে চোর । আরো করে জোর । এ বড় কুটনি । ঘাগী ।

হীরা বলে পুন । জোরে । কুটিনী বলিলি । মোরে ॥

রাজার মালিনী । বলিলি কুটিনী । কালি শিখাইব । তোরে ।

রবীন্দ্রনাথের—পঞ্চদশীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে

দেখিতে দেখিতে গুণের মত্রে জাগিয়া উঠিল শিখ ।

এই ছন্দেরই অনুসরণ ।

লঘুচৌপদী রচনায় কবি যতদূর সম্ভব যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়াছেন  
তাহার ফলে ইহা স্বরমাত্রিক হইয়া পড়িয়াছে ।

আহা ম'রে যাই। লইয়া বালাই। কুলে দিয়া ছাই। ভজি ইহারে।  
 ষোগিনী হইয়া। ইহারে লইয়া। যাই পলাইয়া। সাগর পারে।  
 এই ভাবে প্রত্যেক চরণে তিন পর্বেই মিল দিয়াছেন। তবে একে  
 বারে প্রাকৃত স্বরমাত্রিক লঘু চোপদীর দৃষ্টান্ত যে মিলে না তাহা নয়  
 যেমন—

করবিলসিত। রত্নদব্বী। পানপাত্র। সারদা।

ভবনিপতিত। ভারতশু। ভবজলনিধি-। পারদা।

স্বরমাত্রিক প্রাকৃত দীর্ঘ ত্রিপদীর কবিতা ভারতচন্দ্রের কাব্যে খুব  
 বেশি নাই—যাহা আছে তাহার গঠন-পারিপাট্য সুন্দর। বিদ্যাসুন্দরের  
 বিহারবর্ণনা এই ছন্দে। এই ছন্দ সাধারণতঃ ব্রজবুলিতেই রচিত  
 হইত বলিয়া কবি ইহাও ব্রজবুলিতেই লিখিয়াছেন। অশ্লীলতায় আবরণ  
 দেওয়ারও উদ্দেশ্য ছিল। ঐ কবিতা হইতে কোন অংশ না তুলিয়া  
 গঙ্গাস্তব হইতে দৃষ্টান্ত দিই—

টটুল ঢল ঢল। চল চল ছল ছল। কল কল তরল-ত-। রঞ্জে।

পুলকিত শিরজট। বিঘটিত সুবিকট। লটপট কমঠ ভু-। জঞ্জে।

যুক্তাক্ষর বর্জন করায় ছন্দোহিল্লোলার অভাব হইয়াছে। স্বরমাত্রিক  
 প্রাকৃত দীর্ঘচোপদী (চোপঙ্গী, মরহট্টা ইত্যাদি) ছন্দে ভারতচন্দ্র  
 কয়েকটি স্তব ও গান রচনা করিয়াছেন।

২—৮+৮+৮+৫

জয়—শিবেশ শঙ্কর। বৃষধবজেশ্বর। যুগাক্ষশেখর। দিগম্বর।

জয়—অশাননাটক। বিষাণবাদক। হতাশ-ভালক। মহন্তর॥

২—৮+৮+৮+৬

জয়—কালি কপালিনি। মস্তক মালিনি। খর্পর ধারিণি। শূলধরে।

জয়—চণ্ডি দিগম্বরী। ঈশ্বরী শঙ্করি। কৌষিকি ভারত-। ভীতিহরে।

এই দুইটি দৃষ্টান্তে স্বরবিজ্ঞাসের বৈচিত্র্য আছে। ১মটিতে পর্কের ২য় ও ৪র্থ অক্ষরে এবং ২য়টিতে ১ম ও ৪র্থ অক্ষরে দীর্ঘ স্বরের ঐক্য সন্নিবেশ আছে।

৮+৮+৮+৮—

(১) শিব শিবকায়। হর হরজায়। পরিহর মায়। অব অবিলম্বে।

যদি কর মমতা। হত হয় যমতা। দিবি ভুবি সমতা। গুহ হেরম্বে।

(২) ব্রাহ্মণ রাজপুত। ক্ষত্রিয় রাজত। মোগল মাহত। রণ অনিবার।

ভাঁড় কলাবত। নাচত গায়ত। ভারত অভিমত। গীত সুধারা।

সাত মাত্রায় রচিত প্রাকৃত হরিগীতা ছন্দের দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। কিন্তু কবিকঙ্কণ যেমন ইহাকে অক্ষরমাত্রিক ধরিয়াছিলেন, ইনি তাহা না ধরিয়া অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বরমাত্রিক রূপই গ্রহণ করিয়াছেন। তবে দীর্ঘ স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ স্বীকার করেন নাই।

কত—নিশান ফর ফর। নিনাদ ধর ধর। কামান গর গর। গাজে।

যত—জুয়ান রাজপুত। পাঠান মজবুত। সেপাহিগণ। রণ-সাজে।

কিন্তু একটি স্তবে যথাযথ হ্রস্ব দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণ স্বীকার করিয়া প্রাকৃতের যথাযথ স্বরমাত্রিক রূপ রক্ষা করিয়াছেন।

২-৭+৭+৭+৪

জয়—কৃষ্ণ কেশব। রাম রাঘব। কংস দানব-। ঘটন।

জয়—পদ্মলোচন। নন্দনন্দন। কুঞ্জকানন-। রঞ্জন।

এই স্তবে কেবল যথাযথ মাত্রিক রূপ রক্ষিত হয় নাই, ছন্দের সমধিক উৎকর্ষও সাধিত হইয়াছে প্রত্যেক চরণে তিন পর্কে একই মিল দেওয়ায়।

যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া একটি গানে কবি এই ছন্দের স্বরমাত্রিক মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণ একেবারে ধরা হয়



নাই বলিয়া ছন্দোহিল্লোলের সৃষ্টি হয় নাই, কিন্তু ছন্দোলালিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে। গানটির দুইটি চরণ উৎকলন করি।

১+১+১+৫

কুসুমের পুন পুন। ভ্রমর গুণ গুণ। মদন দিল গুণ। ধলুক হলে।  
যতেক উপবন। কুসুমে স্ত্রশোভন। মধু মুদিত মন। ভারত ভুলে।  
আর একটি দৃষ্টান্ত—১+১+১+৪  
লপট লট পট। ঝপট ঝটপট। রচিত কচছট। কমনিয়া।  
কুটিল কটুতর। নিমিষ বিষতর। বিষম শর শর। দমনিয়া॥

১+১+১+২—

ভুলিয়া তার ভাবে। পতি না তোরে চাবে। কথাও হবে ভাঁড়া। ভাঁড়ি।  
রাঁধিয়া দিবে ভাত। ফেলিবে আঁটু পাত। ঘুচিল হাত নাড়া। নাড়ি॥  
সমস্ত কবিতাটিতে বাড়াবাড়ি+ছাড়াছাড়ি+পাড়াপাড়ি+আড়া  
আড়ি—এইরূপ ধরণের মিল দেওয়া আছে।

ভারতচন্দ্র স্বরমাত্রিক লঘু ত্রিপদী ও চৌপদী একেবারে রচনা করেন নাই—তাহা নয়। তবে কবিতায় প্রয়োগ করেন নাই।  
গানে স্তবকবন্ধনে প্রয়োগ করিয়াছেন।

লক লক ফণি জটা বিরাজ। তক তক তক রজনোরাজ।

ধক ধক ধক দহন সাজ। বিমল চপল গন্ধিয়া।

ঢুলু ঢুলু ঢুলু নয়ন লোল। হলু হলু হলু যোগিনী বোল!

কুলু কুলু কুলু ডাকিনী রোল। প্রমদ প্রমথ সন্ধিয়া॥

নিম্নলিখিত দৃষ্টান্ত স্বরমাত্রিক লঘুত্রিপদীর স্তবক নয়—যুক্তাক্ষর-  
বর্জিত বাংলা লঘু ত্রিপদীর স্তবক। সে জন্ত ছন্দোহিল্লোল নাই।

কখন নাপিত কখন কাঁদারী। কখনো মেকরা কখন শাঁধারী

কখনো তামুলী, তাতী মনিহারী। তেলী মালী বাজিকর হে।

১১ অক্ষরে রচিত একাবলী ছন্দের কয়েকটি রচনা আছে। ইহাতে যুক্তাক্ষরকে এক মাত্রা ধরিলে শ্রুতিস্থখকর হয় না। ভারতচন্দ্র অক্ষর-মাত্রাই প্রয়োগ করিয়াছেন। যেখানে যুক্তাক্ষর বর্জিত হইয়াছে, যেখানে ছন্দোলালিত্য পরিস্ফুট হইয়াছে।

(১) পুন না কহিও আমার কাছে। যে শুনে তাহার পাতক আছে।

(২) বুড়া হলি তবু গেল না ঠাট। রাঁড় হয়ে যেন ষাঁড়ের নাট।

(৩) বড়র পীড়িতি বালির বাঁধ। ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাঁদ।

১০ অক্ষরে গঠিত গুণ পয়ারের দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়।

না জানিয়া করিয়াছি। দোষ। দয়াময়ি দূর কর। রোষ॥

কেন দিলা নিদারুণ। শাপ। ভূমে গেলে বাড়িবেক। পাপ।

গিয়াছিত্ত নাগরীর। হাটে। (তার) কথায় মনের গাঁটি। কাটে।

এই দশাক্ষরী চরণের দুইবার প্রয়োগ করিয়া তাহার সঙ্গে দীর্ঘ ত্রিপদীর পূরা একটি চরণ লইয়া কবি এক প্রকারের স্তবক গঠন করিয়াছেন—

প্রভাত হইল বিভাবরী।

বিছারে কহিল সহচরী

হৃন্দর পড়েছে ধরা শুনি বিছা পড়ে ধরা সখী তোলে ধরাধরি করি।

কাদে বিছা আকুল কুন্তলে।

ধরা তিতে নয়নের জলে।

কপালে কঙ্ক হানে অধীর রুধির বানে কি হৈল কি হৈল ঘন বলে।

দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দে ভারত যুক্তাক্ষর একেবারে বর্জন করিয়া এবং তিনপর্বে মিল দিয়া একটি বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। যুক্তাক্ষর বর্জন করায় ইহা স্বরমাত্রিক রূপ ধরিয়াছে—অথচ একেবারে দীর্ঘস্বরের উচ্চারণ না থাকায় ছন্দঃস্পন্দনের সৃষ্টি হয় নাই। ইহাকে প্রাকৃত দীর্ঘ ত্রিপদীও বলা যায় না, ইহা দুই-এর মাঝামাঝি একটি চমৎকার রূপ।

শিবনাম লয়ে মুখে তরিব সকল হুখে দমন করিব স্ত্রুখে শমনে ।

শিবগুণ কি কহিব কোথায় তুলনা দিব জীব শিব হয় শিব সেবনে ।

দীর্ঘচৌপদীর দৃষ্টান্তও পাওয়া যায় গানে । যেমন—

খসিল বাঘের ছাল । আলুথালু হাড়মাল ।

ভুলিল ডমরু শিঙ্গা । পিনাক ত্রিশূল ।

ভারতের অমুভবে । ভাঙ্গে কি ভূলাবে ভবে ।

ভাবিনী ভাবেন ভব । ভাবভরাকুল ।

শেষপর্কে আরো একমাত্র বাড়াইয়া—

না ছিল কোকিল শব্দ । ভ্রমর আছিল জঙ্গ ।

উত্তরে বাতাস স্তব্ধ । বৃক্ষ ছিল জীয়ন্ত ।

অনঙ্গেরে অঙ্গ দিলি । শুষ্ককাষ্ঠ মুঞ্জরিলি ।

ভারতেরে ভুলাইলি । আ আরে বসন্ত ।

ভারতচন্দ্রের দীর্ঘ চৌপদীর একটি বিশেষ লক্ষণ—প্রথম তিন পদে অধিকাংশস্থলে একই মিল থাকে ।

ভারত কয়েকটি সংস্কৃত ছন্দকে বাংলায় যথাযথ রূপ দান করিয়াছেন । যেমন—ভুজঙ্গপ্রয়াত—

মহারুদ্র রূপে মহাদেব সাজে । ভভন্তম ভভন্তম শিঙ্গা ঘোর বাজে ।

লটাপট জটাজুট সংঘটগঙ্গা । ছলচ্ছল টলটুল কলকল তরঙ্গা ।

সতী দেহত্যাগ করিয়াছেন গুনিয়া শিব রোষে মহারুদ্র রূপ ধারণ করিয়া দক্ষালয়ে চলিয়াছেন । ধন্যাত্মক শব্দের সমাবেশে ভুজঙ্গপ্রয়াতের সাহায্য লইয়া কবি মহাদেবের রুদ্ররূপের আভাস দিয়াছেন । ছন্দের ও শব্দবিজ্ঞাসের গুণে রুদ্রের তাণ্ডবধ্বনি যেন আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে ।

কবি ভূগঙ্গ ছন্দের একটা বাংলারূপ দিয়াছেন । ইহাতে পর্কে

পর্বে মিল ভারতের নিজস্ব যোজনা। দক্ষযজ্ঞনাশের রুদ্রতাণ্ডবের  
উপযোগী ছন্দ।

উর্দ্ধবাহু যেন রাহু চন্দ্রসূর্য্য পাড়িছে।

লক্ষ বাক্ষ ভূমিকম্প নগকৃষ্ণ নাড়িছে।

অগ্নি জ্বালি সপি ঢালি দক্ষদেহ পুড়িছে।

ভ্রমশেষ হৈল দেশ রেণু রেণু ছিঁড়িছে।

কিন্তু কবি ক্রমে কোতূকের সমাবেশ করিয়া ছন্দের এবং সেই  
সঙ্গে রুদ্রতাণ্ডবের মর্য্যাদা রক্ষা করেন নাই।

ভার্গবের সোষ্ঠবের দাড়ি-গোফ ছিঁড়িছে।

ভূতভাগ পায় লাগ লাথি কিল মারিছে। ইত্যাদি।

কবি তোটক ছন্দটিকে বড় অপকার্য্যে প্রয়োগ করিয়াছেন—

রতিরঙ্গরণে মজিলা দু'জনে। দ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভণে।

ভারতচন্দ্রের হাতে পয়ার তাহার স্থনির্দিষ্ট রূপ লাভ করিয়াছে।  
কবি এই পয়ারে বড় বড় সংজ্ঞাবাচক শব্দেরও স্থবিহিত স্থান দান  
করিয়াছেন।

জামাতা কুলীন রামগোপাল প্রথম। সদানন্দময় নন্দগোপাল মধ্যম।  
হিল্লোলিত পয়ারের রূপ—

কি বলিলি মালিনী লো ফিরে বল বল। রসে তহু ভগমগ মন টলমল।  
হিয়া কৈল জরজর আঁখি ছলছল। ভারত ভাবিয়া তায় ভাব টলটল ॥

হসন্ত শব্দের মুহূর্মুহু প্রয়োগে পয়ারের গতি দ্রুততর হইয়াছে—  
আখরপাখর কাট্ কেটে ফেল হাড়। ইট কাট কাঠ কাট মেদিনীপাহাড় ॥  
ডাকাত ছিনারচোর হাজারহাজার। বেড়ী পায় মেগে খায় বাজার বাজার।

বারো অক্ষরের মাত্রার চরণে একটি করিয়া 'গো' যোগ করিয়া কবি  
আর এক শ্রেণীর পয়ার লিখিয়াছেন। গো-এর মিল অবশ্য মিল নয়—

মিল তাহার আগেকার বর্ণে বর্ণে। একই 'নি'-এর মিল গোটা কবিতায়—

ছোটর ঘরেতে হবে রাজধানী গো। তারি ঘরে ঠাকুরের আমদানী গো।

কবি অঙ্কচরণকে দুইবার প্রয়োগ করিয়া কবিকঙ্কণের অনুসরণে একশ্রেণীর পয়ারও লিখিয়াছেন—

শুন—শুভর ঠাকুর

শুন—শুভর ঠাকুর

আমার বাপের নাম বিহার শুভর।

মালঝাঁপ পয়াবেরই একটি রূপ।—তিন পর্বে মিল আছে।

কোতোয়াল যেন কাল খাঁড়া ঢাল ঝাঁকে।

ধরি বাণ খরশান হান হান হাঁকে।

ভারতের রচিতের অমৃতের ভার। ভাষাগীত স্থললিত অতুলিত তার। যেখানে পয়ার পংক্তিতে কবি দীর্ঘস্বরের দীর্ঘমাত্রা স্বীকার করিয়াছেন—সেখানে পয়ার পঙ্খটিকার রূপ ধরিয়াছে। তবে ইহার দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল।

ধাঁধাঁ। গুর গুর। বাজে না-। গারা।

বাজে র-। বাব মৃ-। দঙ্গ দো-। তারা ॥

ভারতচন্দ্রের কাব্যে ধামালী শ্রেণীর ছন্দের একটি মাত্র উদাহরণ আছে। ভারতের সহযোগী কবি রামপ্রসাদের এই ছন্দই ছিল প্রধান উপজীব্য। এই ছন্দে তিনি চূড়ান্ত উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন। ভারতচন্দ্র এই ছন্দের যে দৃষ্টান্তটি দিয়াছেন—তাহাতে মনে হয় তিনিও এই ছন্দে অস্তুত কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন। যে ধামালী ছন্দে গান রচনা করিয়া রামপ্রসাদ বঙ্গদেশের হৃদয়ের অন্তরঙ্গ কবি হইয়াছেন, ভারতচন্দ্র সে ছন্দে কবিতা লিখিলে তাঁহার নাগরিক আভিজাত্য নষ্ট হইবে মনে করিয়াছিলেন। ভারতচন্দ্র রঙ্গরসের কবি; তাঁহার কাব্যে এই ছন্দের

উপযোগী বিষয়বস্তুর অভাব ছিল না। ভারতচন্দ্রের রচিত খামালী  
ছন্দের গানটি তুলিয়া এই নিবন্ধের উপসংহার করি।

আই আই আই ওই বুড়া কি এই গৌরীর বর লো।

বিয়ার বেলা এয়ের মাঝে হৈল দিগম্বর লো।

উমার কেশ চামর ছটা,

তামার শলা বুড়োর জটা,

তায় বেড়িয়া ফোঁপায় ফণী দেখে আসে জ্বর লো।

উমার মুখ চাঁদের চূড়া

বুড়ার দাড়ী শণের হুড়া,

ছারকপালে ছাই কপালে দেখেই লাগে ডর লো।

উমার গলে মণির হার

বুড়ার গলে হাড়ের ভার

কেমন ক'রে ওমা উমা করবে বুড়ার ঘর লো।

আমার উমা মেয়ের চূড়া

ভাঙর পাগল ঐ না বুড়া,

ভারত বলে পাগল নহে অই ভুবনেশ্বর লো ॥

ভারতচন্দ্র ছিলেন ভাষার রাজা। কবিতারচনায় শব্দের দৈন্য  
উঁহার পূর্ববর্তী কবিদেরও হয় নাই। কিন্তু তাঁহাদের মিল দেওয়ার  
জন্ত শব্দসম্ভারের ভাণ্ডারে দৈন্য ছিল। ভারতচন্দ্র মিলের জন্ত শব্দের  
দৈন্য কোন দিন অনুভব করেন নাই।

## কবিকঙ্কণের ছন্দ ও ভাষা

যে কয়টি কাহিনী লইয়া বাংলার মঙ্গলকাব্য রচিত হইয়াছে— তাহাদের মধ্যে ধনপতি-শ্রীমন্তের কাহিনীই প্রধান। এই কাহিনী লইয়া এ দেশে বহু কাব্য রচিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গলই কালের কষ্টি পাথরের পরীক্ষায় টিকিয়া গিয়াছে। কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গলের কালবিজয়ী হওয়ার প্রধান কারণ ইহার ছন্দোরচনার চমৎকারিতা। সে যুগে কবিকঙ্কণের মত অনবদ্য ছন্দোরচনায় দক্ষতা অল্প কবির ছিল না। কবিকঙ্কণের পয়ার আদর্শ পয়ার বলিয়াই গণ্য। তবে মাঝে মাঝে হসন্ত মাত্রাকে উপেক্ষা করা হইয়াছে, তাহাতে পাদকমাত্রিক (Syllabic) ছন্দের রূপ ধরিয়াছে। যেমন—

হেলন দোলন চলন খানি দেখাইতে পারে,

ভালো হইল আইল সাধু আপনার ঘরে।

উহার হাতে রাঙা শাঁখা ঐ বরণে গৌরী।

ঐ যে জানে স্ত্রীঘের কলা মোহন চাতুরী॥

উহার হাতে রাঙা শাঁখা উহার গোরা গা।

ঐ সে পরে পাটের শাড়ী ঐ সে পুতের মা॥

কবিকঙ্কণ দীর্ঘ ত্রিপদীর খুব অমুরক্ত ছিলেন। কালকেতুর উপাখ্যানে দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দের খুব বেশী প্রয়োগ করিয়াছেন। এই ছন্দেও মাঝে মাঝে হসন্ত মাত্রাকে উপেক্ষা করিয়াছেন, অথবা হসন্ত ব্যঞ্জননের সঙ্গে স্বরাস্ত ব্যঞ্জন মিলাইয়া একমাত্রা ধরিয়াছেন। ইহাই হইয়া উঠিয়াছিল পরে পাঁচালির প্রধান ছন্দ।

কবি লঘু ত্রিপদী ছন্দের ব্যবহার বেশী করেন নাই।

নিম্নলিখিত অংশ মূলতঃ লঘু ত্রিপদী, কিন্তু শব্দবিজ্ঞানের গুণে ইহা অভিনব ছন্দঃস্পন্দ লাভ করিয়া নূতন ছন্দেরই রূপ ধরিয়াছে। কবিতার গোড়ায় যে স্বর ও ছন্দোহিল্লোল আসিয়া পড়িয়াছে তাহা শেষের দিকে অক্ষর বিজ্ঞানের নিয়মের ব্যতিক্রম সত্ত্বেও শেষ পর্য্যন্ত বর্তমান থাকিয়া গিয়াছে।

কুরঙ্গ বদলে তুরঙ্গ পাব নারিকেল বদলে শঙ্খ ।  
 বিড়ঙ্গ বদলে লবঙ্গ পাব শুষ্ঠের বদলে টঙ্ক ॥  
 প্লবঙ্গ বদলে মাতঙ্গ পাব পায়রা বদলে গুয়া ।  
 গাছফল বদলে জায়ফল পাব বহড়ার বদলে গুয়া ॥  
 পাট শণ বদলে ধবল চামর কাচের বদলে নীলা ।  
 সিন্দূর বদলে হিজুল পাব গুঞ্জার বদলে পলা ।  
 চিনির বদলে দানা কর্পূর আলতার বদলে শাটী ।  
 সগল্লাদ বদলে পামরী পাব কষল বদলে পাটী ।  
 আকন্দ বদলে মাকন্দ পাব হরিতাল বদলে হীরা ।  
 লবণ বদলে সৈন্ধব পাব জোয়ানী বদলে জিরা ॥  
 চইএর বদলে চন্দন পাব ধূতির বদলে গড়া ।  
 শুকুতা বদলে মুকুতা পাব ভেড়ার বদলে ঘোড়া ॥  
 মাষ মশুরী তণ্ডুল বরবটী বাটলা চণক চিনা ।  
 বলদশকটে তৈল ঘৃত ঘট সদাগর আনিল কিনা\*  
 ( এই অংশের একাধিক পাঠান্তর আছে )

---

\* এই কবিতা হইতে বাণিজ্যের ইতিহাস উদ্ধার করিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা। কারণ, পণ্যব্যাপ্তি ইহাতে ছন্দের প্রয়োজনে সাজানো হইয়াছে মাত্র। দ্রবঙ্গ, মাতঙ্গ, তুরঙ্গ, শুকুতা, মুকুতা, ইত্যাদি শব্দালঙ্কার সৃষ্টির জন্য ছন্দোবদ্ধ হইয়াছে।



দীর্ঘ ত্রিগদী ছন্দ চণ্ডীমঙ্গলে অধিকাংশ স্থলেই স্থনিয়মিত।

বণিকের সহিত কালকেতুর কথোপকথন—স্তবকবদ্ধভাবে রচিত দীর্ঘ ত্রিগদী। এক একটি স্তবক এইরূপ—

খুড়া খুড়া ডাকে কালকেতু।

কোথা হে বণিকরাজ আছয়ে বিশেষ কাজ আমি যে আলাও তার হেতু ॥

বণিক লুকায়ে ঘরে আসিয়া বাণ্যানী তারে বলে ঘরে নাহি জোতদার।

সকালে তোমার খুড়া গেলা খাতকের পাড়া কালি সে মাংসের পাবে ধার ॥

গন্ধার সহিত ভগবতীর কলহের কবিতাটিও এইরূপ পাঁচ স্তবকে বিভক্ত। এক একটি স্তবক এইরূপ—

পূরব জন্মের ফলে আসিয়া আমার জলে প্রাণ ত্যজে আপন ইচ্ছায়।

মহিষ ছাগল মেঘ মায়া কৈলা অবশেষ সেই বধ লাগিবে তোমায় ॥

নীচ পশু নাহি ছাড় বরা।

দ্রী হইয়া কৈলা রণ বধিলা অসুরগণ সমরে করিলা পান সুরা ॥

স্থলে স্থলে মিলের চাতুর্ধ্যও আছে। যেমন—

গুরু সনে হৈল দ্বন্দ্ব

গুরু মোরে কৈল মন্দ।

শোকানলে পোড়ে মন

দাবানলে যেন বন।

প্রাকৃতের দীর্ঘ ত্রিগদীতে দীর্ঘ স্বরকে দুই মাত্রা ধরা হয়। এই ছন্দের নিদর্শনও স্থলে স্থলে আছে। যেমন—

জগদবতংসে। পালধি বংশে। নরপতি ত্রীরঘু-। রাম।

শ্রীকবিকঙ্কণ। করয়ে নিবেদন। অভয়া পূর তার। কাম ॥

এই ছন্দে পর্কে পর্কে মিল দেওয়ার প্রয়োজন হয় না। কবি এই ছন্দের প্রত্যেক পর্কে মিল দিয়া এবং প্রত্যেক পর্বের শেষাক্ষরে দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণ রক্ষা করিয়া সাধারণ দীর্ঘ ত্রিগদী ও প্রাকৃতের দীর্ঘ ত্রিগদীর একটা মাঝামাঝি রূপ দিয়াছেন। যেমন—

ধরতর নথরে । হয় গজ বিদরে । নৃসিংহরূপিনী । শিবা ।  
শোণিতের তটিনী । অতিশয় বলনী । নরশির কমঠের । শোভা ।  
তবকীর গুলি । কানে লাগে তালি । মেঘে যেন বরষয়ে । শিল ।  
শোণিতের সাগরে । ঘোড়াহাতী সাঁতরে । রাজা যেন ভাসে । তিমিংগিল ॥

কবি একটি কবিতায় ছোট ছোট স্তবক রচনাও করিয়াছেন ।  
স্তবকের নমুনা                      কি কারণে ভাব নাথ দুখ ।

বিভারাত্রি অমঙ্গল লোচনে পড়য়ে জল ভৃঙ্গারে পাখাল্য চাঁদমুখ ॥

কবি দুইবার একাবলী ছন্দের প্রয়োগ করিয়াছেন । একবার  
'খুল্লনার সাধে' ।

যদি ভাল পাই মহিষা দই । ফেলি চিনি কিছু মিশায়ে খই ।  
পাকা চাপা কলা করিয়া জড় । পেতে মনে সাধ করেছি বড় ।  
আর একবার শিশু শ্রীমন্তের সোহাগে ! এখানে ছন্দ অনিয়মিত ।  
গগন মণ্ডলে পাতিয়া ফাঁদ । ধরিয়া আনিব গগন চাঁদ ।  
সে চাঁদ আনি ভোয়ে পরাব ফোঁটা । গড়াইয়া দেব সোনার কাঁটা ।  
এক স্থলে ধামালী বা ছড়ার ছন্দও পৃথকভাবে অর্থাৎ পদ্যায়ের

মিশ্রণ না ঘটাইয়াও রচনা করিয়াছেন...

দুই বহিনে দুই সতীনে বসি একুই বাসে ।  
আখ্যার তারা পুত্রহারা মোরে না জিজ্ঞাসে ॥  
যৌবন করিয়া ডালি পো চাহিবার ব্যাজে  
কুলবতী জলাঞ্জলি দিল সকল লাজে ।  
নিষেধ না মানে ছুঁড়ী না মানে দোহাই ।  
ষাঁড়-চায়া বুলে যেন বাতানিঞা গাই ।  
উহার হাতে রাঙা শাঁখা উহার গোরা গা ॥  
ঐ সে পরে পাটের শাড়ী ঐ সে পুতের মা ।

কবিকঙ্কণের ভাষায় সংস্কৃত শব্দ ও চলতি বাংলা শব্দের সন্মিলন ঘটিয়াছে। চণ্ডীমঙ্গলের বহু বাংলা শব্দ এখন অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে,—কোন কোন শব্দ এখনও রাঢ়দেশে প্রচলিত আছে। বৃহিতাল, উড়ুষ, বৃহিত, গাবর, হারি, মেলানি, কাঁড়, অগলী, রেজা, নেজা, মাকন্দ, দস্তোল, আয়াত, লালমডোর, ঘড়াল, দিশপাশ, আওয়ার, ঘনা, দাপনি, নেত, ধাওয়াধাই, পাকল, জেঠী, নিবড়িল, বালতী, তপাস, বাহড়িয়া, নেউটিয়া, গাড়র, ফেফাতুয়া, ঢোল ইত্যাদি শব্দের আর প্রচলন নাই। কাঁথ, খাঁকার, পোটি, উটকানো, লেটা, পগার, পাখলানো, পারোশ, জোখা, ছোঁচা, আড়া, পেলা, হাপুতি, ডেও, ভামী, ঠেকার, ছাঁই, ত্রাকার, ভুঁকে, হোলা ইত্যাদি শব্দ এখনো রাঢ়দেশে চলে। কবিকঙ্কণ সফর, ইনাম, সদাগর, দলিজ, মোকাম, শিরান, নিকাহ, ফরিয়াদ, উজবুক, খানখানা, সীপ, ফারমানি, শিকার, নিশান, জিঞ্জির, আন্দাস, বেগর, কারিগর ইত্যাদি পার্শী শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। কবি আয়তি অর্থে আয়াত, হিমালয় ( হিমবন্ত ) অর্থে—হেমন্ত, আদেশ অর্থে আরতি, তৃষ্ণা অর্থে শোষ, ডাকাতি অর্থে ডাকা, যোদ্ধা অর্থে ঘুঝারিয়া, ব্যবহারের স্থলে ব্যভার, বিবাহের বদলে বিভা, নগরকোটাল অর্থে নিশীখর, পীড়ি অর্থে পৃষ্ঠা, ধূলি অর্থে পরাগ, অরি অর্থে ঐরী; অশ্রুপূর্ণ অর্থে অশ্রুত, ছাগলী অর্থে ছেলী, সহিত অর্থে সংহতি ব্যবহার করিয়াছেন। কবিকঙ্কণ মুখের চলতি কথাও ব্যবহার করিয়াছেন—ঘেমন—বঘেস, অতিথ, পুতন্তি, হাপুতি, অল্লাই।

কবি বাংলায় অপ্রচলিত কতকগুলি সংস্কৃত শব্দেরও প্রয়োগ করিয়াছেন। যেমন—ভুণ্ড, ভ্রমসি, আখেটিক; সব্যকর।

কতকগুলি অলঙ্কৃত বাক্য—

রূপনাশ কৈলা প্রিয়া রক্তনের শালে । চিন্তামণি নাশ কৈলা কাচের বদলে !  
নারীর পরম ধন যৌবনসম্পদ । যৌবন ফুরালে আর কি করে ঔষধ ।  
কর নানাপরিবন্ধ লেপহ কুমকুমগন্ধ আর নাহি উঠিবে যৌবন ।  
নিরবাণ অনলেতে যদি দিই ফুক । উতকট করে প্রাণ ছাইএ পুরে মুখ ।

পূর্বে জানিতাম আমি অধীন আমার স্বামী স্বরজোরে পোহাব রজনী ।  
না জানি দৈবের মায়া আনি কোন পথ দিয়া নারিকেল সান্ধাইল পানি ॥  
জানিতুঁ এমন যদি বিপাকে পাড়িবে বিধি করিতাও প্রকার প্রবন্ধ ।  
শুনগো শুনগো সই লোচনে দংশিল অই কোনখানে দিব তাগাবন্ধ ॥

একফুলে মকরন্দ পান করি প্রেমানন্দ ধায় অলি অপর কুহুমে ।  
এক ঘরে পায়্যা মান গ্রামযাজী দ্বিজ যান অগ্রঘরে তেমনি সম্মে ।

এতেক সাজনী ছার নরের কারণে । গরুড় সাজিল কিবা মূষিকের রণে ॥  
তোমার সমরে হরিহর দেয় ভঙ্গ । গাড়লের রণে কেবা যুঝায় মাতঙ্গ ॥

না জানি কেমন পত্র আইল বিপাকে । আরোহণ করে মন কুমারের চাকে ।

অসাদুর বোল কিবা যেমন কুমের গ্রীবা প্রবেশয়ে ভিতরে বাহিরে  
হুকতীজনের অন্ত যেন কুঞ্জরের দন্ত নাহি গিয়া প্রবেশে অন্তরে ।

# জাতীয় জীবন ও প্রাচীন সাহিত্য

সাহিত্য জাতীয় জীবনেরই অভিব্যক্তি। সাহিত্যের চিক্ণ মন্থন  
অঙ্গে জাতীয় জীবন প্রতিবিম্বিত হয়। জাতীয় চরিত্রই সাহিত্যের  
পাত্রপাত্রীর রূপ লাভ করে। বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ জাতি, তাই তাহাব  
সাহিত্যে ভাবাকুলতার প্রাবল্য। বাঙ্গালী জাতি যেমন, তাহার সাহিত্যও  
হইয়াছে তেমনি। প্রতাপাদিত্য, সীতারাম, ঈসাখাঁর শৌর্যের  
আজ আমরা যতই গুণ গান করি না কেন, তাঁহাদের শৌর্যবদান  
সেকালে কোন সাহিত্যেরই প্রেরণা দেয় নাই। কেহ কেহ বলেন  
বাঙ্গালী জাতির চরিত্রেই পৌরুষ ও শৌর্যের অভাব। কাজেই ইতিহাসে  
শৌর্যের দৃষ্টান্ত থাকিলেও তাহার সাহিত্যে শৌর্যভাব বা পৌরুষভাব  
প্রাধান্য লাভ করে নাই।

বাঙ্গালী ঘোরতর অদৃষ্টবাদী, পুরুষকারকে নিয়তির চেয়ে  
হীনশক্তি মনে করে। তাই বাঙ্গালীর সাহিত্যে অদৃষ্টের দোহাইএর  
ছড়াছড়ি। বাঙ্গালীর রামচন্দ্র লবকুশের কাছে হারিয়া পূর্বজন্মের  
কর্ম ও অদৃষ্টকেই দিকার দিয়াছে। পুরুষকারের অবতার ধনপতি ও  
চাঁদের পরাজয় ঘটাইয়া তবে বাঙ্গালী কবি স্বস্তি পাইয়াছেন। বাঙ্গালী  
সাহিত্যের তথাকথিত বীরগণ—রামচন্দ্র, লাউসেন, ইছাই ষোধ্য,  
প্রতাপাদিত্য ইত্যাদি সকলেই দেবদেবীর পূজা করিয়া তাহাদের বলে  
বলী হইয়াই জয়ী হইয়াছেন। নিয়তি ও দৈবশক্তি পুরুষকারের চেয়ে  
ঢের বড়। ভারতচন্দ্র বলিয়াছেন অভয়া বিমুখী হওয়াতেই প্রতাপের  
পতন। নিজের সাধনায় ও বিক্রমে মাছুষ কত বড় হইতে পারে,

তাহা বাঙ্গালীর সাহিত্যে পাই না ; দৈব শক্তি লাভ করিয়া বা গুরুদত্ত যোগশক্তি লাভ করিয়া সে অলৌকিক ক্রিয়া করিতেছে—এই কথাই সাহিত্যে বিশেষ মর্যাদা পাইয়াছে।

অল্পেতেই বাঙ্গালীর চোখে জল পড়ে। তাহার অন্তর কারুণ্যময়, মমতায় ভরা। তাই তাহার সাহিত্য চোখের জলেরই সাহিত্য ; কেবল দুঃখের অশ্রু নয়, প্রেমের অশ্রু, ভক্তির অশ্রু, রূপোন্মাদের অশ্রু, বাৎসল্যের অশ্রু, এমনকি আনন্দেরও অশ্রু। তাই মেনকা উমাকে বক্ষে ফিরিয়া পাইয়া কাঁদিয়াই আকুল। তাই বাঙ্গালী কবি লেখেন—  
“দুহুঁ ক্রোড়ে দুহুঁ কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া।”

বাঙ্গালী ভক্তি-প্রবণ, তাই বাঙ্গালী সাহিত্যে ভক্তির ছড়াছড়ি। এই ভক্তিই বাঙ্গালীর কাব্যে কত রসের সহিতই না মিশিয়াছে, কত রূপ-রূপান্তরই না লাভ করিয়াছে ! বাঙ্গালী ধর্মভীরু ও স্নেহভীরু। বাঙ্গালীর ভীতি-বৈচিত্র্য হইতেই নানা দেবতার উৎপত্তি। সেই দেবতাদের শঙ্কাবহ মাহাত্ম্য-কীর্তনের জগু রচিত হইয়াছে বহু সাহিত্য। বাঙ্গালীর সাহিত্য উপদ্রুত ও লাক্ষিত হওয়ার, বিপন্ন হওয়ার ও শেষপর্যন্ত আত্মসমর্পণ করার চিত্রে পরিপূর্ণ। যেখানে শৌর্যের বর্ণনা, সেখানে রচনা তেমন বাস্তবনিষ্ঠ হয় নাই, যেখানে পরাজয়ের বর্ণনা সেখানেই যেন একটা স্বাভাবিক প্রাণবন্ততার সঞ্চার হইয়াছে।

বাঙ্গালী নিঃসঙ্কিঞ্চ ও সরল জাতি। ভয়াতুরতা ও এই সারল্য তাহার বিচারবোধ ও সন্দেহ করিবার সূস্থ সরল মনোবৃত্তি হরণ করিয়াছে। ইহাতে তাহার বিশ্বাস করিবার শক্তি হইয়াছে অগাধ। অতিলৌকিক ও অতি-প্রাকৃত অবাস্তব সমস্তই সে বিশ্বাস করে। তাই তাহার সাহিত্য অতিপ্রাকৃত অলৌকিক কল্পিত সংঘটনায় ভরিয়া উঠিয়াছে।

বাঙ্গালী গতানুগতিক জাতি, নূতন কিছু আবিষ্কার করিবার শক্তি তাহার ছিল না। তাই সাহিত্যক্ষেত্রে সে একটাও নূতন আখ্যানবস্তুর আবিষ্কার করিতে পারিত না। ৫১৬ শত বৎসর ধরিয়া তাহারা তাই চারটি আখ্যানবস্তু লইয়া শত শত পুস্তক লিখিয়াছে। নূতন রচনাভঙ্গীও তাহার মাথায় আসে নাই। তাই একই বিষয় লইয়া একই ভঙ্গীতে শত শত কবি কাব্য বা পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। একই ধরণের রচনার পুনরাবৃত্তি করিতে সে সঙ্কোচ বোধ করে নাই।

পরাদীন রাষ্ট্রীয় জীবনে নানাভাবে উৎপীড়িত হইয়াও সে যেমন বিদ্রোহী হয় নাই—সাত বৎসর ধরিয়া আবিসিনিয়ার খোজাব রাজত্ব শাসনেও তাহার আত্মমর্যাদা মাথা তুলিয়া উঠে নাই। সাহিত্যক্ষেত্রেও তাই। বাধা পথ হইতে সে একচুলও নড়ে নাই। খৃষ্টান মাইকেলের মত প্রচলিত পদ্ধতিকে সবলে সরাইয়া দিয়া নূতন ভাবভঙ্গী বা নূতন আদর্শের একটা কিছু গড়িয়া তুলিতে পারে নাই।

বাঙ্গালী উচ্চাভিলাষবর্জিত, অল্পে সন্তুষ্ট, শান্তিপ্ৰিয় জাতি। তাই বাঙ্গালা সাহিত্যে সংকীর্ণ গৃহসংসারের অনাড়ম্বর স্বস্তিশান্তির কথাই খুব ফুটিয়াছে। গাঙ্গিনী নদীর নেয়ে অন্নদার সাক্ষাৎ পাইয়া বর চাহিয়াছে, “আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে”, ইহার বেশী কিছু না। কবি নিজেও অন্নদার কাছে অন্ন ছাড়া আর কিছু চান নাই। শিবায়নের শ্বশুরী জামাতার কাছে প্রার্থনা করিয়াছে “হাঁটু ঢাকি বস্ত্র দিও পেট ভরি ভাত।”

বাঙ্গালী রসিক জাতি, হাস্য-পরিহাস ঠাট্টা তামাসা আমোদ প্রমোদ ভালবাসে। তাই তাহার সাহিত্যে হাস্যপরিহাসের অভাব নাই। দেবতাদের লইয়াও সে হাস্যপরিহাস করিয়াছে। হর-গৌরী, রাধা-

কৃষ্ণ ও রঙ্গরসিকতার দ্বারা সাহিত্যে রসসৃষ্টি করিয়াছেন। শুধু আমোদ প্রমোদের জন্তই সে বহু সাহিত্য রচনা করিয়াছে। এ যুগের কবি তাই বলিয়াছেন, ‘এত ভঙ্গ বঙ্গদেশে তবু রঙ্গ ভরা’।

বাঙ্গালী রসকলহ, কথাকাটাকাটি, বিবাদ, দলাদলি ও গালাগালি ভালবাসে—এইগুলি তাহার শ্রীকৃষ্ণকীর্তন হইতে কবির গান পর্যন্ত সর্বত্রই প্রধান উপজীব্য হইয়া উঠিয়াছে।

বাঙ্গালী বড় দরিদ্র জাতি, দারিদ্র্যের দুঃখ চিরকালই তাহাকে পীড়া দিয়াছে। প্রাকৃতিক উপদ্রব, ও সামাজিক উপদ্রব, রাজকীয় উপদ্রব, আলস্য, গৃহস্থখপ্রিয়তা, স্বল্পে সন্তুষ্টি, অদৃষ্টবাদ, দেশাচারনিষ্ঠতা, উগ্ৰমহীনতা চিরদিনই তাহাকে দরিদ্র করিয়া রাখিয়াছে। এই দারিদ্র্যের দুঃখ তাহার সাহিত্যের পাতায় পাতায়।

দারিদ্র্য হইতেই অন্নভাব, অন্নভাব হইতে ভোজনলালসা। এই ভোজনলালসা প্রাচীন সাহিত্যে বহু স্থলেই ফুটিয়াছে। এমন কাব্য নাই যাহাতে উপাদেয় ভোজ্য দ্রব্যের তালিকা নাই। এমন কাব্য নাই, যাহাতে ভোজ্য দ্রব্যের দ্বারা ভোক্তার তৃপ্তিসম্ভারের চেষ্টা নাই। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের মত তত্ত্বমূলক কাব্যেও নিরামিষ ভোজ্যদ্রব্যের লম্বা লম্বা তালিকা আছে। ভক্তেরা বিবিধ ভোজ্যদ্রব্যের দ্বারাই শ্রীচৈতন্যের প্রতি ভক্তিপ্রকাশের চেষ্টা করিয়াছে।

বাঙ্গালী স্বর অপেক্ষা ভাবেরই অধিকতর পক্ষপাতী। তাই তাহার সঙ্গীতে ভাবাফুলতার প্রাবল্য। ভাবপ্রধান কীর্তনগানের সৃষ্টি বাংলা দেশেই হওয়া সম্ভব হইয়াছে।

নারী জাতির প্রতি বাঙ্গালী বেশ স্রবিচার করিত না তাহাদিগকে অতিরিক্ত শাসনে রাখিতে চাহিত। সেজ্ঞান তাহার সাহিত্যে নারী-নির্ধ্যাতন, নারীর সতীত্বপরীক্ষা ইত্যাদির দৃষ্টান্ত এত বেশী।



বাঙ্গালীর কাষে ও উপকথায় ‘বড়র ঝিয়ারী’ ‘বড়র বৌয়ারীদেরও’ দুঃখিনী জীবন ধাপন করিতে হইয়াছে।

নারীজাতির সত্যীত্বের আদর্শ খুবই উচ্চ ছিল। পাতিব্রত্যা ও একনিষ্ঠতা তাহাদের পরম ধর্ম বলিয়া গণ্য হইত। সাহিত্যে পাতিব্রত্যাধর্মের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন যেমন দেখা যায়, সত্যীত্বের জন্ত নারীর আত্মত্যাগের বহু দৃষ্টান্তও তেমন দেখা যায়।

বাঙ্গালী মায়ের অন্তর ননী দিয়া গড়া, তাই বাঙ্গালীর সাহিত্যে কৌশল্যা, কুম্ভী, ময়নামতী, যশোদা, মেনকা, স্মিত্রা, সনকা, ইত্যাদি জগতের আদর্শ মমতাময়ী জননী রূপে অঙ্কিত হইয়াছে।

একটানা একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন জাতীয় জীবনে উৎকৃষ্ট সাহিত্য সৃষ্টি হইতে পারে না। সাহিত্যের বিবিধ শাখার মধ্যে এক গীতিকবিতার জন্ম হইতে পারে—তাহাতেও বৈচিত্র্য থাকে না।

জাতীয় জীবনে গৌরবময় বৈচিত্র্য ঘটিলে সাহিত্য সৃষ্টির ক্রিয়াশক্তি শতগুণে বাড়িয়া যায় এবং সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্য রচিত হয়। ইউরোপে Augustus এর সময় রোমে, এলিজাবেথের সময় ইংলণ্ডে, ষোড়শ লুই এর সময় ফ্রান্সে এবং আমাদের দেশে গুপ্তরাজদের সময়ে ও হর্ষবর্দ্ধনের সময় যে উৎকৃষ্ট সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল—তাহার কারণ কি জাতীয় জীবনের বিজয়োজ্জ্বল শ্রীবৃদ্ধি নয়?

আমাদের বাঙ্গালীজাতির জীবনে সে বিজয়শ্রী—সে গৌরব কোনদিন আসে নাই। আমাদের জাতীয় জীবনে অগ্ন্যধিকার বৈচিত্র্যেরও অভাব! একটানা বৈচিত্র্যহীন জীবনে ক্রমে উদ্ভাবনী শক্তি লোপ পায়—উদ্ভাবনী শক্তি লোপ পাইলে সংসাহিত্যের সৃষ্টি কোথা হইতে হইবে? বিষয়বস্তু বা আখ্যানভাগ সাহিত্যের কাঠামো বা কঙ্কাল, তাহাকে আশ্রয় করিয়া সাহিত্যের প্রতিমা গঠিত হয়। সাহিত্যে

তাহার মূল্য কম নয়। এই বিষয়বস্তুতে যদি অপূর্ণতা না থাকে, তবে তাহা সাহিত্যের আশ্রয় লইতে পারে না। জাতীয় জীবনে কোন প্রকার বিশিষ্ট ঘটনাসংঘাত বা আলোড়ন না আসিলে অপূর্ণ বিষয়বস্তু লাভ করা যায় না।

সাহিত্যের আখ্যান রচিত হয় যে সকল উপকরণ উপাদানে তাহা পাওয়া যায় জাতীয় জীবনের উত্থানপতন, সংঘর্ষদ্বন্দ্ব, আলোড়ন ও চঞ্চলতা হইতে—ঘটনাপরম্পরার সংঘাত হইতে। যেখানে এই সকলের অভাব, সেখানে মানুষের কল্পনার পাখায় পক্ষাঘাত হয়—তাহার উদ্ভাবনী শক্তি ক্রমে লোপ পায়। আমাদের দেশে উদ্ভাবনী শক্তি যে একেবারে লোপ পাইয়াছিল তাহার প্রমাণ আমাদের দেশের অসংখ্য কাব্যের মাত্র ৫৬টির বেশী বিষয়বস্তু ছিল না। শ্রীকৃষ্ণলীলা, লাউসেনের গল্প, চাঁদসদাগরের গল্প, ধনপতি শ্রীমস্তের গল্প ও বিদ্যাসুন্দরের গল্পই ছিল সম্বল। এই কয়টির এক-একটি আখ্যান লইয়া পাঁচশত বৎসর ধরিয়া অগণ্য কবি কাব্য রচনা করিয়াছেন—নূতন কোন আখ্যানবস্তুর আবিষ্কৃতি বা উদ্ভাবন করিতে পারেন নাই—এমন কি করিবার প্রয়োজন আছে, তাহাও মনে করেন নাই। জাতীয় জীবন যদি বৈচিত্র্যহীন না হইত—তাহা হইলে জাতীয় জীবনই বহু বিষয়বস্তু দিতে পারিত—কবির কল্পনাকে ক্রিয়াশীল ও ভাববস্তুর সন্ধানে প্ররোচিত করিত—অনুরূপ বিষয়বস্তু সৃজন করিতে প্রবৃত্তি দান করিত।

আখ্যানবস্তুর অভাবে ও নবপ্রবর্তনার প্রবৃত্তির অভাবে দেশে নাটক, কথাসাহিত্য, মহাকাব্য ইত্যাদি আখ্যানমূলক সাহিত্যের সৃষ্টিই হয় নাই। আখ্যানবস্তুর নিজেই এমন একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রবণতা থাকে যে প্রবৃত্তি বা প্রবণতাই নির্দেশ দেয় তাহা উপায়ে, কি কাব্যে, কি নাট্যে রূপলাভ করিবে। কবিদের মাথায়

এমন কোন আখ্যানবস্তু আসেই নাই, যাহা তাঁহাদিগকে কথাসাহিত্য বা নাট্যে বাণীরূপ দিতে প্রবর্তিত করে। প্রাচীন কবিগণ নাট্য কাহাকে বলে—কথাসাহিত্য কাহাকে বলে তাহা জানিতেন না তাহা নয়—কারণ সংস্কৃতে সবই ছিল।

বিজেতা ও শাসক শ্রেণীর নির্যাতন ও উপদ্রব সাহিত্যসৃষ্টির পরম বাধা। ইংলণ্ডে এই উপদ্রব হয় নাই—তাহার ফলে ইংলণ্ডের সাহিত্যধারা অব্যাহতভাবে চলিয়াছিল। ফ্রান্সে তাহা চলে নাই, Valois ও Bourbon রাজগণের অত্যাচারে, Louis XIV এর খড়্গ শাসনে এবং ফরাসী বিপ্লবের তাণ্ডবলীলায় সাহিত্যসৃষ্টি অবরুদ্ধ হইয়াছিল। স্পেনেও Inquisition এর অত্যাচারে সাহিত্যসৃজনশক্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। বঙ্গদেশের সম্বন্ধেও একথা হয়ত সত্য। কিন্তু ফ্রান্স ও স্পেনে খড়্গশাসন হইতে মুক্তিলাভের জন্ত যে প্রচণ্ড চেষ্টা হইয়াছিল—পরে সেই চেষ্টা ও মুক্তির আনন্দ সাহিত্যসৃষ্টির প্রচুর প্রেরণা দিয়াছিল। বঙ্গদেশে সে চেষ্টাও হয় নাই—মুক্তির আনন্দ ত দূরের কথা।

Arthur এর Round Table অথবা Charlemagne এর Knightদের কাহিনীর মত শৌর্য্যাকাহিনী আমরা পাই নাই। স্কটলণ্ডের Minstrelরা, দক্ষিণ ফ্রান্সের Troubadarরা এবং রাজপুতনার চারণকবিগণ যে শৌর্য্য-সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, আমাদের দেশে তাহা সম্ভব হয় নাই। বাঙ্গালীরা রাজপুতনার বীরজীবনের সংবাদই রাখিত না। ইউরোপে কোন জাতির মধ্যে একটা দশাবিপর্ধ্যয় ঘটিলে সমগ্র ইউরোপের সাহিত্যজগৎ আলোড়িত হইত। ফরাসী বিপ্লবই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। আমাদের দেশের দিল্লীর সিংহাসন টলিলেও বাঙ্গালীর ধ্যানভঙ্গ হইবার সুযোগ ঘটিত না। রবীন্দ্রনাথ, শিবাজী-উৎসব কবিতায় তাহাই বলিয়াছেন।

ফলে, ভারতবর্ষের অগ্র প্রদেশের জাতীয় উত্থানপতনও বাঙ্গালী জীবনে সাহিত্যসৃষ্টিতে কোন প্রেরণা দেয় নাই। এমন কি পূর্ববঙ্গের ভৌমিকদের স্বাধীনতাসংগ্রামও পশ্চিমবঙ্গের কবিদের মর্মস্পর্শ করে নাই। এমন কি শিবাজীর কথাও বাঙ্গালীর কর্ণে প্রবেশ করে নাই। তাই কবিগুরু বলিয়াছেন—

“সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগেনি স্বপনে, পায়নি সংবাদ।

বাহিরে আসেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে শুভশঙ্খনাদ।”

বাঙ্গালী জাতির জীবনের মস্তবড় ঘটনা মুসলমান অধিকার। এই অধিকার হইয়াছে বিনা যুদ্ধে অবাধে। এদেশ পাঠানদের অধিকৃত হইলেও তাহাতে জাতীয় জীবনে বিশেষ কোন পরিবর্তন হইল না। পাঠানরা রাজ্য অধিকার করিল, কিন্তু বাঙ্গালীর মনের রাজ্যে কোন পরিবর্তন ঘটাইতে পারিল না। তাহার শিক্ষাদীক্ষাসভ্যতার এমন কোন বিশিষ্ট ধারা এদেশে আনিতে পারে নাই, যাহাতে বাঙ্গালীর জীবনে কোন পরিবর্তন ঘটাইতে পারে। বাঙ্গালীর রাজধানীতে করগ্রাহী প্রবল ব্যক্তি হিন্দুই থাকুক, বৌদ্ধই থাকুক, আর মুসলমানই থাকুক তাহাতে বাঙ্গালী জাতিব কিছুই যায় আসে নাই। যেভাবে মুকুট ও সিংহাসন হস্তান্তরিত হইয়াছিল তাহাতে জাতীয় জীবনে কোন আলোড়নই জাগে নাই। পাঠান যুগে দেশে যুদ্ধ দুই একটা যাহা হইয়াছিল—তাহা দিল্লীব কোজের সঙ্গে বাংলার সুলতানী কোজের। তাহার সঙ্গে বাঙ্গালী জাতির সঙ্গে কোন প্রাণের যোগ ছিল না। মোগল যুগে দিল্লীর কোজের ভৌমিকদের রাজ্য দখলকেও আসল যুদ্ধ বলা যায় না। বাঙ্গালী জাতিকে যুদ্ধ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয় নাই, নূতন রাজাকে বাধা দিতেও হয় নাই, একদিনের জন্ত দেশে একটা চাঞ্চল্যকর

সাড়া পড়িয়াও যায় নাই—তাহাদের একটানা জীবনশ্রোতে সামান্য একটু বিক্ষোভও জাগে নাই। নূতন রাজার আগলে এমন একটা বিদ্রোহও হয় নাই যে জন্ম সে রাজাকে একটু বেগ পাইতে হইয়াছিল বা দেশে কোন প্রকার অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছিল। লক্ষ্মণ সেনের সময় যেমন বাঙ্গালীরা আম্রবণচ্ছায়ায় মহাভারত রামায়ণের কাহিনী শুনিত, তোগলক খিলজীদের সময়েও তাহাই শুনিয়া অবসরকাল কাটাইত।

পাঠানরাজত্বের কালে দেশে একটি নূতন ধর্মের প্রবেশ লাভ ঘটিল। তাহাতে ধর্ম ধর্ম সংঘর্ষ বাধিল, ইহাতে যে বৈচিত্র্যের সৃষ্টি হইল তাহার ফল অবশ্যই আমরা পাইয়াছি। ধর্ম ধর্ম সংঘর্ষের ফলে দেশে নূতন নূতন ধর্মসম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হইল—আঘাতের দ্বারা লুপ্ত হিন্দুধর্ম জাগিয়া উঠিল, গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অন্বেষণ হইল। ঐ ধর্মের বাণী লইয়া খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের আবির্ভাব হইল। সমগ্র দেশের ভাবজীবনে একটা বিরাট আলোড়ন আসিল—দেশের বহিজীবনের পরিবর্তন ঘটাইতে তিনি আবির্ভূত হ'ন নাই। ভাবজীবন আলোড়িত, উন্মাদিত, উল্লসিত হওয়ার যে ফল দেশ তাহা লাভ করিল। ভাবজীবনের বিক্ষোভে গীতি কবিতার সৃষ্টি হইতে পারে—বঙ্গদেশে যে গীতিকবিতার প্রচুর শস্ত্র জন্মিয়াছিল তাহা খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের প্রেমের বন্ধার ফলে।

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“বর্ষাঋতুর মত মাহুকের সমাজে এমন এক একটা সময় আসে, যখন হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাষ্প প্রচুররূপে বিচরণ করিতে থাকে। চৈতন্যের পরে বাংলা দেশের সেই অবস্থা হইয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের রসে আর্দ্র হইয়াছিল।”

কথিত আছে—বিরূপাক্ষ নামক তান্ত্রিক সিন্ধপুরুষ যে বিগ্রহে দৈবীশক্তি না থাকিত সেই বিগ্রহকে প্রণাম করিলেই তাহা কাটিয়া

যাইত। তিনি এই ভাবে বাংলা দেশের দেবতা ফাটাইয়া বেড়াইতেন—  
তাহা হইতে একটা কথা প্রচলিত হইয়াছে কালাপাহাড়ের কাট আর  
বিরূপাক্ষের ফাট। সম্ভবতঃ বিরূপাক্ষ যোগসিদ্ধি-শক্তিবলে বাঙ্গালার  
দেবদেবীর মূর্তিপূজা বন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ দেব  
দেবীর বোধহয় বিরূপাক্ষের চেষ্টাতেই তিরোধান ঘটয়াছিল। এই  
দময় হইতে বাঙ্গলায় মুমূর্ষু মূর্তিপূজার সূত্রপাত হয়।

যাহাই হউক একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে দেবদেবীর  
পূজার পুনঃপ্রবর্তনের জন্ত দেবদেবীর নূতন করিয়া মহিমা কীর্তনের  
প্রয়োজন হইয়াছিল।

মনে হয় কালাপাহাড়ের দেবমন্দিরধ্বংসও ঐ দিকে কিছু সহায়তা  
করিয়াছিল। কালাপাহাড় যখন অনায়াসে দেববিগ্রহ ও মন্দির  
চূর্ণ করিতে লাগিলেন, দেবতারা আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না—  
তখন ভক্তদের মনেও দেবতাদের সিংহাসন টলিল। কালাপাহাড়  
তাহার কুঠারাঘাতে বাঙ্গালীর মনের বিগ্রহও চূর্ণ করিয়াছিলেন  
ইহাই স্বাভাবিক। ভক্তদের নিশ্চয়ই বিশ্বাস ছিল, দেবতার অঙ্গে  
হাত দিলে কালাপাহাড়ের শিরে বজ্রাঘাত হইবে। যাহাই হউক,  
দেবতাদের তখন দুর্দশার অবধি থাকিল না। তখন দেবপূজাই  
যাহাদের উপজীবিকা, দেবতাই যাহাদের ব্যবসায়ের মূলধন,  
মাহুষের মনে তাহাদের প্রয়োজন হইল দেবতাদের পুনঃপ্রতিষ্ঠিত  
করিবার অর্থাৎ দেবতারা তখন ভক্ত সংগ্রহের জন্ত ব্যাকুল  
হইলেন।

তাহা ছাড়া, মুসলমান ধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের বিভিন্ন  
শাখার মধ্যেও সংঘর্ষ ছিল—তাগাতে কিছু বৈচিত্র্যের সৃষ্টি হইত।  
ইহার ফলেই কি মঙ্গল কাব্যের সৃষ্টি না হউক, পুষ্টি ?

বঙ্গদেশে তিন চারদিনের জন্ম যুগ্ময়ী দুর্গাপ্রতিমার পূজাপদ্ধতি হইতেই বোধ হয় আগমনী-বিজয়ার গানের স্রুতপাত হইয়াছে।

মোগলদের সময়ে পূর্ববঙ্গের বারভূইঞারা বিদ্রোহী হইয়াছিল। ইহাতে নিশ্চয়ই জাতীয় জীবনে অন্ততঃ পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালী জীবনে একটা চাঞ্চল্য, একটা উদ্দীপনা প্রবুদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু তাহাব অনিবার্য সাক্ষী যে সাহিত্য, তাহা কই? ঐতিহাসিকরা বলেন—বারভূইঞাদের বিদ্রোহ নিতান্তই ব্যক্তিগত, আদৌ জাতিগত নয়। সেজন্ম উহা জাতীয় জীবনকে বিচলিত করে নাই।

নবাবী আমলে এদেশে বগীর উপদ্রব হইত—তাহাতে বাঙ্গালী জীবনে একটি ভাবের প্রাবল্য ঘটিয়াছিল—তাহার নাম ভীতি। প্রীতি হইতেই সাহিত্য জন্মে,—ভীতি হইতে ঘুমপাড়ানী গান ছাড়া আর কিছুর জন্ম হইতে পারে না। বাঙ্গালী ছেলেভুলানো ছড়ায় বগীর উপদ্রবকে অমর করিয়া রাখিয়াছে।

জাতীয় জীবনে প্রকৃত বৈচিত্র্য ঘটিল ইংরাজের আগমনে। এ বৈচিত্র্য গৌরবময় নয় বটে,—কিন্তু ইহাতে আমাদের জাতীয় জীবনে দারুণ আলোড়ন উপস্থিত হইল, জীবনধারা একেবারে আমূল বদলাইয়া গেল। ভাবজীবনে যেমন পরিবর্তন আসিল, বহিজীবনেও তেমন পরিবর্তন আসিল। ইংরাজ আমাদের শুধু রাজ্য জয় করে নাই, মনও জয় করিয়াছে। রোমানরা যেমন দেশ জয় করিয়া দেশবাসীকে Romanise করিত, গ্রীকরা—Hellenise করিত, ইংরাজ তেমন আমাদের Anglicise করিয়াছে। তাহার ফলে, আমরা তাহাদের আদর্শ, ভাব, চিন্তা, শিক্ষাদীক্ষা, সভ্যতা এমনকি তাহাদের আশা, আকাঙ্ক্ষাও অধিকারী হইয়াছি। ইহার ফলে সাহিত্যসৃষ্টি অনিবার্য। অবশ্য ইহাতে যে

সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে তাহা সম্পূর্ণ জাতীয় সাহিত্য নয়—তাহা ইউরোপের সাহিত্যেরই অমুকৃতি। অমুকৃতি হইলেও ইহার মূল্য যথেষ্ট। মাইকেল হইতেই এই সাহিত্যের ধারার সূত্রপাত হইয়াছে। বিলাতী আদর্শ, শিক্ষাদীক্ষা ও ভাবচিন্তা আমাদের নিজস্ব সৃষ্ট শক্তিসামর্থ্য ও ভারতীয় আদর্শকেও আজ প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে।

জাতীয় জীবনে বৈচিত্র্য না থাকিলেও অন্য জাতির জীবনের বিপর্যয়-বিপ্লব যদি বিশ্বতোমুখী হয়, তবে এযুগে সকল জাতির জীবনকে আন্দোলিত করিতে পারে। প্রাচীন যুগে ইহা সম্ভব হইত না। কারণ, বিশ্বের ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান বা প্রাণের গভীর যোগ ছিল না। কিন্তু বর্তমান যুগে যে কোন জাতির জীবনের একটা বৈচিত্র্যময় আলোড়ন বিশ্বের সকল জাতিকেই প্রভাবিত করে। শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি ও অর্থনীতির দিক হইতে ত বটেই, অন্যান্য জাতির চিন্তারাজ্য ও রসসৃষ্টির রাজ্যেও একটা ভাব চেতনা আনয়ন করে।

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “ইউরোপের ফরাসী বিপ্লব মাহুষের চিন্তাকে যে নাড়া দিয়াছিল সে ছিল বেড়া ভাঙবার নাড়া। সেইজন্ত দেখতে দেখতে তখন সাহিত্যের আতিথেয়তা প্রকাশ পেয়েছিল বিশ্বজনীনরূপে। সে যেন রসসৃষ্টির সার্বজনিক যজ্ঞ। তার মধ্যে সকল দেশেরই আগন্তুক স্বাধায়ে আনন্দবোধের অধিকার পায়। আমাদের সৌভাগ্য এই, সেই সময়েই ইউরোপের আহ্বান আমাদের কানে এসে পৌঁছিল। আমরাও সাড়া দিতে দেরি হয়নি। সেই আনন্দে আমাদের মনে নবসৃষ্টির প্রেরণা এল। সেই প্রেরণা আমাদেরও জাগ্রত মনকে পথনির্দেশ করল বিশ্বের দিকে। সহজেই মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল যে, কেবল বিজ্ঞান নয়, সাহিত্য সম্পদও আপন উদ্ভব-স্থানকে



অতিক্রম ক'রে সকল দেশ ও সকল কালের দিকে বিস্তারিত হয়।

একদা ফরাসী বিপ্লবকে ধারা আগিয়ে নিয়ে এসেছিলেন তাঁরা ছিলেন বৈশ্বমানবিক আদর্শের প্রতি বিশ্বাসপরায়ণ। ধর্মই হোক, রাজশক্তিই হোক, যা কিছু ক্ষমতালুক, যা কিছু ছিল মানুষের মুক্তির অন্তরায়, তারই বিরুদ্ধে ছিল তাঁদের অভিযান। সেই বিশ্বকল্যাণ ইচ্ছার আবহাওয়ায় যে সাহিত্য সে সাহিত্য সকল দেশ সকল কালের মানুষের জন্ত। সে এনেছিল আলো, এনেছিল আশা।”

বর্তমান যুগে শিল্প বাণিজ্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতির পথে জগতের জাতিতে জাতিতে প্রাণের গভীর যোগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কোন জাতির জীবনে বৈশ্বমানবিক আদর্শের বিপ্লব, বিপর্যয় বা আলোড়ন ঘটিলে সকল জাতির জীবনকেই অল্পবিস্তর প্রভাবিত করে, নবচেতনা প্রবুদ্ধ করে এবং সাহিত্যে অভিনব সৃষ্টির প্রেরণা দেয়। এই সৃষ্টিও হয় বিশ্বতোমুখী—তাহা স্বদেশের চিন্তা, কল্পনা বা বাসনার আবেষ্টনীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না, আপন উদ্ভবস্থানকে অতিক্রম করিয়া সমগ্র জগৎ ও সমগ্র কালের দিকে বিস্তারিত হয়। ফরাসী বিপ্লবের প্রভাবপুষ্ট ইউরোপীয় চিন্তাধারাই রবীন্দ্র সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণা দিয়াছে, রবীন্দ্র-সাহিত্য তাই বিশ্বতোমুখী—তাহার প্রসার বঙ্গদেশ এমনকি ভারতেই সীমাবদ্ধ নয়। ইউরোপীয় চিন্তাধারা আমাদের চিন্তাজীবনে এবং সংস্কৃতির মধ্যে যে বৈচিহ্ন্য ঘটাইয়াছে, তাহার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা-সাহিত্য ও রবীন্দ্রসাহিত্য।

## কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের প্রভাব

ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে বঙ্গসরস্বতী একদিকে সর্বপ্রথম গ্রাম্য পরিবেষ্টনী হইতে নগর-পথে প্রবেশ করিলেন, অত্রদিকে পৌরাণিক আবেষ্টনী হইতে ঐতিহাসিক গভীর মধ্যে পদার্পণ করিলেন। অন্নদামঙ্গলে গ্রাম্যতা ও নাগরিকতা, পুরাণ ও ইতিহাস, স্বর্গ ও মর্ত্য ওতপ্রোতভাবে অন্মুত হইয়াছে।

কেবল নগরের রাজপথে নয় একেবারে নগরের রাজসভায় বঙ্গবাণীর সহসা আবির্ভাব হইল। তাঁহার সাজসজ্জাও হইল রাজসভারই উপযোগী। রবীন্দ্রনাথ তাই বলিয়াছেন :

“রাজসভাকবি রায়গুণাকরের অন্নদামঙ্গল গান রাজকণ্ঠের মণিমালায় মতো। যেমন তাহার উজ্জলতা তেমনি তাহার কারুকার্য।”

অন্নদামঙ্গলে বাঙ্গালার তৎকালপ্রচলিত মঙ্গলকাব্যের ধারা যেমন একদিকে অন্মুত হইয়াছে, তেমনি পরবর্তী যুগের কাব্যধারারও সূত্রপাত হইয়াছে। একদিকে যেমন রাজকীয় জীবনযাত্রার সঙ্গে প্রজাসাধারণের জীবনযাত্রার অন্মুখ্যতি ঘটিয়াছে—অত্রদিকে তেমনি কাব্যের প্রাচীন আদর্শের সহিত অর্বাচীন আদর্শের সমন্বয় ঘটিয়াছে। কেবল ভাবে নয়, ভঙ্গীতে, ভাষায় ও রসলীলায়। বাংলার সম্পূর্ণ স্বকীয় কাব্যধারার অনুবর্তন করিতে ঘাইলে বলিতে হয়, ঈশ্বর গুপ্ত নন, ভারতচন্দ্রই যুগসন্ধির কবি।

গীতিকাব্যের সহিত চিত্রাত্মক কাব্যের শুভসম্মিলন হইয়াছে অন্নদামঙ্গলে। অত্রাত্মক মঙ্গলকাব্যের তুলনায় অন্নদামঙ্গল অনেকটাই

গীতিরসপ্রধান। ইহাতে প্রসঙ্গপল্লবের মাঝে মাঝে অনেক গীতিকুসুম সৌরভ বিস্তার করিতেছে। এইজগুই অন্নদামঙ্গলের অংশবিশেষকে পরবর্তী কালে সম্পূর্ণ গীতিনাট্যে পরিণত করা সম্ভব হইয়াছিল।

অন্যত্র মঙ্গলকাব্যের তুলনায় অন্নদামঙ্গলের পটভূমিকার শ্রামশ্রী অধিকতর সুরভিত। বাংলার কাব্যকাননে ভারতচন্দ্র উজ্জানের পারিপাট্য ও মালঙ্কের পরিচ্ছন্নতার সৃষ্টি করিয়াছেন। হীরা মালিনীর মালঙ্কের সঙ্গে তাঁহার কাব্যের উপমা চলিতে পারে! দুইয়েতেই বসন্ত ছাড়া অগ্র ঋতু নাই।

অন্নদামঙ্গলের ভাষাতেই বর্তমান যুগের আদর্শ ভাষার সূত্রপাত। নব-যুগের সূত্রধার ঈশ্বর গুপ্ত ভাষার ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্রেরই শিষ্ট, মূলাজোড় হইতে কাঁচড়াপাড়ার দূরত্ব ত বেশি নয়। অন্নদামঙ্গলের ভাষা বর্তমান যুগের ভাষার মতো “যাবনীমিশাল।” সর্বনাম ও ক্রিয়াপদগুলির রূপ বর্তমান যুগেরই মত। ভারতচন্দ্রের প্রত্যেক প্রবাদ-প্রবচন ও লক্ষ্যার্থক বাক্যই আমাদের সুপরিচিত। বাংলার প্রচলিত প্রবাদ-প্রবচন যেমন তাঁহার রচনায় অবাধ প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাঁহার রচিত স্ববচনগুলি তেমনি বর্তমান যুগে অভিনব প্রবচনে পরিণত হইয়াছে।

ভারতচন্দ্রের সঙ্গে বর্দ্ধমান, হুগলী, নদীয়া ও ২৪ পরগণা এই চারিটি জেলার গভীর সম্বন্ধ। এই চারি জেলার ভাষণভঙ্গীর বৈচিত্র্যের সমন্বয় লাভ করিয়াছে ভারতের ভারতীতে। আজিও ইহাই বাংলা সাহিত্যের আদর্শ ভাষা।

ভারতচন্দ্রের রচনায় classical শৈলীর সঙ্গে Romantic শৈলীর কলাসঙ্গত সমাবেশ ঘটিয়াছে। সংস্কৃতভাষ্য আলঙ্কারিকতার সঙ্গে খাটি বাংলার রসবসিকতা, অল্পপূর্ণায় মুখের প্লেথোক্তির সঙ্গে

নিরক্ষর পাটনীর বাঙ্গালীজনমূলভ সরল আকিঞ্চন, অবাকালী (?) বীর-  
সিংহতনয়া বিজ্ঞার বৈদম্ব্যের পাশে খাটি বাঙ্গালী মালিনীর হাবভাব  
ঠারঠমক, অন্নদার রাজরাজেশ্বরী মূর্তির পাশে জরতীবশে মহামায়ার  
মায়ারূপ—এই সমস্ত classical ঢঙের সঙ্গে Romantic ঢঙের  
মিলনের নিদর্শন।

রাজকবি কেবল রাজকীয় ঐশ্বর্যেরই বর্ণনা করেন নাই।  
বাংলার চিরন্তন দারিদ্র্যও তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। হরিহোড়ের  
জননীর কাঙালিনী রূপ তুলিকার একটি পৌচেই অনন্তসাধারণ হইয়া  
ফুটিয়াছে। রাজপুরীর অতি নিকটেই আমরা দেখিতে পাই হীরা  
মালিনীর কুটার। ভারতচন্দ্রের রাজসভা যাহাই হউক—তাঁহার দেশ  
ভিখারী শিবের দেশ। সেই শিবের সব দিন ভিক্ষাও মিলে না। ঘুঁটে  
কুড়ানীর বেটা ও ধনেশ্বরের মধ্যে কেবল অন্নদার রূপার তারতম্য  
ছাড়া অল্প কোন প্রভেদ নাই, সম্মান ছুঁধেভাতে থাকিলেই সাধারণ  
বাঙ্গালী জীবনের চরম চরিতার্থতা—বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের  
মহাকবি রাজসভায় গৌরবাসন পাইয়াও এসব কথা ভোলেন  
নাই।

অন্নদামঙ্গল সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় কথা—ইহাতে দেশের সর্বপ্রকার  
ধর্মদ্বন্দ্বের নিরসন হইয়াছে। অন্নদামঙ্গলে চণ্ডীদেবীই সর্বদ্বন্দ্বের  
সমাধান করিয়া তাঁহার রুদ্রাণী রূপ পরিহার করিয়া ভক্তবৎসলা  
অন্নপূর্ণার রূপ ধারণ করিয়াছেন। কোন দেবতার সঙ্গে তাঁহার  
আর দ্বন্দ্ব নাই। বরং কাহাবো মনে সেরূপ দ্বন্দ্বের উদয় হইয়া  
থাকিলে তিনি তাহার নিরসন করিয়া দিতেছেন। যে ব্যাসকে  
হরি ত্যাগ করিলেন, হর নানাভাবে বিড়ম্বিত করিলেন, ব্রহ্মা আশ্রয়  
দিলেন না, গঙ্গা যাহার প্রতি প্রসঙ্গ হইলেন না, ভক্তবৎসলা অন্নদা

তাঁহাকে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। জননী সন্তানকে শাসন করিতে পারেন, কিন্তু ত্যাগ করিতে ত পারেন না।

“জগজ্জননী মাতা সবারে সমান। শক্তিরূপে সকল শরীরে অধিষ্ঠান ॥

হরিহর সকলেরই শত্রু মিত্র আছে। শত্রু মিত্র এক ভাব অম্লদার কাছে ॥”

অম্লদামঙ্গল পড়িলে মনে হয়, ভয়ের তাড়নায় যে ভক্তি তাহার দিন ফুরাইয়াছে—করুণা ও তজ্জাত কৃতজ্ঞতার মধ্য দিয়া নহজ স্বাভাবিক ভক্তির দিনের সূত্রপাত ভারতচন্দ্র হইতেই।

ভারতচন্দ্রের পর বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যে অপূর্ণ যুগান্তর, রূপান্তর ও বৈচিত্র্য ঘটিল, তাহাতে সবই ওলটপালট হইয়া গেল! জাতীয় জীবনধারা নূতন বেগ, নূতন গতি পাইল। যাহা কিছু সংস্কারবদ্ধ, (conventional), নিয়মকানুন বিধিগণ্ডীতে পরিচ্ছিন্ন তাহা ক্রমে লোপ পাইল। রামপ্রসাদের কবিজীবনেই নবীন যুগের শুকতারার আবির্ভাব হইয়াছে। রামপ্রসাদও বিজ্ঞানসন্দের রচনা করিয়াছিলেন—অতএব তাঁহার জীবনেই প্রাচীন যুগের শেষ হইয়াছে। পদাবলীর রামপ্রসাদ যে গীতিধারার প্রবর্তন করিয়াছেন তাহাই ক্রমে পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে, উপাখ্যানমূলক ভারতচন্দ্রের ধারা পাঁচালীর মধ্যে রূপান্তর লাভ করিয়াছে।

ভারতচন্দ্রের পর সাহিত্যে যুগান্তর আসিয়াছে—গল্পসাহিত্যের প্রবর্তনে। জাতীয় সাহিত্য-জীবন দুটি শাখায় বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। কাব্যসাহিত্যকে একা যে ভার বহন করিতে হইত সে ভারের অংশ গল্পসাহিত্য পাইয়াছে। কাব্যসাহিত্যের অনেক দায়িত্বই গল্পসাহিত্য গ্রহণ ও বহন করিয়াছে। মঙ্গলকাব্যের কবিরা জাতির যে কোতূহল, যে রসভূষণ মিটাইত ঈশ্বরগুপ্তের পর হইতেই গল্পে রচিত কাব্য ও উপন্যাস তাহাই করিতেছে।

ভারতচন্দ্রের ভাবধারা তাই গল্পসাহিত্যের অরণ্যনীতে আত্মবিলোপ করিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথ উত্তরাধিকার-স্থ্রে ভারতের সকল মিষ্টিক কবির কাছে অল্পবিস্তর ঋণী। বৈষ্ণব কবিদের কাছে তিনি যতটুকু ঋণী, রামপ্রসাদের কাছে ততটুকুই ঋণী। সহজ স্বাভাবিক এই ঋণকে রবীন্দ্রনাথ অজ্ঞাতসারে কতকটা আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছেন বটে, কিন্তু জ্ঞাতসারে তিনি যত দূর সম্ভব এড়াইয়া চলিতে চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক কবিতায় শাস্ত্র ও দাস্তুরসের প্রতিপত্তিই বেশি। সখা ও মধুর রস আছে বটে, তাহা কিন্তু ঠিক বৈষ্ণব ধরণের নয়। ব্রজবাথালদের অকপট আত্মহারা ভাব রবীন্দ্র-সাহিত্যে পাওয়া যায় না—ব্রজগোপীদের উন্মাদনা, ব্যাকুলতা, আকৃতি, আত্মবিশ্বাসিতাও স্বেচ্ছায়ত ভাবাবেগের কবি রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক কবিতায় নাই। তাহা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক কবিতায় পরকীয়া প্রীতির আত্মরূপকে (Analogy) সাবধানে এড়াইয়া চলিয়াছেন। রামপ্রসাদের কাব্যে যাহা মুখ্য রস অর্থাৎ বাৎসল্য রস, তাহা রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক কবিতায় নাই বটে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অগ্ন্যগ্ন রচনার মধ্যে বাৎসল্য-মাধুর্য্য প্রশস্ত স্থান লাভ করিয়াছে।

শাস্ত্রসের কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের mysticism এর মূল স্ত্র খুঁজিতে হইবে উপনিষদে ও রামায়ণের বিশিষ্টাঙ্কিতবাদে।

রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক কাব্য সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাবান্বিত হইয়াছে ঋগ্বেদের দ্বারা, তাঁহার বাঙ্গালী কবি নহেন—তাঁহার হিন্দুস্থানী। ভগবান ও ভক্তের মধ্যবর্তী কোন প্রতীক, প্রতিমা, রূপক বা পৌরাণিক আখ্যানকে স্বীকার না করিয়া অপরোক্ষ-ভাবে যে রসময় ভাগবত সম্বন্ধ, তাহার সন্ধান যদি কবি কোথাও পাইয়া

থাকেন, তবে তিনি পাইয়াছেন—কবীর, নানক, দাদু, রজব, সুরদাস ইত্যাদির রচনা হইতে।

তবু স্বীকার করিতেই হইবে, রবীন্দ্রনাথের কবিতায় রামপ্রসাদের প্রভাব বরং কিছু আছে—ভারতচন্দ্রের প্রভাব মোটেই নাই।

ছন্দ, ভাষা ও বৈরাগ্যের সুরের দিক থেকেও রবীন্দ্রনাথ রামপ্রসাদের কাছে ঋণী। লোচনদাস ছাড়া রামপ্রসাদের আগে চলুতি বাংলার নিজস্ব, প্রাণবন্ত অবাধ সরল অকপট ভাষায় কোন বড় কবি কবিতা রচনা করেন নাই। রামপ্রসাদের পদে যে ছন্দ—তাহাই বাংলার নিজস্ব হসন্তবল্ল ছন্দ। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়,—রামপ্রসাদের আগে এ ছন্দ লোচনদাস ছাড়া সংসাহিত্যে কেহ ব্যবহার করেন নাই। স্বাধীনচেতা, সাহসী, বিদ্রোহী ও তেজস্বী জাতীয় মহাকবি রামপ্রসাদই প্রথম বাংলা মায়ে র নিজস্ব ছাঁদে ভক্তকালীর প্রতিমা গড়িয়াছেন। রামপ্রসাদের পরে রবীন্দ্রনাথের আগে পর্য্যন্ত কোন কবি এ ছন্দকে সংসাহিত্যে স্থান দিতে সাহসী হন নাই। গোপাল উড়ে ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানন্দরকে এই ছন্দে অভিনবরূপ দিয়াছিলেন। শঙ্কালঙ্কারের ঘটা-সমারোহের যুগে রামপ্রসাদ পদাবলীতে সম্পূর্ণ মৌলিক অর্থালঙ্কার প্রয়োগ করিয়াছেন। বিজ্ঞানন্দর রচনায় যে রামপ্রসাদ অলঙ্কার প্রয়োগে সংস্কৃতকবিদের দাসত্ব করিয়াছেন—সেই রামপ্রসাদ পদাবলীতে প্রায় নিরাভরণ নিরাবরণ ভাষায় প্রাণের গভীর বার্তা প্রকাশ করিয়াছেন। রামপ্রসাদের পদাবলীর ভাষায় যে রূপক উপমা দেখা যায়—তাহা বাঙ্গালীর চিরদিনকার প্রাণের ভাষারই অঙ্গীভূত। রামপ্রসাদের এই রচনাভঙ্গী বাংলা গ্রাম্যগীতি-সাহিত্যে বহুদিন পর্য্যন্ত চলিয়াছে। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথও রামপ্রসাদের কাছে ঋণী।

ভারতচন্দ্রের রচনায় অর্থালঙ্কার ও শব্দালঙ্কারের প্রতিপত্তি খুব বেশি। ভারতচন্দ্র তাঁহার বক্তব্য অধিকাংশ স্থলে পুষ্পিত অলঙ্কৃত ভাষাতেই ব্যক্ত করিয়াছেন।

অর্থাস্তরঙ্গাস, নিদর্শনা, দৃষ্টান্ত, অসঙ্গতি; উৎপ্রেক্ষা, অতিশয়োক্তি ইত্যাদি অলঙ্কার প্রয়োগের ফলে ভারতচন্দ্রীয় কাব্যে মাধুর্য্য অপেক্ষা চাতুর্য্য বেশি। ইহা পূর্বস্মরিগণের অনুকৃতির ফল। ইহা কবিত্বের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি না বলিয়া শিল্পীর লেখনীর কারুকাৰ্য্য বলা যাইতে পারে। কবিতার ভাবময় জীবনের সহিত ইহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ নয়। কর্ণের কবচ কুণ্ডলের মত ইহা কবিতার অঙ্গীভূতও নহে। তাই অনায়াসে এগুলিকে মূল কবিতার অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বাগ্‌বিলাসকলার নিদর্শন বলিয়া চালান যায়।—সূক্তি, স্তোত্রোক্তি, প্রবচন, oft-quoted lines, maxims হিসাবেও প্রয়োগ করা চলে।

আর এক শ্রেণীর অলঙ্কার আছে, তাহাকে ঠিক বহিরঙ্গীয় না বলিয়া অন্তরঙ্গীয় অলঙ্কার বলা যাইতে পারে। ইহার সহিত কাব্যের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে ইহাকে কাব্যের লাভন্য বলা যাইতে পারে। কবির মর্ম্মকোষ হইতে কাব্য এই অলঙ্কারের শ্রী অঙ্গে লইয়াই আবির্ভূত হয়। কবিতার অংশবিশেষে ইহার অবস্থিতি নহে, সমগ্র কবিতার সর্ব্বাঙ্গ জুড়িয়া ইহা বর্ত্তমান থাকে—কবিতার জীবনরাগও এই শ্রেণীর অলঙ্কৃত ভঙ্গিকে অবলম্বন করিয়াই উদ্ভাসিত হয়।

সাধারণতঃ বক্রোক্তি ও ব্যঞ্জনা-লক্ষণ-ক্রান্ত বাক্যভঙ্গিই এই শ্রেণীর অলঙ্কারের আশ্রয়। রামপ্রসাদের আলঙ্কারিকতা এই শ্রেণীর। ভারতচন্দ্রের অলঙ্কৃত ভঙ্গীর বঙ্গতরঙ্গ মাইকেল পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। তারপর রবীন্দ্রনাথের পূর্ব পর্য্যন্ত অনেকটা মাইকেলেরই



অনুসরণ চলিয়াছে। রামপ্রসাদের অলঙ্কৃত ভঙ্গী যেন বাউল কবিদের মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথে পৌঁছিয়াছে এবং শত শাখায় প্রসার লাভ করিয়াছে।

ভারতচন্দ্রের কাব্যে অনেকগুলি স্থভাষিত চরণ আছে। এইগুলির নিজস্ব সরসতা আছে, কিন্তু মূল রচনার রসের এক কণাও ইহাদের অঙ্গে লাগিয়া নাই—ভগ্ন মৃণালের তন্তুর মতও এই অংশগুলিকে সমগ্রের সঙ্গে বাঁধিয়া রাখে নাই।

এই যে আভাশক-সৃষ্টির কৌশল তাহাও পরবর্তী কবিদের মধ্যে দেখা যায় না। ইংরাজ কবিদের মতো Popeএর কাব্যে আভাশক বশেষ আছে—কিন্তু Popeএর পরবর্তী কবিরা Popeএর আভাশক-সৃষ্টির ভঙ্গী কেহই বড় অনুসরণ করেন নাই।

ভারতচন্দ্রের কাব্যে দেবদেবীর স্তবের বাহুল্য ছিল। এই স্ততির প্রথা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও মদনমোহন অনুসরণ করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র অবশ্য সর্বশক্তিমান ঈশ্বরেরই স্তুতি করিয়াছেন, অত্যাগ্র দেবদেবীর নহে। মাইকেলের কাব্যের মঙ্গলাচরণ প্রাচ্য নহে, পাশ্চাত্য। তারপর এ প্রথা লুপ্ত হইয়াছে। কেবলমাত্র কতকগুলি নামাত্মক প্রতিশব্দ ও বিশেষণকে স্তবে সম্বোধন পদে ব্যবহার-প্রথা কয়েকটি ব্রহ্মসঙ্ঘীত ছাড়া আর কুত্রাপি দেখা যায় না। কেবল মাত্র কতকগুলি নামের তালিকা দেওয়া ভারতচন্দ্র পর্য্যন্তই প্রবল ছিল।

এই তালিকা দেওয়ার প্রথা ঈশ্বরগুপ্তেও দৃষ্ট হয়। দীনবন্ধু স্বরধুনী কাব্যেও তালিকা আছে, তবে ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক তথ্যযোগে কতকটা অর্থগৌরব লাভ করিয়াছে।

ভারতচন্দ্র অল্পপূর্ণার জরতী রূপ বর্ণনায় যে বীভৎস রসের অবতারণা করিয়া ঘৃণাজুগুপ্সাদির উদ্বেক করিয়াছেন তাহা চমৎকার। এই ধরনের রসসৃষ্টি পরবর্তী কোন কবির রচনায় দেখা যায় না। মাইকেল

ঘেটুকু আছে, তাহা দাস্তে হইতে আমদানী ! উপগ্রাসে আজকাল এইরূপ রসসৃষ্টি দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতচন্দ্রের পর সমাগত নব সভ্যতা নাকে কাপড় দিয়া এই শ্রেণীর রসসৃষ্টিকে পাশ কাটাইয়া গেল।

শ্লেষযমক অমুপ্রাসের প্রয়োগ এখনো চলে, চিরকালই চলিবে। কিন্তু ভারতচন্দ্রের মত রাশীকৃত শ্লেষ, যমক, অমুপ্রাস সংগ্রহ করিয়া একসঙ্গে গাঁথিয়া দেওয়ার প্রথা গুপ্তকবি ও দাম্ভরায়ের আসিয়া শেষ হইয়াছে। অনায়াসে যাহা আসে বর্তমান যুগের কবিরা তাহাই গ্রহণ করেন—শ্লেষযমকের শোভাযাত্রা বাহির করার দিন গিয়াছে। নাট্যিকার রূপবর্ণনার চিরপ্রচলিত ভারতীয় ধারার ভারতচন্দ্রেই শেষ। ভারতচন্দ্রের পরবর্তী শিল্পীরা রূপটিকে নতাসত্যই স্পষ্টরূপে মানসচক্ষে ফুটাইতে চাহিয়াছেন। বহুবিধ অলঙ্কারের উদাহরণের আতসবাজিতে চোখে ধাঁধা লাগাইতে চাহেন না—অলঙ্কারের বাহুল্যে তাহার মানসপ্রতিমার লাবণ্য ঢাকিতে চাহেন না। আদিরসের নিলজ্জ বর্ণনাকে চরমে তুলিয়া ভারতচন্দ্র তাহাকে কাব্য হইতে চির বিদায় দিয়াছেন।

ভারতচন্দ্র ছন্দে ঘেটুকু বৈশিষ্ট্য সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা তেমন অনায়াস, সহজ, সরল, সাবলীল নহে বলিয়া ঈশ্বরগুপ্তও তাহাকে অমুসরণ করেন নাই। পরেও তাহা অমুসৃত হইতে পারিত, কিন্তু মাইকেলের অমিত্রাক্ষরের অমিত্রতায় বোধ হয় তাহা আর চলে নাই। হেমচন্দ্র দশমহাবিজ্ঞায় সে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাতে সফলকাম হন নাই। তারপর বৈষ্ণব কবিদের ছন্দোবৈচিত্র্য আসর জুড়িয়া বসিল। ভারতচন্দ্রের স্তবের ছন্দ পরে স্তবেই চলিয়াছে, কবিতায় চলে নাই।

ভারতচন্দ্রের ভাষা খাটি বাংলা, তবে তাহাতে কারসী প্রভাব

প্রচুর। এত বেশি ফারসী শব্দ পূর্বে এবং উনবিংশ শতাব্দীতেও কাহারও রচনায় দেখা যায় না। ভাষায় গ্রাম্যতাকেও তিনি দোষ মনে করেন নাই। পরবর্ত্তী যুগে ফারসী প্রভাব একেবারেই গেল, ঈশ্বরগুপ্তের পর কাব্যে খাঁটি বাংলার আদরও কমিয়া গেল। ব্রাহ্মপ্রভাবে গ্রাম্যতা একেবারে নির্বাসিত হইল। বাংলাভাষার স্বাতন্ত্র্যবোধ প্রবৃদ্ধ হওয়ায় এখন আবার খাঁটি বাংলা এমন কি ভাষার গ্রাম্যতাও কাব্যে স্থান পাইয়াছে।

ভারতচন্দ্রের ভাষার পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্নতা তাঁহার পরবর্ত্তী ও রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্ত্তী কবিগণ আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। ঈশ্বর-গুপ্তের পর ইংরাজি ভাষার প্রভাবে কাব্যের ভাষা কতকটা অস্বচ্ছ ও কৃত্রিমতাপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের আগে পর্য্যন্ত কোন লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবির কাব্যে স্পষ্টভাবে দৃষ্ট না হইলেও রামপ্রসাদের ধারাটি বেশ চলিয়া আসিয়াছে। মাইকেল যে যুগের প্রবর্ত্তক সে যুগে বাংলা কাব্যসাহিত্য একদিকে পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক প্রভাব, অত্রদিকে ইউরোপীয় প্রভাবে আবিষ্ট। খণ্ডকাব্যে রামপ্রসাদের প্রভাব থাকিবার কথা নয়। হেমচন্দ্রের দশমহাবিজ্ঞায় রামপ্রসাদের প্রভাব সামান্য আছে। কিন্তু গীতি-সাহিত্যে রামপ্রসাদের ভঙ্গী বরাবর অনুসৃত হইয়াছে। প্রসাদী ধারা কমলাকান্ত, দেওয়ান রঘুনাথ, দাশুয়ায়, রামদুলাল মুন্সী, রাজা রামমোহন, রাজা শিবচন্দ্র রায়, নবীনচন্দ্র চক্রবর্ত্তী, শ্রীমাচরণ ব্রহ্মচারী, ঈশ্বরচন্দ্র দাস, রসিকচন্দ্র রায়, রূপচাঁদ পক্ষী, ছাত্তু বাবু, ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল, নীলকণ্ঠ, বিষ্ণুরামচট্টোপাধ্যায়, গিরীশচন্দ্র ও রজনীকান্তের মধ্য দিয়া বর্ত্তমান যুগে চলিয়া আসিয়াছে। দেশের পাঁচালী গান, কবির গান, বাউল সঙ্গীত, শ্রীমাসঙ্গীত, দেহতত্ত্বের গান, যাত্রার গান

ইত্যাদি গ্রাম্য সাহিত্য রামপ্রসাদের প্রসাদে পুষ্ট। এমন কি ব্রাহ্মসঙ্গীতগুলিতেও বৈদান্তিক রামপ্রসাদের প্রসাদ-কণা পাওয়া যায়।

রামপ্রসাদের রচনা বাংলাদেশের অন্তরের অন্তরঙ্গ—বাংলার মাটি চিরিয়া উহা মুচ্ছিত হইয়াছে—বাংলার হৃদয়ের রসাত্মকতার অন্তরতম বৈশিষ্ট্য উহাতে ফুটিয়াছে। বাঙালী উহাতে আপনার ভক্ত ও আর্ত হৃদয়ের প্রতিধ্বনি লাভ করিয়াছে—সঙ্গীতের রূপ ধরিয়া উহা গ্রামে গ্রামে মাঠে মাঠে গৃহে গৃহে প্রতিধ্বনিত হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছে। ভাষার ও ভাবের সহিত হরের যেমন সামঞ্জস্য আছে, তেমনি বৈশিষ্ট্যও আছে। ভারতচন্দ্রের চক্ষে লেখা সংস্কৃত সমাসবহুল রামপ্রসাদী গানগুলি কিন্তু বেশিদিন চলে নাই।

রাজসভায় রোপাশৃঙ্খলে বন্দী ভারতচন্দ্রের রচনা এ দেশের অন্তরের সামগ্রী হইবার সুযোগ পায় নাই। রামপ্রসাদ সকল শৃঙ্খল এমন কি শৃঙ্খলা পর্যন্ত ভাঙ্গিয়া স্বাধীন হইয়াছিলেন। ভারতচন্দ্র সাধ করিয়া প্রচলিত কাব্য-রীতির শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িয়া লেখনীর স্বাধীনতাকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছিলেন। কাব্যরাষ্ট্রের আইনকাহুন মানিয়া চলাকে তিনি কবিধর্ম মনে করিতেন। ভারতচন্দ্র দেশান্তর হইতে স্বন্দরের আমদানী করিয়া বাংলার বিচার সহিত মিলাইয়া অপরূপ শিল্পকলার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। নাগরিক কবির প্রভাব পল্লীর মুক্ত প্রান্তরে পৌছে নাই—রাজসভার গুণী গুণ প্রজ্ঞাসাধারণ উপলব্ধি করিবার সুযোগ পায় নাই—‘বিচার’ কবির বিচা বিধ্বংসমাজের গভী পার হইতে পারে নাই। তাঁহার রচনায় সঙ্গীতের তারল্য না থাকায় কষ্ট হইতে কঠাস্তরে প্রবাহিত হইবার সুযোগ পায় নাই। তাই ভারতচন্দ্রের প্রভাব

কাব্যসাহিত্যে বেশিদূর অগ্রসর হয় নাই। ভারতচন্দ্রের ভাব নবজাগরিত গল্পসাহিত্য কতকটা বহন করিতে লাগিল।

ভারতচন্দ্রের রচনাভঙ্গী নগরের বাঁধা পথ ধরিয়া নাগরগণের সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতে চাহিয়াছিল। বিদেশী সভ্যতা পথ আটকাইল। রামপ্রসাদের ভঙ্গী গ্রামে আশ্রয় লইয়াছিল গ্রামপথ দিয়া নগরে ফিরিয়া আসিয়াছে। মাংকেল দেশের গীতি-কাব্যের ধারার অবরোধক ছিলেন না, উপাখ্যানমূলক মঙ্গলকাব্যের ধারাকেই তিনি রোধ করিয়া নবধারার প্রবর্তন করিলেন। যখন মুদ্রায়ত্ত ছিল না, সাহিত্যিক ও শিক্ষা বিষয়ক প্রতিষ্ঠান ছিল না, তখন কথক ও গায়নের কণ্ঠই এক মাত্র সাহিত্য প্রচারের সহায় ছিল। গোপাল উড়ে বিদ্যাসুন্দরকে গানে ঢালিয়া নাগরিক সভায় কতকটা প্রচার করিলেও ভারতচন্দ্র সমগ্র দেশে এই স্বেচ্ছা পান নাই। বাংলাদেশে সাহিত্য চিরকাল ধর্মেরই অঙ্গীভূত ছিল। বাঙালীর ধর্মনিষ্ঠা ও রসবোধ ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। তাই ধর্মাত্মকতা যাহার রচনায় প্রবল, তাহারই রচনা প্রতিপত্তি লাভ করিত। অবিমিশ্র সাহিত্যরসবোধ যখন দেশে প্রবুদ্ধ হইল তখন কাব্য-সাহিত্যের অভিনব রূপও প্রতিষ্ঠিত হইল। সাহিত্য আর ধর্মের দাসত্ব করিতে রাজী হইল না। ধর্মমূলক পুরাতন সাহিত্য থাকিয়া গেল, উপভোগ্য হইয়া রহিল বটে, কিন্তু অহুকরণীয় হইল না। ভারতচন্দ্র আজ উপভোগ্য, কিন্তু অহুকরণীয় নহেন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের রচনায় ভারতচন্দ্রের প্রভাব ভাসা-ভাসা ভাবে পড়িয়াছিল, অন্তর পর্য্যন্ত পৌঁছে নাই। তাই ঈশ্বরচন্দ্র ভারতচন্দ্রের শ্লেষ, ধমক, অহুপ্রাসাদি শব্দালঙ্কারেরই অহুকরণ করিয়াছেন—ভাবভঙ্গী, রসাদর্শ এমন কি ছন্দোবৈচিত্র্য পর্য্যন্ত কিছুই গ্রহণ করেন নাই। ভারতচন্দ্রের শেষ ও প্রধান অহুকরক মদনমোহন তর্কালঙ্কার। মদনমোহনের

বাসবদত্তার ভাবভঙ্গী, রস, ছন্দ সবই ভারতচন্দ্রের অমূল্যত্বের ফল।  
বাসবদত্তা আজ বিস্মৃতপ্রায়। রঙ্গলালের বর্ণনা-চাতুৰ্য্যে ভারতচন্দ্রকে  
মনে পড়ে। আর দীনবন্ধুর নাট্যসাহিত্যে ও বঙ্কিমের উপজ্ঞাসে  
ভারতচন্দ্রের মালিনী-চরিত্রের কিছু আভাস পাওয়া যায়। ভারতচন্দ্রের  
পর আর নায়ককে রক্ষা করিবার জগ্না মশানে দেবীর আবির্ভাব হয়  
নাই,—নৌকার সেন্টুতি বা ঘুঁটে আর সোনা হইয়া যায় নাই—প্রেমিক  
আর মায়ামন্ত্রে ও মায়াঘন্ত্রে শৃঙ্খল কাটিয়া প্রেমিকার ঘরে যায় নাই,—  
প্রতিপালক ভূস্বামীর আর নিলজ্জ স্থব শোনা যায় নাই, দেশদ্রোহীর  
কেহ গুণ গান করে নাই বা বীরেরও কেহ অমর্যাদা করে নাই।

আদি রসের নিলজ্জ বর্ণনা আর চলে নাই—এখনকার সাহিত্যে  
প্রচলিত নারী-রূপবর্ণনার পদ্ধতির সঙ্গে ভারতচন্দ্রের অত্যাশ্চর্য্যমূলক নৈবধী  
বা বাণভট্টী পদ্ধতির কোন মিলই নাই। বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীতে  
আসমানির রূপবর্ণনায় ভারতচন্দ্রীয় ভঙ্গীকে ব্যঙ্গই করিয়াছেন !

ভারতচন্দ্রের রচনাভঙ্গির দিন মাইকেলের আবির্ভাবে ফুরাইয়া  
গিয়াছে। কৃষ্ণনগরের কবিটিকে আসর হইতে সরাইবার জগ্নাই  
মাইকেল যেন উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। রামপ্রসাদের রচনাভঙ্গির  
ধারা এখনও অন্তঃসলিলা হইয়া গীতিকাব্যোব মধ্যে প্রবাহিত হইতেছে।

## নিধু বাবু

নিধুবাবুর প্রকৃত নাম রামনিধি গুপ্ত। ইহার জন্ম হয় ১৭৪১ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে। নিধুবাবু ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে জীবিত ছিলেন, কারণ তাঁহার ২৭ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়।

নিধুবাবু খাস কলিকাতারই লোক ছিলেন। তাঁহার জন্ম হয় হুগলী জেলার চাঁপতা গ্রামে। এদেশে সর্বপ্রথম যাহারা ইংরাজি শিখেন, নিধুবাবু তাঁহাদের মধ্যে একজন। ৩৫ বৎসর বয়সের সময় নিধুবাবু ছাপরায় কালেকটারিতে কেরাণীগিরিতে নিযুক্ত হন এবং ১৮ বৎসর এই কার্য করেন। সেখানে ভাল ভাল ওস্তাদের সংস্পর্শে আসেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার গানবাজনার সখ ছিল—এখন ভাল ওস্তাদ খাইয়া তিনি টপ্পা, গজল, খেয়াল, ঠুংরি ইত্যাদি নানা শ্রেণীর সঙ্গীত শিক্ষা করিলেন। হিন্দীগান শিখিয়া তাঁহার মনে হইল, বাঙ্গলাতেও হিন্দীগানের অমুসরণে গান লেখা চলিতে পারে। অতঃপর তিনি শোরিমিঞার টপ্পার অমুসরণে বাঙ্গালায় সঙ্গীত রচনা করিতে থাকেন। তাঁহার সঙ্গীতগুলি তিনি নিজেই গাহিয়া প্রচার করিয়াছিলেন।

ওস্তাদরা যে সকল গান গাহিয়া থাকেন সেগুলিতে ভাষার ঐশ্বর্য থাকে না,—ছন্দোবন্ধের চমৎকারিতা থাকে না; সেগুলি হয় স্বল্পাক্ষর, সংক্ষিপ্ত, অল্প কয়েকটি কথায় সমাপ্ত। ইহার প্রধান কারণ, তাঁহারা তাঁহাদের সঙ্গীতে কবিকে কৃতিত্বের ভাগ দিতে চাহেন না। সম্পূর্ণ মর্যাদাটা তাঁহারা নিজেরাই পাইতে চাহেন। রবীন্দ্রনাথের গান শুনিয়া লোকে যেমন সর্বাগ্রে জিজ্ঞাসা

করে, ‘গানখানি কাহার রচিত?’ তাঁহাদের গান শুনিয়া সেইরূপ প্রশ্ন কেহ করে না, করিবার প্রয়োজনও বোধ করে না, কে গাহিতেছে তাহাই জানিবার জ্ঞান শ্রোতার ব্যগ্র হয়। গানের বাণী সংক্ষিপ্ত হইলে ওস্তাদরা সুরকে খেলাইতে পারেন, গমক গিঠকিরির দ্বারা গানের সকল ফাঁক ভরিয়া দিতে পারেন। বাণীটা তাঁহাদের সঙ্গীত-মুর্ছনার একটা অবলম্বন মাত্র।

নিধুবাবু হিন্দীর সেই স্বল্লাস্কর গানের অমুকরণে গান রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার গানগুলি এত সংক্ষিপ্ত—এবং তাহাতে চন্দোঝারের বা রচনাসৌষ্ঠবের প্রতিপত্তি নাই। কোনটিই পুরা গীতিকবিতার আকার ধারণ করে নাই। নিধুবাবু যদি বঙ্গদেশের কবিদের অমুকরণে গান লিখিতেন, তাহা হইলে তাঁহার গান পদাবলীর আকার ধারণ করিত। এইগুলি অর্দ্ধসৃষ্টি—গায়কের কণ্ঠে এইগুলি পূর্ণতা লাভ করে—তখন তাহা পূর্ণসৃষ্টিতে পরিণত হয়। গীতিকবিতার আদর্শে নিধুবাবুর সমস্ত সঙ্গীতের বিচার করিলে চলিবে না।

নিধুবাবুর গানগুলি এক একটি শ্লোকের মত। অমর শতকের এক একটি শ্লোক যেমন অমরাগের বৈচিত্র্যে ভাবধন ও রসাত্মক। এইগুলিও সেই শ্রেণীরই রচনা।

গানের বাণীর জ্ঞানই নিধুবাবু খুব বড় নহেন। তিনি এই বাণীর মধ্য দিয়া এদেশে টপ্পা সঙ্গীতের সৃষ্টি, প্রবর্তন ও প্রচার করিয়াছেন। সেই হিসাবে তিনি কলাজগতে চিরস্মরণীয়।

বঙ্গদেশে যে সকল গান পূর্বে প্রচলিত ছিল, তাহাদের সবই ছিল ধর্মসঙ্গীত, তত্ত্বসঙ্গীত, পরমার্থসঙ্গীত ও ভজনসঙ্গীত। তবে গানের পথ দিয়া দেশের লোকের প্রেমের তৃষ্ণা মিটিত কিসে? রাধাকৃষ্ণের



মারফতে হইলেও সে তৃষ্ণা মিটিত কীর্তনসঙ্গীতে। কিন্তু তাহাদের স্থান ছিল নাট্যমন্দিরে। চণ্ডীমণ্ডপে, বৈঠকে বা মজলিসে সেগুলি পাওয়া সম্ভব হইত না। ভারতচন্দ্র কতকগুলি প্রেমসঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন—সেগুলি ছিল তাহার বিজ্ঞানসুন্দর কাব্যের অন্তর্গত। সেগুলির ততপ্রচার হয় নাই। নিধুবাবুর সঙ্গীত পাইয়া বাঙ্গালার বৈঠক-মজলিস হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল। শুধু তাহাই নয়, যে গায়কের জীবন শুচিসুন্দর নয়, অথবা যাহারা সঙ্গীতমাধুর্য্যে নাগরজনকে তৃপ্তিদান করিত, তাহারা এই গানগুলি পাইয়া বাঁচিয়া গেল। ঠিক এই জিনিসটিরই দেশে যেন বড়ই অভাব ছিল। নিধুবাবুকেই এদেশে অপারমাখিক সঙ্গীত ও প্রাকৃতপ্রেমের সঙ্গীত রচনায় অগ্রণী বলা যাইতে পারে।

নিধুবাবুর উপর বঙ্গের অত্র কোন কবির প্রভাব বিশেষ দৃষ্ট হয় না। রচনার গঠন-পরিপাট্য ও বহিরঙ্গের দিক হইতে কবির ঋণ করিবার প্রয়োজনই ছিল না। কারণ, তিনি ঐ ব্যাপার লইয়া একেবারেই মাথা ঘামান নাই। এ বিষয়ে তিনি হিন্দী ওস্তাদদের বিশেষতঃ শোরি মিঞার পানে লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন

নিধুবাবু সম্পূর্ণ প্রেমের কবি—প্রেমিক-প্রেমিকার প্রাণের কোন কথাই তিনি সঙ্গীতে মুচ্ছিত করিতে বাকি রাখেন নাই। যে সকল কথা সর্ব্বযুগে সর্ব্বদেশে চিরন্তন সত্য, সেই কথাই যখন কবির উপজীব্য, তখন পূর্ব্বতন কবির কথা না তোলাই ভাল।

রচনার উপকরণ উপাদানের জগৎও নিধুবাবু কোন কবির নিকট ঋণী নন। কোকিল, ভ্রমর, কেতকী, শশী, কুমুদ, রবি কমল, চখাচখী ইত্যাদি লইয়া যে কবি-সময়-প্রসিদ্ধিগুলি প্রচলিত আছে—সেগুলি কাব্যজগতের সাধারণের সম্পত্তি, নিধুবাবু সেগুলিকে পরিহার করিলেও কাব্যাত্মে কোন ক্ষতি হইত বলিয়া মনে হয় না।

বৈষ্ণব কবির প্রেমসঙ্গীত-রচনায় কতকগুলি প্রচলিত বিধিপদ্ধতি ও অমুশাসন মানিয়া চলিতেন—নিধুবাবু কোন বিধি বা কোন অমুশাসন অমুসরণ করেন নাই। প্রচলিত পদ্ধতিতে প্রকৃতির নানা বৈচিত্র্যকে রাগরসের উদ্দীপক বিভাবস্বরূপ স্বীকার করা হইত—এবং প্রকৃতির শোভাশ্রী ও বৈচিত্র্যকে প্রেমলীলার আবেষ্টনীস্বরূপ অবলম্বন করা হইত—নিধুবাবু সে পদ্ধতির অমুসরণ করেন নাই বলিলেই হয়। কোথাও বসন্তবর্ষার শোভাশ্রীর উল্লেখ নাই তাহা নয়, কিন্তু কবির প্রকৃতির প্রতি কোন মমতা নাই—কবি কোথাও মানবমনের উপর প্রকৃতির প্রভুত্ব বা প্রভাব স্বীকার করেন নাই। মানবহৃদয়ের মাধুর্য্যে কবি এতই মুগ্ধ যে তিনি বহিঃপ্রকৃতি বা সৃষ্টির প্রতি দৃষ্টি দিব্য অবসর পান নাই।

নিধুবাবু প্রাকৃত প্রেমের কবি। কিন্তু কবি প্রেমের নামে বৈষ্ণব কবি বা সংস্কৃত কবিদের মত কামলীলা বা কামাটিকে কোথাও প্রত্যাশ দেন নাই। দেবতার স্বর্গীয় প্রেমকে তিনি কামনার ভোগবতীনীরে নামান নাই—নরনারীর রক্তমাংসময় প্রেমকেই তিনি স্বর্গের মন্দাকিনী ভীরে উল্লয়ন করিয়াছেন। তাহাই পরে রবীন্দ্রনাথের গানে পুষ্পিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। নিধুবাবুই বর্তমান যুগের প্রেমগীতি-রচনার গুরুস্বরূপ। ভারতচন্দ্রও প্রেমগীতি রচনা করিয়াছিলেন—কিন্তু প্রেমের গভীর আন্তরিকতা তাঁহার গানে নাই। প্রেমিকহৃদয়ের গভীর বেদনাময় আর্তি ও আকৃতি নিধুবাবুর গানগুলিকে অপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। নিধুবাবু প্রধানতঃ বিরহের কবি বলিয়াই বোধ হয় ইহা সম্ভব হইয়াছে। প্রাচীন যুগে জয়দেব, বিজাপতি, গোবিন্দদাস প্রধানতঃ ছিলেন সন্তোগের কবি। সন্তোগে প্রেমের গভীরতার পরিচয় বা পরীক্ষা হয় না এবং তাহা স্বভাবতই কামলীলার সহিত

বিজড়িত হইয়া পড়ে। তাঁহাদের যে কয়টি পদ বিরহের তাহাই উচ্চশ্রেণীর প্রেমকবিতা বলিয়া আদৃত হইয়া থাকে। নিধুবাবুর কবিতায় চণ্ডীদাসের মত প্রেমিকহৃদয়ের বিরহান্তি মুচ্ছিত। তাঁহার মতই নিধুবাবু পীরিতির প্রকৃত রীতির কথা বলিয়াছেন।

বিরহের ষত প্রকার বৈচিত্র্য আছে—নিধুবাবুর গানে সকল প্রকারই স্থান হইয়াছে। নিধুবাবুর কাব্যের প্রণয়িণী কখনও মানিণী, কখনও প্রোষিতভর্তৃকা, কখনও খণ্ডিতা, কখনও কলহাস্তরিতা। নৈরাশু, আত্মগ্লানি, আত্মবিশ্বাস্তি, অবসাদ, কাতরতা, মৃত্যুবাসনা ইত্যাদি বিরহিণীর জীবনের সকল সঞ্চারী ভাবই তাঁহার গানের পুষ্টিসাধন করিয়াছে—কোথাও রোষণা নাই।

কবি বারবারই বলিয়াছেন,—“আমি বিরহের তাপে ও অহুতাপে সারাজীবন পুড়িয়া মরিম্ভেছি—আমি ষতই উপেক্ষিত হই—ষতই ব্যথা পাই—তাহার আঁচ যেন প্রিয়ে তোমার গায়ে না লাগে—”

“কিন্তু আমার এ অহুতাপ তারে যেন নাহি লাগে।”

কবি বলিয়াছেন—গভীর ভালবাসার প্রতিদান কখনও মেলে না—ষাহার প্রতিদান মেলে তাহা গভীর ভালবাসাই নয়। যে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছে তাহার প্রতিদান প্রত্যাশা বাতুলতা! না পাইলে ক্ষুব্ধ বিরূপই বা হইবে কেন? ভালবাসাই তাহার পুরস্কার, ভালবাসাই তাহার সান্ত্বনা। তবে বেদনা কেন? প্রেম unrequited বলিয়া নয়—un-appreciated বলিয়াই কবির দুঃখ।

দীনেশবাবু বলিয়াছেন—‘নিধুবাবুর প্রেম সমস্ত দুঃখ নিজের সহিয়া প্রেমের পাত্রের গায়ে পাছে আঁচ লাগে এজন্ত সতর্ক। ইহাতে দেহের লোভ নাই, প্রতিদানের প্রত্যাশা বা আকাঙ্ক্ষা নাই। নিজ সুখদুঃখের প্রতি দৃকপাতও নাই। কেবল আছে প্রেমের পাত্রের পায়ে আত্মদান।’

নিধুবাবুর বিরহাতিতে উচ্ছ্বাস নাই, উত্তাপ নাই, অস্থিরতা নাই—  
একটা অবসাদ, অভিভব ও বিহ্বলতার করুণ স্বর সমস্ত গানেই ধ্বনিত  
হইতেছে। নিধুবাবুর গানের আয়তন, প্রকৃতি ও সুরের সহিত  
অবসাদ ও শাস্তপ্রসন্ন ভাবেরই সামঞ্জস্য হয়—উহাতে উন্মাদনার  
অবসর নাই—

ভবভূতিকে যদি স্পর্শনেন্দ্রিয়ের কবি বলা যায়, নিধুবাবুকে তবে  
দর্শনেন্দ্রিয়ের কবি বলিতে হয়। নিধুবাবুর অধিকাংশ গানের সহিত  
নয়নের সম্পর্ক। নয়নের এমন মোহ, এমন মাধুর্য্য, এমন বিহ্বলতা  
কাহারও গানে দেখা যায় না। নিধুবাবুর গানে যদি কোন সন্তোষের  
কথা থাকে—তবে নয়নের সহিত নয়নের মিলনের সন্তোষ। যে প্রেমে  
উন্মাদ নাই—যে বিরহে অস্থিরতা নাই—তাহা যদি কোন ইন্দ্রিয়কে  
আশ্রয় করে তবে তাহা নয়নকেই আশ্রয় করিবে—সে বিষয়ে সন্দেহ  
কি? নয়নের পথেই প্রেমের প্রবেশ—‘নয়নে নয়নে আলিঙ্গন মনে মনে  
মিলিল।’ ‘উভয় প্রণয় সংযোগ নয়ন কারণ তার।’ ‘আগে কি  
জানিগো সই এমন হবে, নয়নে নয়নে মিলে মনে মনে মজাবে’ আগে  
নয়নে নয়নে আলিঙ্গন তারপর মনে মনে মিল। কবি প্রেমের গভীরতা  
বুঝাইয়াছেন নয়নের গভীরতা দিয়া, ‘নয়ন মন ডুবিল নয়নে তোমার।’  
সদা পরিপূর্ণ মোর নয়ন-কমল।’ কবি বলিয়াছেন—‘সুখা হলাহল  
সুখা নয়নের তিনগুণ।’ ‘সুখায় নয়ন তৃষ্ণা মিটায়, সুখায় সে মাতাইয়া  
তুলে, হলাহলে প্রাণে জালা ধরায়—এ জালা আবার সুখা দিয়া  
নয়নই জুড়ায়.’ ‘সুখামুখে তোমার আঁখি অমিয় রাখিবে। কটাক্ষে  
জীবন পায় বিরহ বিষে।’

১। ও বিধুবদনে ধনি হের না নয়নে।

বধিতে কি আছে তব অঙ্গুগত জনে।

২। কাজল নয়নে আর দিওনা কখনো

শরে কেবা নাই মরে বিষয়োগ তায় কেন ?

এইগুলি নয়নের হলাহল-ধর্মের কথা।

কবি অদর্শনের দুঃথকেই খুব বড় করিয়া দেখিয়াছেন। দর্শনের বা  
নয়ন-গোচরের আনন্দকেই প্রেমজীবনের পরমানন্দস্বরূপ গণ্য করিয়াছেন।

১। প্রবোধ কি মানে অঁখি না দেখি তাহারে।

বুঝালে বুঝিবে কেন তার মত দেখে কারে ?

২। আমার নয়ন মানে না বল বুঝালে কি হবে সই।

তুমি বল সে আসিবে আমি বলি কই কই।

৩। নয়ন নিকটে রাখি সদা দিবানিশি দেখি।

৪। দেখিতে দেখিতে তোরে অনিমেষ হয় অঁখি।

৫। হৃদয়ে তাহার রূপ হেরিগো নয়নে,

স্থির কি হয় প্রাণ চাক্ষুষ বিহনে।

৬। ক্ষণ দরশনে অঁখি কদাচিৎ হয় স্থখী।

তৃষ্ণা শুধু বেড়ে যায় মনে চুঁড়ে দেখ দেখি।

৭। নয়নে নয়নে রাখি

গলক পড়িলে আমি হই অতি দুখী।

কি জানি অন্তর হও ঐ ভয় দেখি।

৮। সাধিলে করিতে মান কত মনে করি।

দেখিলে তাহারে মুখ তখনি পাশরি।

৯। নয়ন শীতল হয় দেখিলে যাহারে,

দেখ দেখি কত স্থখ দেখিতে তাহারে।

১০। নয়ন কাতর মোর তাহা না দেখিলে

চতুর্ভুজ হই যেন সে মুখ হেরিলে।

মনে মনে গিলিয়া গেছে বলিয়া নয়নকে ফাঁকি দিলে চলিবে না। 'নয়ন তুষিত সদা দিবাবিভাবরী।' 'প্রতিনিধি পেয়ে সই নিধি ত্যজা যায় না' আঁখির তৃপ্তিই নিধিতুল্য।

কবির নায়িকার নয়ন তৃপ্ত হইলেই সর্বেক্সিয় তৃপ্ত। সর্বেক্সিয় যেন নয়নেই কেন্দ্রীভূত। নায়িকা বলিতেছেন, চাতকী যেমন বারিবিন্দু না পাইলেও কেবল নবঘন দেখিয়াই স্ত্রী তেমন—

যবে তারে দেখি অনিমেষ আঁখি হয়লো তখনি।

স্বখে অচেতন হয় মোর মন শুনলো সজনি।

কবি দেহের সৌন্দর্য্যের কথা কোথাও বলেন নাই, সর্বাক্ষের মধ্যে নয়নকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। কিন্তু কোথাও নয়নের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করেন নাই! নয়নের অসীম শক্তির পরিচয় দিয়া তাহার মনোহারিতা ব্যঞ্জনায় প্রকাশ করিয়াছেন। নয়নই মনচোর—নয়নই নয়নকে মুগ্ধ করে।

১। আমার পরাণ করিয়া হরণ রাখিয়াছ প্রাণ নয়ন ভিতরে।

২। কি জানি কি গুণে ভুলালে নয়ন

তোমার বিরহে না দেখি কাহারে।

নয়নেই প্রিয়তমের বাস। নায়ক বলিতেছে—

মুকুরে আপন মুখ সতত দেখনা ধনি।

আপনার রূপ দেখি অপরূপ অধীনে ভুল কি জানি।

নায়িকা উত্তর দিতেছে—

মুকুরে আপন মুখ দেখিলে যে হই স্ত্রী।

নয়নে আমার বাস যে তোমার তাহারি কারণে দেখি।

প্রিয়তমকে নায়িকা নয়নেই লুকাইয়া রাখিতে চায়—

এসহে নয়নে রাখি পলক মুদিয়া থাকি

না দেখ না দেখি কারে এই বাসনা।

নয়নই প্রিয়তমের বরণে মঙ্গলঘট।

নয়ন কলস মোর আনন্দসলিল পূর

জ্বলন্ত আশ্রয় তাহে শোভমান।

নয়নের কবির বিরহগীতে নয়নজলের অবসান নাই। নিধুর গান বিগলিত বিধুর নয়নের মধুর গান। নয়নজলেই প্রেমের মঙ্গলাচরণ, নয়ন-জলেই তাহার অবগাহন—নয়ন-জলেই তাহার মিলন—বিরহানলের উৎপত্তি নয়ন-জলে তাহার নির্বাণও নয়নজলে। এই নয়ন-জলে অভিষিক্ত প্রেম গঙ্গাজলে স্নাতা পূজারিণীর মত শুচিতা লাভ করিয়াছে। নিধুর কবিপ্রতিভার যদি কোন মূর্তিকল্পনা করা যায়—তাহা হইলে সর্বাগ্রে আমাদের চোখ পড়িবে সে মূর্তিতে যুগের মত দুইটি ঢলঢল নয়নের দিকে। সে দুইটি নয়ন করুণার ও মমতার আকিঞ্চনে ও আর্তিতে ভরা।

কবির কবিতার শেষ পংক্তিকেই সবচেয়ে ঘোরালো করিয়া ছাড়িয়া দেন। নিধুবাবুর ছিল বিপরীত রীতি—তাহার গানের প্রথম পংক্তিই হইত সবচেয়ে রসঘন। তাহার ফলে গানগুলি পড়িলে anticlimax ঘটিতেছে বলিয়া মনে হয়। এই সকল গান পড়িবার জন্ত রচিত হয় নাই—গাওয়ার জন্তই রচিত হইয়াছিল। যাহারা গান শুনিত তাহাদের anticlimax বলিয়া মনে হইত না, প্রথম পংক্তিই তাহার। বারবার শুনিত এবং প্রথম রসঘন পংক্তিটি শুনিয়াই তাহাদের গান শোনা সমাপ্ত হইত। কতকগুলি গানের প্রথম পংক্তি এখানে তুলিয়া দেখাই—

১। একি তোমার মানের সময় সমুখে বসন্ত।

২। পীরিত কি দূরে যায় কথায় কথায়।

৩। কেন বিধি নিরমিল কমলে কণ্টক !

৪। জলে কমলিনী জলে কোথা মধুকর ?

অমুভূতির গাঢ়তা যাহাতে প্রকাশিত হয়—প্রাণের কথা যাহাতে ধারালো বা জোরালো হইয়া অভিব্যক্ত হয়—সহজ সরলভাবে অনায়াসে প্রাণের গূঢ় আবেদন যাহাতে পরিস্ফূর্ত হয়—তাহাকেই আমরা বলি রসঘন বাক্য। এ ক্ষেত্রে বাচ্যার্থই যথেষ্ট। অনেক সময় এইরূপ বাক্য লক্ষ্যার্থ বা ব্যঙ্গার্থের সাহায্যে ব্যক্ত হয়। এক্ষেত্রে বাক্য অলঙ্কৃতই হয়। এই অলঙ্কার বাক্যের বহিরঙ্গের শ্রীবৃদ্ধি বা কলাশ্রীবৃদ্ধির জন্ম নয়—ইহা বাক্যের বক্তব্য রসঘন করিবার জন্ম, তাহার অর্থকে জোরালো করিবার জন্ম। এই সকল বাক্য কবির প্রয়াস বা আয়াসের সৃষ্টি নয়—কবির প্রাণের কথা স্বতঃই এইরূপ ভঙ্গিতে প্রকাশিত হইয়া পড়ে। আলঙ্কারিকগণ অলঙ্কারবিশেষের উদাহরণে এই উক্তিগুলিকে তুলিতে পারেন। কিন্তু ইহা হারবলয় কটকাদির মত অলঙ্কার নয়—ইহা বাক্যের অন্তর ও বাহিরের গঠনেরই অঙ্গীভূত। নিধুবাবুর রচনায় রসঘন এইরূপ পংক্তির সংখ্যা অনেক।

১। যার মন তার কাছে লোকে বলে নিলে নিলে।

দেখা হলে জিজ্ঞাসিব সে নিল কি আমায় দিলে ?

২। রীতে রীতে চিতে চিতে মিলালে যে স্থখ হয়।

ছাগে বাঘে সতাসতে কিসের প্রণয় ?

৩। বিধি দিলে যদি বিরহ যাতনা,

প্রেম গেল কেন প্রাণ গেল না।

৪। দৈবের ঘটনা যাহা বল কে খণ্ডিবে তাহা

কমলে কণ্টক আছে মধুকর তা কি মানে ?



- ৫। তপন সবারে দহে না দহে কমলে  
তব আঁখি-রবি হৃৎ-কমলে জালায়।
- ৬। অহুগত দোষী হ'লে তার দোষ নাহি লয়।  
চাঁদে যে কলঙ্ক আছে ছেড়ে কি উদয় হয়?
- ৭। হরিলে যে মন সেই সে কারণ  
চোরেরে নয়ন ছাড়িতে না চায়।
- ৮। আমার নয়ন লয়ে হেরে যদি তারে  
আমারে দোষিণী তবে করিতে না পারে।
- ৯। সময়ে ধরিলে পায় তবে প্রাণ শোভা পায়  
অসময়ে হাতধরা, কিবা সুখ আছে তায়?
- ১০। থাকিতে বাসনা যার চন্দন বনে  
ভুজগেরে ভয় কেন করে সে মনে!
- ১১। কাজল নয়নে আর দিওনা যেন  
শরে কেবা নাই মরে বিষযোগ তায় কেন?

এ'ত গেল পংক্তির কথা। সমগ্রভাবে নিধুবাবুর কোন কোন গান  
রসঘন। অতি অল্প কথার মধ্যে রস নিহিত ও পিহিত হইয়া আছে।

- ১। নয়ননীরে কি নিবে মনের অনল।  
সাগরে প্রবেশি যদি না হয় শীতল।
- তৃষ্ণায় চাতকী মরে      অন্ন কারে নাহি হেরে  
ধারাজল বিনে তার      সকলি বিফল।
- যবে তারে হেরি সখি      হরিলে বরিলে আঁখি  
সেই নীরে নিবে জানি অনল প্রবল।
- ১। আগে কি জানি লো প্রাণ বিরছে যাবে?  
জানিলে পৌরিতি হেন করি কি তবে?

তাহার লাগিয়ে মরি গিছে আপনার করি

একদা নয়নে হেরি মানসে এবে ।

পীরিতি স্থখের নিধি করিয়ে এখন কাঁদি

অবলা করেছে বিধি সহিতে হবে ।

যদি কবিমনের বিচার করিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে নিধুবাবুর ছিল প্রকৃত কবির রসাবিষ্ট মন—তাহার অমুভূতি ছিল গাঢ় ও নিবিড় । কিন্তু তাহার অন্তরের প্রগাঢ় অমুভূতির প্রকাশের ভাষা ছিল না । তিনি যে শ্রেণীর সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন—সেই শ্রেণীর সঙ্গীতে বহু কথার প্রয়োজন ছিল না—কিন্তু রসস্থষ্টির উপযোগী কথার অবশ্যই প্রয়োজন ছিল । কবির ভাষা তাহার রসামুভূতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে খঞ্জপদে, কচিং এক আধবার নাগাল পাইয়াছে—প্রায়ই পিছে পড়িয়া থাকিয়াছে । কবির রচনায় ছন্দোবন্ধের কোন কড়াকড়ি নিয়ম নাই—তাহার জ্ঞান আমাদের বলিবার কিছু নাই—কারণ, উহা তাহার স্বরের উপযুক্ত করিয়াই বিগুস্ত—সঙ্গীতস্থষ্টির প্রয়োজনে পরিকল্পিত । গানগুলি পড়িয়া মনে হয় অনেকস্থলে কবির রসামুভূতি অপূর্ব, কিন্তু সরস ভাষা না পাইয়া বুঝি ভ্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়াছে । রসস্থষ্টির উপযুক্ত ভাষা যদি কবির লেখনীতে থাকিত, তাহা হইলে ছন্দোবন্ধের নিয়ম রক্ষা না করিয়াও কবি অসাধ্য সাধন করিতে পারিতেন । গান-গুলির অঙ্গে অঙ্গে প্রকাশের দীনতা কুণ্ঠিত হইয়া আছে সত্য, কিন্তু তাহার অন্তরালে যে কবিমানসটি বিরাজ করিতেছে তাহার রস-ভাণ্ডারে বিন্দুমাত্র দৈগ্ধ নাই ।

নিধুবাবুর সারাজীবন গান গাহিয়াছেন এবং গান রচনা করিয়াছেন কিন্তু তাহার অনগ্রসাধারণ সঙ্গীতবিচার সঙ্কে অর্থার্জনের কোন যোগ ছিল না । তিনি গানের দলও গড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহা

ছিল সখের দল। তিনি তাঁহার গীতরত্নগ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,  
“এই পুস্তকান্তর্গত গীতসকল আশ্রবক্ষুণ্ণের এবং গানে আমোদিত  
ব্যক্তিদের তৃষ্টির কারণ রচনা করিয়াছিলাম। এক্ষণে প্রচার করণের  
সেই মানস রহিল।”

নিধুবাবু'র রচনার অনেক রসভাষণ বর্তমানযুগের কবিদের  
রচনার অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। সেগুলি আমাদের এত পরিচিত  
হইয়া উঠিয়াছে যে তাহাদের অসাধারণতা বা অপূর্বতা আর নাই।  
কিন্তু যখন আমরা ভাবিয়া দেখি, সেগুলির প্রথম স্রষ্টা বা প্রবর্তক  
নিধুবাবু, তখন সাহিত্যবিচারে তাঁহার প্রাপ্য সে গৌরব অস্বীকার  
করিলে চলিবে না। ‘মায়া'র খেলা’ গীতিনাট্য-রচনায় ভাবে,  
ভাষায়, স্বরে, ছন্দে, গীতিরীতিতে রবীন্দ্রনাথ নিধুবাবুকে অনুসরণ  
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়।

নিধুবাবু ইংরাজী জানিতেন—হিন্দী উদ্‌ও জানিতেন। হিন্দী  
ও উদ্‌ ভাষার গানই তিনি পশ্চিমে গিয়া শিখিয়াছিলেন। হিন্দী  
উদ্‌ ভাষার গান গাহিয়া ও গান শুনিয়া তাঁহার মনে হইত—‘আহা  
যদি তাঁহার মাতৃভাষায় ঐরূপ গান থাকিত!’ কবি সে সাধ  
মিটাইবার জন্ত নিজেই লেখনী ধরিয়াছিলেন এবং সাফল্য লাভ  
করিয়াছিলেন। বাংলাভাষায় টপ্পাসঙ্গীত লিখিয়া ও গাহিয়া তিনি  
পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই গভীর অন্তর্গত তৃপ্তি  
ফুটিয়া উঠিয়াছে একটি সর্বজনবিদিত গানে :—

নানান দেশে নানান ভাষা,

বিনা স্বদেশী ভাষা পূরে কি আশা ?

হৃদনে এত নীর                      কিবা বল চাতকীর ?

ধারাজল বিনা তার মিটে তিয়াসা ?

## কবির গান

বাঙ্গালীর সঙ্গীত সাহিত্যে কবির গানের স্থান সুপ্রশস্ত নয়। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে এই গান বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে গীত হইত। উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা নগরেও খুব আদৃত হইয়াছিল। সাহিত্যের দিক হইতে ইহা প্রাচীন সাহিত্য ও আধুনিক সাহিত্যের মধ্যকার ফাঁক ভরিবার জন্ত আবির্ভূত হইয়াছিল—ইহার কাজ ও কাল ফুরাইয়া গেলে ইহা বিদায় লইয়াছে।

এদেশে ইংরাজ রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর পল্লীসমাজে একটা নিরুপদ্রব নিশ্চিন্ততার ভাব আসে এবং সুশাসনগুণে অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দতার সঞ্চার হয়। পল্লীবাসীরা দেশের নব দশাস্তরে একটা উৎসাহ ও ক্ষুধা অনুভব করে। তাহারা ঢোল-কঁসি বাজাইয়া নাচিয়া কুঁদিয়া যেমন তেমন করিয়া ছন্দ মিলাইয়া গান রচনা করিয়া গাহিতে থাকে। ইহাই কবির গান। এই গানে মৌলিকতা কিছু নাই।

বহুদিন হইতে মঙ্গলকাব্যগান, বৈষ্ণবপদাবলী এবং কিছুকাল পাচালী ও শাক্তসঙ্গীত প্রবাহের যে অমাজ্জিত ও স্কুলাংশ পল্লীর অশিক্ষিত লোকদের মনে তলানীরূপে জমিতেছিল—সেই উপাদানেই এই গানগুলি রচিত। প্রাচীন কবিদের রচনার টুকরাটুকরা অংশ পল্লীর প্রচলিত ভাষার সহিত মিলিয়া এই গানের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছে। কবির গান ছন্দ ও শব্দালঙ্কার প্রয়োগের রীতি পাইয়াছে পাচালী গান হইতে এবং রাগ-রাগিণীর রীতি-প্রকৃতি পাইয়াছে সেকালের লোকসঙ্গীত হইতে। রাধাকৃষ্ণ ও হর-গৌরীর লীলাবর্ণনাই এই গানের প্রধান উপজীব্য। গোণ ও অবাস্তব উপজীব্য সেকালের

লোকযাত্রা, মূলগায়ন ও পৃষ্ঠপোষকের ব্যক্তিগত চরিতকথা।

“ধর্মভাবের উদ্দীপনাতেও নহে, রাজার সন্তোষের জ্ঞাপনও নহে, কেবল সাধারণের অবসররঞ্জনের জন্ত গান রচনা বর্তমান বাংলায় কবিওয়ালারাই প্রবর্তন করেন।” (রবীন্দ্রনাথ)

কবির গান শিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত—তিন শ্রেণীর লোকের রচিত। সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ হইতে নিরক্ষর মুচি পর্য্যন্ত এই শ্রেণীর গান রচনা করিত এবং দল বাঁধিয়া গাহিত। কবির গানগুলিকে প্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়—এক শ্রেণী ভাবানী-বিষয়ক। এই শ্রেণীর মধ্যে শ্রামাসঙ্গীত উমাসঙ্গীত দুইই পড়ে। সাধারণতঃ দুর্গোৎসবের আগমনী বিজয়ার গানই এই শ্রেণীর অঙ্গীভূত। দ্বিতীয়—রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক বা সখীসংবাদ। এই শ্রেণীর মধ্যে পড়ে রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা, মাথুরসঙ্গীত ও গোষ্ঠসঙ্গীত। সাধারণ প্রাকৃত প্রেমের গীতও এই শ্রেণীতে পড়ে। তৃতীয়—লহর, এই শ্রেণীতে নানাবিষয়ক শ্লেষাত্মক গীত পড়ে। চতুর্থ—খেউড়—ইহাতেই দাঁড়াকবির গানের পালা সমাপ্ত হয়। ইহা নিচক গালাগালি—দুইদল কবিওয়ালা থাকিলে একদল অগ্রদলকে গান গাহিয়া আক্রমণ করে—অগ্রদল তাহার উত্তর দেয়। যাত্রার শেষে যেমন সঙ, কবিগানের শেষে তেমনি খেউড়। নিম্নশ্রেণীর লোকেরা কবির গান করিত। তাহাদের আক্রমণ-প্রত্যাক্রমণের ভাষা যেরূপ হওয়া স্বাভাবিক তেমনি হইত। ভোলা ময়রা ও এণ্টুনি সাহেবের খেউড় গান প্রসিদ্ধ। অপেক্ষাকৃত অল্প কদম্ব গানগুলি খেউড়ের নিদর্শনস্বরূপ রক্ষিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ঝগড়াই উদ্দেশ্য নয়—সঙ্গে সঙ্গে মুখে মুখে মুখের মত পান্টা জবাব তৈয়ারী করিয়া উত্তর দেওয়ায় যে বাহাদুরি—তাহাই দেখানোর জন্ত খেউড় গাওয়ানো হইত।

তাহা ছাড়া, সেকালের লোকের রুচিতে উহা বাধিত না—  
অশ্লীলতা বা কদর্য্য ভাষা প্রয়োগ তখনকার দিনে রসিকতার প্রধান  
অঙ্গ ছিল। শ্রোতার রস উপভোগ করিত বলিয়াই খেউড়ের  
প্রচলন হইয়াছিল। ইউরোপের লোকেরা প্রাচীনকালে খাঁড়ের লড়াই  
বাধাইয়া বা মুরগীর লড়াই বাধাইয়া যেমন আমোদ পাইত,  
বাঙ্গালা দেশের জমিদাররা তেমনি আমোদ পাইত কবির লড়াই-এ।

কবির গানের একটি বিশেষত্ব—চাপান ও উত্তোর। শুধু খেউড়ে  
নয়—সকল প্রকার কবিগানেই দুই দলে লড়াই বাধিলে এক দল  
একটি গান গাহিয়া চাপান দিত—অন্য দল তাহার বিপরীত ভাবের  
কিছু গাহিয়া তাহাব উত্তোর দিত। এই উত্তোর মুখে মুখে রচনা  
করিয়া গাহিতে হইত। যে কবিওয়ালা মুখে মুখে চমৎকার জবাব  
দিত সেই কবিওয়ালাই বাহাদুর,—পুরস্কারের যোগ্য। এক দল  
হয়ত শ্রামের গুণগান করিয়া চাপান দিল—আর এক দল শ্রামা বা  
রাধিকার শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়া উত্তোর দিল—আবার প্রথম  
দল তাহার উত্তোর দিল। এইভাবে কবির গানের রস জমিয়া  
উঠিত।

কবির গানের কবিত্ব উচ্চশ্রেণীর নয়। কবির গান জনসাধারণের  
রুচির অনুগত করিয়া লিখিত। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়—ইহাতে  
ভাবের গাঢ়তা বা গঠনের পারিপাট্য নাই। সে-কালের লোকে  
শব্দ-ঝঙ্কারের চাতুর্য্যকে উচ্চশ্রেণীর কবিত্ব মনে করিত—সেজ্ঞ  
কবির গানে শব্দঝঙ্কারের ঘটাকাটার সৃষ্টি-চেষ্টাই বেশী দেখা যায়।  
কবির গানের অল্পপ্রাসকে ‘অল্পপ্রয়াস’ বলা যাইতে পারে।

অল্পপ্রাস-ভক্ত গুপ্তকবি কবির গানের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন—তিনি  
বহু কবির গান সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

কবির গান সাধারণতঃ রাধাকৃষ্ণের লীলা কিংবা হর-গৌরীর কথা লইয়া রচিত হইত। বৈষ্ণব ও শাক্ত সাহিত্যের প্রচলিত টুকরা টুকরা কথা বা গর্ভবাক্য কবির গানে ছড়ানো আছে। অনেক সময় এই লীলার কোন অঙ্গ বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহার আধ্যাত্মিকতার ভাব নষ্ট করিয়াও গ্রাম্যতার দ্বারা তাহাকে বিকৃত করা হইয়াছে।

যে সকল গান লৌকিক জীবন, ব্যক্তি, স্থান বা ঘটনাবিশেষ লইয়া রচিত—সেগুলিতে কিছু মৌলিকতা আছে সত্য, কিন্তু তাহাতে কোন কবিত্ব নাই।

কবির লড়াইএ মুখে মুখে ছন্দ রচনা করিয়া উত্তর প্রত্যুত্তর দিতে হইত। তাহাতে কবি-গায়কদের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইত সত্য, কিন্তু কাব্যসাংগে তাহা প্রায়ই অপকৃষ্ট হইত, মিল ইত্যাদি ভালো হইত না, ছন্দও সব সময়ে ঠিক থাকিত না এবং রচনা সাধারণতঃ তালিকামূলক হইত। স্থান, ব্যক্তি, বস্তু ও ব্যক্তিবিশেষের কীর্ত্তি অকীর্ত্তির তালিকাই প্রবল হইয়া উঠিত।

কবির গানে ভাবের গাঢ়তা, গঠনের পারিপাট্য ও রূচির পরিচ্ছন্নতার অভাবের কারণ নির্দেশপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—  
“দেবতার কাছে অথবা বিদগ্ধ রাজা ও রাজসভাসদৃশ্যের সম্মুখে যে রচনা পঠিত বা গীত হয়, তাহাতে লেখকের ঘর, সতর্কতা, শালীনতার সংকোচ থাকে, শ্রোতারও অপরিচ্ছন্ন ভাষা, ছন্দ বা রূচিতে তুটু হয় না। পল্লীর জন-সাধারণ অথবা ভোগবিলাসী জমিদারদের সম্মুখে গাওয়ার জন্য রচনায় কোন সতর্কতা, শৃঙ্খলা, সংকোচ বা সূরূচির বালাই থাকে না।”

কবির লড়াইকে একপ্রকারের রসকলহ বলা যাইতে পারে। প্রাচীনকালে ধামালী গানে এইরূপ রস-কলহ থাকিত। কৃষ্ণকীর্ত্তনে

রাধা-শ্রামের মুখে এই রস-কলহ বসানো হইয়াছে। শুক ও সারীর মারফতে ও জুবানীতে কৃষ্ণরাধা লইয়া এক প্রকার রস-কলহ প্রচলিত ছিল। কবির লড়াই অনেক সময় এইরূপ কৃত্রিম রসকলহের সৃষ্টি করিয়া শ্রোতাদের আমোদবিধান করিত।

কৃত্রিম কলহ অনেক সময় আসল কলহে পরিণত হইত, তখন কবিগান হইত তরঙ্গ। ইহাতে যে যত পারে ছন্দে ও সুরে গালাগালি করিত পরস্পরকে। ইহাতে শ্রোতাদের আরও আনন্দ হইত। ভোলা ময়রা ও এণ্টুনি সাহেবের রস-কলহ রীতিমত রোষ-কলহে পরিণত হইত।

আসল কবির গান ইহা নয়—আসল কবির গান লিখিয়াছিলেন—হক ঠাকুর, রাম বসু ইত্যাদি। এগুলি—উনবিংশ শতাব্দীর পদাবলী।

কবি-শক্তি বেশী লেখাপড়ার উপর নির্ভর করে না, ইহা একটি দেবদত্ত শক্তি। কবির গানের কবিদের প্রতিভা আমরা স্বীকার করি না, কিন্তু ছন্দোবচনার শক্তি স্বীকার করিতে হয়। ইহারাও একশ্রেণীর আর্টিষ্ট। সাজাইয়া গুছাইয়া কথাকে গানের অঙ্গীভূত করার এবং অসামান্য সুরজ্ঞানের পরিচয় ইহারা দিয়াছে। ইহা প্রতিভা না হইলেও অসামান্য শক্তি, এই শক্তি ভদ্রশিক্ষিতেরই একচেটিয়া নয়। অনেক অল্পশিক্ষিত অশিক্ষিত নিরক্ষর নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে এই শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় কবির গানের মধ্য দিয়া। সরস্বতীর রূপালাভ করিলে ইহাদের অনেকেই বড় কবি হইয়া উঠিতে পারিত, শিল্পদৃষ্টি ইহাদের ছিল, সূক্ষ্ম রসবোধও ছিল। বাংলার এই সকল Inglorious Miltonদের দানই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে গীতি-সাহিত্যের একমাত্র অবদান। প্রাচীন



সাহিত্যের ভাবধারা ইহারাই আনিয়া নব যুগের গুরু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“এই নষ্টপরমায়ু কবির দলের গান আমাদের সাহিত্য এবং সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ এবং ইংরাজরাজ্যের অভ্যুদয়ে যে আধুনিক সাহিত্য রাজসভা ত্যাগ করিয়া পৌর জনসভায় আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে, এই গানগুলি তাহার পথপ্রদর্শিকা।”

নিম্নে কতকগুলি বিখ্যাত কবির গানের পরিচয় দেওয়া হইতেছে :

১। হরু ঠাকুর—ইহার পুরা নাম হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাদ্বী। প্রথমে ইনি সখের দল করেন, পরে তাহাকে পেশাদারী দলে পরিবর্তন করেন। ইনি কবির লড়াইয়ের বিচারকের কাজও করিতেন। ইহার একটি গান—

একি অকস্মাৎ ব্রজে বজ্রাঘাত কে আনিল রথ গোকুলে।

রথ হেরে ভাসি অকূলে।

অক্রুর সহিতে কৃষ্ণ রথে বৃষ্টি মথুরাতে চলিলে।

রাধার চরণ ত্যজিলে।

শ্রাম, ভেবে দেখ মনে তোমারি কারণে

ব্রজাঙ্গনাগণে উদাসী।

নাই অশ্রুভাব শুনহে মাধব তোমার প্রেমের প্রয়াসী।

অঙ্ককার নিশি যথা বাজে বাশী তথা আসি গোপী সকলে,

বিসজ্জিয়া কুলশীলে,

এতেই হ'লাম দোষী তাই তোমা জিজ্ঞাসি

এই দোষে শশী ডুবিলে।

শ্রাম, যাও মধুপুরী নিষেধ না করি থাক যথা হরি স্থখ পাও।

একবার, হান্তবদনে বঙ্কিম নয়নে

ব্রজগোপীর পানে ফিরে চাও ॥

জনমের মত চরণ দুখানি হেরি হে নয়নে শ্রীহরি,

আর হেরিব সে আশা না করি ।

হৃদয়ের ধন হে গোপীরমণ হৃদে বজ্র হানি চলিলে ॥

এই সকল গানে কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন ও সুরের উত্থানপতন অল্পসারে খাদ, চিতেন, পাড়ন, ফুঁকা, মেলতা, অন্তরা ইত্যাদি ভাগ আছে ।

ইহা একটি মাথুর সঙ্গীত । হরুঠাকুর এইরূপ রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলা বর্ণনায় খণ্ডিতা রাধার সখীদের সঙ্গে শ্যামের রস-কলহটিকে রসসৃষ্টির প্রধান উপাদান করিয়াছিলেন ।

ইহার কোন কোন গানের বাধুনী এমনই চমৎকার যে ছন্দের একটু পরিবর্তন এবং বাক্যবিভাগ একটু বদলাইয়া লইলে সম্পূর্ণ বর্তমান যুগের গীতিকবিতায় পরিণত হইতে পারে । ইনি লৌকিক প্রেম অবলম্বনেও গান রচনা করিয়াছিলেন ।\*

২। রাম বহু (১৭৮৭—১৮২৯)—ইনি হাওড়ার লোক । কবির গান রচনায় রাম বহু সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ । ইনি কবির গানে লহর অংশের প্রবর্তক—চাপান ও উত্তর-প্রত্যুত্তর দানের প্রথা ও কবির লড়াই রাম বহু হইতেই সূত্রপাত হইয়াছিল । রামবহু বিরহের কবি । নায়িকার গভীর মৰ্ম্মবেদনা, নায়কের প্রতি নিষ্ঠুরতার অল্পযোগ তাঁহার গানে অতি সরস ও মৰ্ম্মস্পর্শী ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথমে

\* রঘুনাথ দাস—হরু ঠাকুরের ওস্তাদ ছিলেন । ইনি ঠাড়া কবির প্রবর্তক । হরুঠাকুরের অনেক গানে ইহার ভণিতা আছে ।

রাসু—নৃসিংহ (১৭৩৪-১৮০৭)—রাসু ও নৃসিংহ দুই ভাই । ইহাদের গানে ছইজনেরই ভণিতা আছে । ইহাদের কোন কোন গানের ছন্দ একেবারে রবীন্দ্রনাথ প্রযুক্তি ছন্দের মতই । ইহাদের সখীসংবার গানই সৰ্ব্বাপেক্ষা অসিদ্ধ ।

তিনি অপরের দলে গান বাঁধিয়া দিতেন, পরে নিজেই দল করেন। বৃন্দাবনলীলার পূর্বরাগ, বিরহ ও মাথুর, আগমনী বিজয়া ও লৌকিক প্রেমবিরহ তাঁহার গানের উপজীব্য ছিল।

৩। নিত্যানন্দ বৈরাগী বা নিতাই দাস—ইনি জ্ঞাতিতে বৈষ্ণব ছিলেন—ইহার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন ভবানী বেণে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “শঙ্ক ঠাকুর, রাম বসু, নিতাই দাসের এক একটি গীত এমন সুন্দর আছে যে, ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্তুল্য কিছুই নাই।” একথা অত্যাুক্তি নয়।

নিত্যানন্দের লৌকিক প্রেমের বিষয়েও অনেক গান আছে। ঈশ্বরগুপ্ত লিখিয়াছেন—“একদিবস দুই দিবসের পথ হইতেও লোকসকল নিতাই ভবানীর লড়াই শুনিতে আসিত। যাহার বাড়ীতে গাহনা হইত তাহার গৃহে লোকারণ্য হইত। এই নিত্যানন্দের গোঁড়া কত লোক ছিল তাহার সংখ্যা করা যায় না। নিতাই দাস জয় লাভ করিলে তাহার। যেন ইন্দ্র পাইত। পরাজয় হইলে পরিতাপের সীমা থাকিত না; যেন হৃতসর্পস্ব হইত, এমনি জ্ঞান করিত।”

এখনকার দিনে মোহনবাগানের খেলায় হারার মত !

নিতাই সকলের হৃদয় বিগলিত করিতে পারিত।\*

\* সাতু রায়—সাতকড়ি রায় চাকরি ও পরে মোক্তারি করিতেন, ইঁহার নিজের দল ছিল না—অস্ত্রের দলের গান লিখিয়া দিতেন। ইঁহার রচিত মাথুর সঙ্গীতগুলি চমৎকার। ইঁহার—নিম্নলিখিত গানটি মৰ্ম্মস্পর্শী—

“কথা কও বদন তুলে হও সদর এই ভিক্ষা চাই।

তোমার ও কংসরাজ্যের অংশ নিতে আসি নাই।”

পদাধার সুখোপাধ্যায়—ইনি বহুলের গান বাঁধনদার ছিলেন। ইনি যে দলের বাঁধনদার

৪। ভোলা ময়রা—ভোলা ছিল হরুঠাকুরের চেলা। কবির লহর ও খেউড় অঙ্গের গান রচনা করিয়া ভোলা প্রসিদ্ধি লাভ করে। ভোলা মুখে মুখে খুব সরস গান রচনা করিতে পারিত। ইহার প্রতিদ্বন্দী ছিল পোর্তুগীজ এণ্টুনী সাহেব। সেকালের লোকের যেকণ রুচি ছিল—ভোলার গান তত্প্রয়োগীই ছিল। সেকালের লোকের বিশ্বাস ছিল ছন্দে অকথ্য গালাগালি দিলে এবং মুখে মুখে অশ্লীল পদ্য রচনা করিতে পারিলে রসিকতার চরম হইল। ভোলা এবিষয়ে সিদ্ধহস্ত ছিল। ভোলার যে সকল গান প্রসিদ্ধ সেগুলি এণ্টুনী সাহেব অথবা অত্র কোন প্রতিদ্বন্দীকে কুরুচিপূর্ণ গালাগালি। ভোলার নিভীকতার বা প্রগল্ভতার সীমা ছিল না; দেশের বড়বড় ভূস্বামীদের সম্মুখে অগ্নান বদনে নিঃসঙ্কোচে ভোলা অশ্লীল খেউড় গাহিত এবং প্রয়োজন হইলে তাঁহাদিগকেও দুইকথা শুনাইয়া দিত। রসের আবহাওয়ায় সবই চলিত। প্রতিদ্বন্দীকে ভোলা আদর করিয়া ‘খালা’ সম্বোধন করিত।

৫। এণ্টনি সাহেব—পোর্তুগীজ হেন্সম্যান এণ্টনি এদেশে এক ব্রাহ্মণ বিধবাকে বিবাহ করিয়া বান্ধালী হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি বাংলা বুলি শিগিয়া কবির দল খুলিয়াছিলেন। তিনি ভোলা, ঠাকুরসিংহ ইত্যাদি কবিওয়ালার প্রতিদ্বন্দী ছিলেন। ভোলার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে গিয়া এণ্টনিকেও কুরুচির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। তিনিও মুখে মুখে উত্তর দিতে পারিতেন। এণ্টনি ভোলার মত থাকিতেন—দোলের প্রতিষ্ঠা বাড়িয়া যাইত—দে দল অপরায়েয় হইয়া উঠিত। ইঁহার রচিত উমা দঙ্গীত—

পুরবানী বলে উমার মা তোর হারা তারা এল অই।

শুনে—পাগলিনী প্রায় অমনি রাগী ধায় বলে কৈমা উমা কই ॥

অঙ্গীলতা চালাইতে পারিতেন না। দেশী অঙ্গীলতা তাঁহার তেমন জানাও ছিল না। ভোলার মত অত সাহসও তাঁহার ছিল না, কাজেই অনেক ক্ষেত্রে তাঁহার পরাজয় হইত। এণ্টনির গানে ধর্ম সম্বন্ধে উদার ভাবের ও সর্বধর্মসম্ময়ের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি খ্রীষ্টান হইলেও হিন্দুর দেবদেবীর প্রতি ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন।

এণ্টনির একটি গান—

জানি তোমার চরণ সাধন করি ব্রহ্মা হলেন ব্রহ্মচারী দণ্ডধারী।

দেখ—সকল ফেলে ক্ষীরোদজলে ভাসলেন শ্রীহরি।

আবার শূন্য ক'রে সোনার কাশী ওগো শ্যামা সর্বনাশী—

শিবকে সাজিয়ে সন্ন্যাসী করলে তারে শ্মশানচারী।

এণ্টনি একবার স্বয়ং দুর্গা সাজিয়া ও ভোলানাথকে “ভোলানাথ” কল্পনা করিয়া এই শাস্ত্রীয় প্রশ্নটির উত্তর দিতে বলিলেন :—

“যে শক্তি হ'তে উৎপত্তি,

সেই শক্তি তোমার পত্নী কি কারণ ?

কহ দেখি, ভোলানাথ, এর বিশেষ বিবরণ।

জান না কি শিব ! আমি তোমার গৃহিণী.

তোমায় গর্ভে ধ'রে আমি,

এখন হ'লেম তোমার রমণী ॥

সমুদ্র-মন্ডন-কালে, বিষপান ক'রেছিলে,

তখন ডেকেছিলে দুর্গা ব'লে, রক্ষা কর আপনি ॥

ঢ'লেছিলে বিষ-পানে, বাঁচালেম স্তন্য-দানে,

সেই দিন কি ভুলে আমায় ব'লেছিলে জননী ?

ভোলানাথ শাস্ত্রজ্ঞানের অভাবে পৌরাণিক উক্তির পুরাণ সম্বত উত্তর দিতে না পারিয়া গাহিল :—

ওরে আমি সে ভোলানাথ নই,

আমি ময়য়া ভোলা, হরুর চেলা, বাগবাজারে রই :

চিন্তামণির চরণ চিস্তি ভাজনা খোলায় ভাজি থই ॥

আমি যদি সেই ভোলানাথ হই,

(অঙ্গীল অংশ বাদ দেওয়া হইল)

নে যা আমার থই, নে যা ঘাঁটালের দই,

পেরিং-এর মুখে গিয়ে গাছে লাগাও মই,

(কাছে) বাগবাজারের খাল, আজ তোর বিষম জঞ্জাল,

দড়ি কলসী নিয়ে ব্যাটা হোগে ঝল-মই ॥

বলাবাহুল্য, ইহাতে কবিত্বের বালাই নাই, কিন্তু সেকালের লোকে এই সমস্ত উপভোগ করিত !

উপরিলিখিত কবিওয়ালা ছাড়া—ভবানী বেণে, (ভবানী বেণের কথা নিতাই দাসের প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে) ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, নীলমণি পাটনী, নীলুঠাকুর, গোঁজলাগুঁই, লালুনন্দলাল, রাধানাথ দাস, বনওয়ারি চক্রবর্তী, রাজারাম, যজ্ঞেশ্বর ধোপা, ঠাকুর সিংহ, বলহরি রায় \* রামপ্রসাদ ঠাকুর, কৈলাস ঘটক ইত্যাদি বহু কবিওয়ালার রচিত গান পাওয়া যায়। মাধবীলতা; সূচরী, যজ্ঞেশ্বরী, অক্ষয়া বায়তিনী, মোহিনী দাসী ইত্যাদি অনেক রমণীরও কবির দল ছিল— তাঁহারাও গান বাঁধিতে পারিতেন।

\* বলহরি রায়—ইনি ছিলেন রাজপুতবংশীয়। বীরভূমে বঙ্গল গ্রামে ইঁহার জন্ম—১০৬ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন। ইনি বীরভূম জেলার কবিওয়ালাদের গুরু ছিলেন। ইঁহার সমসাময়িক কবিওয়ালা ছিলেন—রামাই ঠাকুর, রাজারাম, গণক, কৈলাস যোগী, বনওয়ারি চক্রবর্তী প্রভৃতি। স্ফি ঠাকুর, নিতাই দাস, রাইচরণ ইত্যাদি ইঁহার শিষ্য।

কবির গানে লহর অঙ্গে সমস্তাপূরণের ও হৈয়ালি সমাধানের চাপান দেওয়া হইত। লহরের রুচি খেউড় অপেক্ষা অনেকটা ভাল। এই অঙ্গ ক্রমে কবির গান হইতে পৃথক হইয়া পড়িল। তাহাতে কোন পৌরাণিক চরিত্রের জবানী অভিনয়ের ভঙ্গীতে চাপান দেওয়া হইত; অল্প একটি পৌরাণিক চরিত্রের জবানীতে মুখে মুখে জবাব দিতে হইত। এই প্রস্তোত্তরের গানকে তর্জী গান বলে। হোসেন খাঁ এই তর্জী গানের প্রবর্তক। পৌরাণিক চরিত্র ছাড়া অল্প লৌকিক চরিত্রেরও অভিনয় করা হইত—ইহা একপ্রকার রসকলহ। ইহাও ক্রমে গালাগালি ও অশ্লীল রসিকতায় পরিণত হইয়াছিল।

সেকালে নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকদেরও কবির দল থাকিত। অক্ষয়া নামী একটি বায়তিনী নারীর কবির দলে দাশরথি রায় ছিলেন বীধনদার। তিনি তখনও পাচালি লিখিতে আরম্ভ করেন নাই। পুরুষোত্তম বৈরাগীর দলের সঙ্গে দাশুর দলের প্রায় লড়াই বাধিত। পুরুষোত্তমের ছড়াদার রাধামোহন দাশকে লক্ষ্য করিয়া গাইলেন—

আমার গানের গুরু কল্পতরু হরুর তুল্য গণি।

ইারে পাগল ছাগল মধ্যে আসরে নামবেন তিনি।

আজ মোষ কাটব বলে আমি খাড়ায় দিলাম বালি,

আসরে এসে দেখি দেশো পুড়কুমড়োর জালি।

দাশ তক্ষনি মুখে মুখে উত্তর দিলেন—

তিনপোণের জুতা খেটে পুরো কল্পতরু,

তিন কড়া যার মূল্য তুই তার তুল্য করিস হরু ?

পুরোর নিজের মুরোদ তিনকড়া, শিষ্টা দিয়ে বলাই ছড়া,

কানার যেমন ঠেঙ্গাধরা সঙ্গে সঙ্গে ইটে—

বড়কর্ষ মহাশয় ঢাকীর একজন ঢাক বয়,  
লাঙ্গলের সঙ্গে যেমন জোতালে যায় মাঠে ।  
ও কুড়ানীর বেটা নিড়ানী হাতে ভুঁয়ে বাড় ছ ছড়ো ।  
ওর জন্ম গিয়েছে ঘাস ক'রে পড়ো জমিতে পড়ে পড়ে,  
আজ হয়েছে 'পুরো বোরগীর' প'ড়ো ।  
ভাতরাধুনীর আখাজালানী তার আবার ফেনগালানী  
তার কথা কি সাজে ?

বাজে ঘরে ওর জন্ম হয় বাজে লোক আর কারে কয় ?  
ওর কথা গায়ে বড় বাজে ।

(হরু—হরু ঠাকুর । দেশো—দাশরথি, পুরো—পুরুষোত্তম)  
পুরুষোত্তম বৈরাগীকে কাবু করিবার জন্ত দাশ বৈরাগীজাতিকে  
আক্রমণ করিয়া বলিয়াছিলেন—

ধনুরে গৌরাঙ্গ ভাই শচী পিসীর ছেলে ।  
তুমি হাড়ি মুচি বৈদ্য বামুন একত্র মিশালে ।  
বৈরাগীর পিতৃকুল ক্ষুদ্র মাতৃকুল নগঃশূদ্র দুইএক খুঁটে ।  
শশুরকুলের কহর নেই বাগদী কুস্মিটে ।  
মাসতুতো-ভাই মুদোফরাস পিসতুতো ভাই বেদে ।

পুরো উত্তর দিল—

উনি কুলীনের গরব করেন নিতি শুনে জলে যায় পিতি  
মামা যার চক্রবর্তী পিতা যার রায় ।  
তিনি আবার নিয়ে বেড়ান নৈকশ্যের দায় !  
তার মাসতুতো ভাই দৈবজ্ঞ পিসতুতো ভাই ভাট,  
কন্যা বিয়ে ক'রে পণে মারেন মালসাট ।

নিধিরাম গুঁড়ির কবির দলের সঙ্গে দাশুর দলেরও লড়াই হইত ।



নিধিরাম শুঁড়ি—গাঙ্গেও গালি দিত দাণ্ডকে । সে একবার চাপান  
দিয়াছিল—

হয়ে বামুনের ছেলে শুদ্ধকুলে কালি দিলে, কবির মুহুরী মাথায় বাঁধা ফোতা,  
গায়ত্রী শিবপূজা সন্ধ্যা তোমার কাছে জন্মবন্ধ্য। হায়রে কবির চোতা ।  
কিবা সাজ কিবা পাগড়ী কবি গাইতে রাঢ় বাগড়ী যাও অক্ষয়ার পাছে,  
আমি জেতে শুঁড়ী খাই ভিক্ষে চাল মুড়ি বিড়ে ছড়াও আমারই কাছে !

ইহার উত্তর দাণ্ড কি দিয়াছিলেন জানি না । নিম্নশ্রেণীর লোকের  
সঙ্গে ব্রাহ্মণ কবিওয়ালার তরজার লড়াইয়ে ব্রাহ্মণেরই পরাজয় হইত ।  
জাতিকুল পারিবারিক জীবন লইয়া গালাগালিতে নিম্নশ্রেণীর  
কবিওয়ালার চেয়ে ব্রাহ্মণ কবিওয়ালারা বহুগুণ বেশি অপমানিত বোধ  
করিত । ইহাতেও দাণ্ডের চৈতন্য হয় নাই । তারপর কড়ুইগ্রামের নদেরচাঁদ  
শুঁড়ির গালাগালিতে দাণ্ডের চৈতন্য হইল । নদের চাঁদ সহচরী নান্নী  
কবিওয়ালার দলের বাঁধনদার ছিল । বার বার শুঁড়ি বাঁধনদারদের কাছে  
অপমানিত হইয়া দাণ্ড কবির দল ছাড়িয়া দেন ! বামুনকে গালাগালি  
যেমন চোখা ও ধারালো হয়, যতই কবিত্ব থাকুক, যতই ভাষার চাতুর্য্য  
থাকুক ; নীচজাতীয় কবিওয়ালাকে গালাগালি ত তেমন হয় না ।  
তারপর দাণ্ড পাঁচালী রচনা করিয়া পাঁচালীর দল খুলেন ।\*

---

\* এই নিবন্ধরচনার শৃঙ্খলার গ্রহণেরকল্প সুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্নের একটি প্রবন্ধ  
হইতে কিছু সাহায্য পাইয়াছি ।

## দাশু রায়ের পাঁচালি

দাশু রায় শুড়ি কবিওয়ালার গালি থাইয়া কবির দল ছাড়িয়া পাঁচালির দল খুলিয়াছিলেন। তাঁহার কবির গান পাঁচালি সাহিত্যের রূপ ধরিল। ক্রমে দাশুর পাঁচালির দল সারা বাংলাদেশের হৃদয় জয় করিয়া ফেলিল। দেশের সংস্কৃত পণ্ডিতরা বাঙ্গালা সাহিত্যের খোজ রাখিতেন না। তাঁহারা দাশুর রচনায় অতুপ্রাস ও শ্লেষ যমকের ঘটাইয়া দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। দাশুর পাঁচালির প্রধান প্রধান বিষয় বস্তু পৌরাণিক।\*

বাংলা ভাগবত ও যঙ্গলকাবোর পৌরাণিক অংশে যে সকল বিষয় বস্তু লইয়া কবিতা রচিত হইয়াছিল, দাশু রায় সেই সকল বিষয়বস্তু লইয়া নূতন ঢঙে, নূতন ছন্দে, নূতন ভঙ্গীতে পাঁচালি সাহিত্য রচনা করিয়াছেন। বিষয় বস্তু পুরাতন, কিন্তু প্রকাশভঙ্গী নূতন বলিয়া দাশু বাংলাসাহিত্যে একটি গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন—“যিনি বাঙ্গালা ভাষায় সম্যকরূপ ব্যুৎপন্ন হইতে বাসনা করেন তিনি যতপূর্বক আদ্যোপান্ত দাশুরায়ের পাঁচালি পাঠ করুন।” ইংরাজি শিক্ষাপ্রচারের আগে পশ্চিমবঙ্গে বাঙ্গালী

\* কালিয়দমন, গোপীগণের বস্ত্রহরণ, কলকতপ্পন, নরনারীকুঞ্জর, মানভঞ্জন, গোষ্ঠ, অফুর সংবাদ, নন্দবিদায়, মাথুর, উদ্ধবসংবাদ, রুক্মিণীহরণ, দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, হর্বাসার পারণ। রামায়ণের কোন কোন উপাখ্যান। দক্ষযজ্ঞ, গন্ধাভগবতীর কোমল, শিববিবাহ, আগমনী বিজয়া। বামনভিক্ষা, ওহ্লাদচরিত্র, ঐহিহাসরবধ ইত্যাদি। এইগুলি ছাড়া প্রাকৃত বিষয়বস্তুও ছিল। যেমন—শান্তবৈষ্ণবের দম্ব, বিধবাবিবাহ, বিরহ, নবীনচাঁদ ও সোনামণির দম্ব ইত্যাদি।

নরনারী যে ভাষায় ভাবপ্রকাশ করিত, কথাবার্তা বলিত, কলহবিবাদ করিত, রঙ্গরসিকতা করিত দান্তর পাঁচালি সেই আসল বাংলা-ভাষায় রচিত। দান্তর পাঁচালিই এদেশে অননুসাধারণ গণসাহিত্য, বিদ্বৎসমাজ বা বিদগ্ধসমাজ তাঁহার রচনাতে মুগ্ধ হইলেও, তিনি অশিক্ষিত জনগণের জন্তই পাঁচালি রচনা করিয়াছিলেন। সেকালের বাঙ্গালী জনসাধারণের প্রাণেব কথা, মর্ম্মের ব্যথা, আশা আকাঙ্ক্ষাই তাঁহার রচনায় অভিব্যক্ত হইয়াছে। কাশীরাম কুন্ডিবাসের মত দান্তও ছিলেন লোকশিক্ষক। সেকালে লোকশিক্ষা বলিতে ধর্ম্মশিক্ষাই বুঝাইত। দান্ত আনন্দদানের ছলে ভক্তিমূলক ধর্ম্মশিক্ষাই দিয়াছেন। সেকালের লোক দান্তকে কেবল মহাকবি নয়, মহাভক্তও মনে করিত।

সেকালের লোকে অশুশ্রাস-যমকের ঘটাকাটাকে সংকাবোর লক্ষণ মনে করিত। দান্তর রচনায় অর্থালঙ্কারেরও প্রাচুর্য্য ছিল। শ্লেষালঙ্কারের প্রয়োগে দান্ত সুদক্ষ ছিলেন। কলঙ্ভঞ্জে হরি-বৈষ্ণবের আত্মপরিচয় শ্লেষাঢ্যতায় শ্রীমন্তের মশানে জরতী ভগবতীর ও গাঙ্গিনীতীরে অন্নদার আত্মপরিচয়ের কথা মনে পড়ায়।

ভক্তিগর্ভ রচনাতেও দান্ত রঙ্গরসিকতার সমাবেশ করিতেন। ভক্তিধর্ম্ম প্রচার ইহাতেই সরস সাহিত্য হইয়া উঠিত,—শিক্ষার সহিত অনাবিল আনন্দের সংযোগ ঘটিত। সাধারণ লোককে আনন্দের উৎকোচ না দিলে ধর্ম্মের কথাই বা শুনিবে কেন? এদেশে ধামালি বা রসকলহের মধ্য দিয়া রঙ্গরস পরিবেষণ করা হইত। দান্তও তাহাই করিয়াছেন। কৃষ্ণ-রাধার, হরগৌরীর, বৃন্দা-কৃষ্ণের, গঙ্গা-গৌরীর, হুম্মান-গরুড়ের রসকলহগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রঙ্গ-রসিকতা মাঝে মাঝে জ্বলিতার গুণী ছাড়াইয়া গিয়াছে—তবে তাহা পৌরাণিক পালায় নয়, প্রাকৃত-বিষয়ক পালায়। দান্তর রচনায় অজ্বলিতার চেয়ে

গ্রাম্যতাই বেশি। তবে যে সকল পালা গ্রাম্য লোকদের জন্ম রচিত হইত, সেই গুলিতেই গ্রাম্যতা-দোষ থাকিত। এই সব পালার নাগরিক সংস্করণও থাকিত,—তাহাতে এই দোষ বজ্জিত হইত।

কবির গানের তুলনার দাণ্ডার পাঁচালির ভাষণ অনেকটা মার্জিত ও বিশুদ্ধ। ছন্দোবন্ধে পারিপাট্য ও পরিচ্ছন্নতাও পাঁচালিগানে কবির গানের চেয়ে বেশি। কবির গানের মিলের দৈন্য পাঁচালিতে নাই।

দাণ্ডার বৃন্দাবন, মথুরা, হস্তিনাপুর, দ্বারকা, কৈলাস বাংলারই মাঠ, ঘাট, ক্ষেত-খামার, চণ্ডীমণ্ডপ, ঘরসংসার। রস-কলহের ক্ষেত্রে পৌরাণিক নরনারীরা কাটোয়া মহকুমার নরনারীতে পরিণত হইয়াছে। বৃন্দাবন আমাদের গোয়লাপাড়ায় এবং নন্দযশোদা গোয়ালসর্দার ও সর্দারগীর রূপ ধরিয়াছে। যশোদা নন্দকে বলিয়াছেন—‘ভেতের স্বভাব হ’লেও নবাব যায় না’। শুকসারীর বৃন্দে যেমন চিরদিন শুকেরই পরাজয় হয়। দাণ্ডার রসকলহে সব ক্ষেত্রেই পুরুষের পরাজয় হইয়াছে। কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার কলহ কালোরূপ লইয়া, তাহাতেও কৃষ্ণের পরাজয়। অক্রুরসংবাদের মতন করুণ ব্যাপারটাকেও দাণ্ডা রঙ্গরসিকতায় নবরূপ দিয়াছেন। কবি রাজপুরুষ অক্রুরকে নামাবলীধারী জটামণ্ডিতমুণ্ড বৈষ্ণব বানাইয়াছেন, আর ব্রজগোপীরা ফারসীমিশ্রিত আদালতী ভাষায় তাঁহার সঙ্গে কলহ বাবাইয়াছে। রুক্মিণীর সঙ্গে সত্যভামার বৃন্দ কুলীন ব্রাহ্মণের বাড়ীর একটা দৃশ্য ছাড়া আর কিছু নয়।

দাণ্ডার রচনায় সুন্দর রূপের বর্ণনা নাই—বরং রূপবর্ণনার পদ্ধতির নিন্দা আছে। গুণবর্ণনা অবশ্যই আছে। তবে তাহাতে দাণ্ডা তেমন রস জমাইতে পারেন নাই—দোষ বর্ণনাতেই তিনি রস জমাইয়াছেন। দাণ্ডার পাঁচালির অনেকাংশই বিদূষণ-সাহিত্য। দাণ্ডা উৎসাহের সহিত

কুপণ, কলি, পুরুত, গগক, হাতুড়ে বৈণ, কুলীন ব্রাহ্মণ, ফলারিয়া ব্রাহ্মণ, নেড়ানেড়ী, তরুণী, ভণ্ড, কর্ত্তাভজ্ঞা ইত্যাদির দোষ বর্ণনা করিয়াছেন।

কবির রচনার অনেকাংশ কেবল তালিকা। তবে এই তালিকা : ঠাস্তের মালিকা। ইহাতে কবির মানবচরিত্রের ও লৌকিক জীবনের অসাধারণ অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়। একটি দৃষ্টান্ত দিই। ইহা উৎকৃষ্টের বদলে অপকৃষ্টকে আদর করার দৃষ্টান্ত—

ময়না টিয়ে উড়িয়ে দিয়ে খাঁচায় পোমনে কাক।

ঘণ্টা নেড়ে হুগোংমব ইতুপূজায় ঢাক।

ফেলে হীরে বাঁধেন জিরে                      সোনা বাইরে আঁচলে গিরে

ঘোড়া ফেলে জয় পতাকা রাম ছাগলের গিরে।

ডুবিয়ে জাহাজ ডোঙায় চড়া                      জিলিপি ফেলে তালের বড়া

অরগ্যানেতে মন তুলেনা মন ভুলালো শিঙে।

আম কদলী ফেলে ধুলোয় ডালায় ভরেন ঝিঙে।

দাণ্ড রচনায় যমকের জমক খুব বেশি—যেমন—

ললিতে তোয় স্বাসনা পুরাইবেন শ্বাসনা।

নৃত্য করেন নিত্যগোপাল গোষ্ঠে লয়ে নিত্য গো-পাল।

যমকের বাড়াবাড়ি ও আছে—

নিরখি ত্রিভঙ্গ অঙ্গ অঙ্গহীন দেয় ভঙ্গ,

অঙ্গ দেখে রয় কেমনে অঙ্গনে অঙ্গনা।

উৎকৃষ্ট নিল ও অল্পপ্রাসের চাতুর্ঘ্য-প্রাচ সমস্ত রচনাতেই অল্পস্বাত।

যেমন—হরি বলেছেন নিজমুখে ভোজন আমার দ্বিজমুখে

গোকুলে গোপ পরিবারে হরি যান কাল হরিবারে।

আনি তার তুষ কাড়ি কয় কোথা যাও ছন্দ রাঁড়ী।

দাশুর রচনায় শ্লেষ ও বক্রোক্তিও প্রচুর—‘ধনি, আমি কেবল  
নিদানে’—গানটি শ্লেষের চমৎকার নিদর্শন।

কুটিলার নিম্নলিখিত উক্তি দ্ব্যর্থক ব্যঙ্গোক্তি।

সে পথে-বা চলি কই ঐহিকের সুখ কলি কই

নন্দস্বতের ক’রে আরাধনা

ঘুচালি ঐহিক পরমার্থ দিন কতক সুখ হ’তে পাবৃত

পাত্র বুঝে কবুলে বিবেচনা।

যে সকল ছন্দ আজকাল চলে তাহার অনেকগুলিরই নিদর্শন পাওয়া যায় দাশুর  
রচনায়। দাশুর পয়ারের নমুনা এই—

এমন দরিদ্রনারী ছিল ক্ষুধাকরে। নিস্কণ্ডে খেয়েছে সুখা শ্রামসুখাকরে ॥

চলে যেতে পারে লাগে পড়িতেছ ভূমে। কেন উঠে কালাচাঁদ এলে কাঁচা ঘূমে।

যুক্তাক্ষরবর্জিত লঘু ত্রিপদীই দাশুর রচনায় পাওয়া যায় বহু স্থলে।

যদি—না কর শ্রবণ না যাও সে বন না দেখাও বনমালী।

তবে—কি কাজ ভবনে কি কাজ জীবনে জীবনে জীবন ঢালি।

হরি—জীবন ছলনা চল না চল না তবে গো জীবন থাকে।

সখি—চল লো সে বন সে পদসেবন করিগে মনের সুখে।

দাশুর ছড়ার ছন্দে দৃষ্টান্তগুলি লোকের মুখস্থ হইয়া যাইত। যেমন—

বাঘকে ডরায় ছাগল, জলকে ডরায় পাগল,

মহাজনকে খাতক বৈশাখী রোদ চাতক।

ধামালী বা ছড়ার ছন্দের পয়ার দাশুর হাতে কী রূপ ধরিত তাহার নিদর্শন—

কিষে—রূপের ছিরি আছ। মরি ভ্রমর বরণ ভালো ॥

নব—কাদম্বিনী বরণ জিনি এমনি আঁধার কালো ॥

তখন—মিষ্ট বোলে কুক বলে কংসেরে না ডরি।

আমার—কি দোষ পেয়ে রুগী হয়ে ভৎস লো সুল্লরি।

ধামালী বা ছড়ার ছন্দের (১ম পাদকে একমাত্রা কম) যে স্তবকরূপ রবীন্দ্রনাথের  
বহু কবিতায় দেখা যায়—দাশুরারের রচনায় তাহারই আধাস্ত বেশি।

যাদের সব টেড়িকাটা      ইষ্টকিনে ছু'পা আঁটা

রঙটা কটা মেজাজ চটা তাদের কর উপাসনা ।

যদি পাণ্ড বঙ্গদেশী      লাভালাভ হবে বেশি

করলে দর কষাকষি মিলবে তবেই রূপা সোনা ॥

পদাংশমাত্রা ও অক্ষরমাত্রার মিলিত দীর্ঘ ত্রিপিদীর রূপে—সকল চরণে মাত্রাসংখ্যা সমান নাই । আবৃত্তিকালে কঁক থাকিলে সুরে ভরিয়া লওয়া হইত—মাত্রাধিকা থাকিলে জলদ উচ্চারণে সুর ঠিক রাখা হইত । ইহাই হইল পাঁচালীর আসল ছন্দ ।

হরি ডাকিছেন কুবুজায়      কুবুজাকে তা কু কুঝায়

বঙ্গ কথা শুনে অঙ্গ জ্বলে ।

মনের দুঃখে একাকী      যায় বসনে মুখ ঢাকি

একবার দেখে না সে মুখ তুলে ॥

যলিছে কত দুঃখ পেয়ে      ওরে ছোঁড়ারা অলস্নেয়ে

তোদের জালায় কি করি তাই বল ।

জলে যাব কি খাব বিষ      তাই করিব যা বলিস্

এ পথে আর হয় না চলাচল ।

দাঁশুর—ঐ দেখ—আসছে আয়ান বংশীবরান বনমাঝে,

বিপদে—যায় বে জীবন মধুসূদন তোমায় ভ'জে—এই ছন্দ আর

রবীন্দ্রনাথের—আর—নাইরে বেলা নামল ছায়া ধরগীতে ।

এখন—চলরে ঘাটে কলসখানি ভ'রে নিতে ॥—গানের ছন্দ এক ।

স্বরের হ্রস্বদীর্ঘ উচ্চারণের মৰ্যাদা রক্ষা করিয়া প্রাকৃত ছন্দের অনুসরণে দাঁশু,

গোবিন্দ দাস জগদানন্দের মত স্তবকবদ্ধ ত্রিপিদীও রচনা করিয়াছেন—

লম্বিত গলে মুণ্ডমাল

দস্তিতা ধনী মুখ করাল

স্তম্বিত পদে মহাকাল

কম্পিতা ভয়ে মেদিনী ।

দিগ্বদনী চন্দ্র ভাল

আলুলিয়ে পড়ে কেশজাল

শোভিত অসি করে কপাল

প্রথয়া শিখরিনন্দিনী ॥

## বাউল-সঙ্গীত

বাউলদের জিজ্ঞাসা করিয়াও ঠিক কি তাহাদের সাধনবস্তু তাহার সম্বন্ধে সম্যক্ উত্তর পাওয়া যায় না। হয় তাঁহাদের ভাষা নাই অপরকে বুঝাইবার, নয়ত তাঁহারা সাধনভক্তনের গূঢ় কথা অপরকে বলিতে চান না। বাউলরা আমাদের সমাজ, সংসার, শাস্ত্র, ঐতিহ্য বেশভূষা সবই ত্যাগ করিয়াছেন ; সেই সঙ্গে আমাদের চিরপ্রচলিত ভাষাও ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহাদের ভাষাই আলাদা। শব্দগুলি খাটি বাংলাই বটে, কিন্তু সে শব্দগুলির বিগ্রাস যতটা ভাবপ্রকাশ করে, তাহার চেয়ে ভাব গোপন করে অনেক বেশি। ভাষার ঐরূপ বিগ্রাস, হেঁয়ালি, রূপক ইত্যাদির আবরণ, ব্যঞ্জনগর্ভ পদপ্রয়োগ ইত্যাদি হইতে ঠারে ঠোরে কতকটা বুঝিয়া লইতে হয়। রূপক ও ব্যঞ্জনা, রসের ইঙ্গিত, বক্তব্যের আধনগ্নতা, আধমগ্নতা ইত্যাদি সাহিত্যের গভীর মধ্যে পড়ে বলিয়া বাউলের গান এক শ্রেণীর সাহিত্য।

বাউলরা রাগাবেশের সাধনা কবেন, এবং রাগাত্মিক সঙ্গীতই তাঁহাদের সাধনভক্তনের অঙ্গ—সেজগ্গ বাউলের গান মিষ্টিক সাহিত্যের পদবীতে আরোহণ করিয়াছে। সাহিত্যের ক্ষেত্র অপেক্ষা সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বাউলের দান অনেক বেশি। ভারতীয় সঙ্গীতে বাউলের সুর বাঙ্গালার একটি বিশিষ্ট দান। ভাব অপেক্ষা সুরের মিষ্টসিদ্ধি মই বেশি।

বাউলিয়া সাধনার মূলমন্ত্র হয়ত আদিকাল হইতেই বর্তমান আছে। কারণ, ইহা মাহুকের পক্ষে সহজধর্মসাধনা। আচার্য্য



কিতিমোহন শাস্ত্রী-ত বেদ হইতেই এই অবৈদিক ধর্মসাধনার সূত্র খুঁজিয়া পাইয়াছেন। বাংলায় যে বাউলসাধনার ধারা পরিণতি লাভ করিয়াছে—তাহাতে বহু ধর্মমতের গৈরিক রূপ বাউলের পলিমাটির অঙ্গীভূত হইয়াছে।

জলের উপরে যাহা কিছু আসিয়া মিশে তাহার সারাংশ তলায় গিয়া জমা হয়। আমাদের দেশে যে সব ধর্মমতের উদ্ভব হইয়াছে, সেগুলির সবই সমাজের নিম্নস্তরে গিয়া পৌছিয়াছে। সেই সমস্তই সমাজ-তড়াগের নিম্নতলের পক্ষে গিয়া মিশিয়াছে—সেই পক্ষ হইতে বাউলিয়া ভাবের শতদল যেন জলের উপরে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই শতদলকে একাধিক তত্ত্বের প্রতীক মনে করা যাইতে পারে।

বাউলধর্মমত বৈদিক বর্ণাশ্রমী ধর্মমতের বিরোধী। এদেশে বেদবিরোধী যে কতকগুলি ধর্মমতের আবির্ভাব হইয়াছে, সবগুলির কোন-না-কোন অঙ্গ বাউল সাধনার মধ্যে পাওয়া যায়।

অবৈদিক ধর্মগুলির একটি সাধারণ অঙ্গ সর্বসংস্কারমুক্তি। সমাজ, সংসার, শাস্ত্র, লৌকিকতা ইত্যাদির সমস্ত শাসনবন্ধন হইতে মুক্তিই ধর্মসাধনার প্রাথমিক স্তর। বাউলরা কোন শাসনবন্ধনই মানে না। সংস্কারের বন্ধনের ফলেই মাহুষের যত মায়া, মোহ, ঘেষ, হিংসা, লোভ, রোষ, অহঙ্কার ও ভোগবাসনা। সংস্কারের বন্ধন হইতে মুক্তিই আসল সন্ন্যাস, ইহাই চিত্তশুদ্ধির প্রধান উপায় এবং চরম মুক্তিসাধনার পূর্ব কাণ্ড।

বাউলদের দেহ লইয়াই সাধনা, মেজন্তু দেহকে যতদিন সম্ভব বাঁচাইয়া রাখার প্রয়োজন তাহারা স্বীকার করে। এজন্য তাহারা লোকালয় হইতে বেশি দূরে যায় না। বনে পাহাড়েত মাধুকরী ঝিলিরে না। তাহা ছাড়া, দীর্ঘায়ু লাভের জন্য কায়সাধনও করিতে

হইবে। এই কায়সাধন একপ্রকারের যোগসাধন। এমন কি এই যোগসাধনের জগুই ইহাদের নাম ‘বায়ুল’, একথাও কেহ কেহ বলেন। ‘বায়ু’ অর্থে নাসার শ্বাসপ্রশ্বাস। এই শ্বাসপ্রশ্বাসের ধারাকে নিয়মিত করে বলিয়াই এইরূপ যোগসাধনার ‘বায়ুল’ বা বাউল নাম হইয়াছে।

বাউলরা প্রেমপথের সাধক। প্রেম সাধনার জগু-ত যোগের প্রয়োজন নাই, দীর্ঘাযুলাভের জগুই এই যোগসাধন। দীর্ঘাযু লাভের প্রচলিত উপায়গুলি সর্বত্যাগী বাউলদের হয় অবিদিত, নয় অসম্যক বলিয়া বিবেচিত, সেইজন্য যোগসাধনের দ্বারাই যতদূর সম্ভব জরা, পীড়া ইত্যাদির হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে চেষ্টা কবা হয়।

বাউলদের সাধনা প্রেমের সাধনা। এই প্রেম কাহার প্রতি? ভগবানের প্রতি সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সে ভগবান কোথায়? সে ভগবান বিখে ব্যাপ্ত নয়, বিখের বাহিরে নয়, তীর্থে নয়, মন্দিরে নয়, সে ভগবান মানুষের মধ্যে। সহজিয়াদের মত বাউলরাও বলে—

সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।

এ মানুষ বলিতে বুঝায়—মনের মানুষ। বাউলরা বলেন,— এই মনের মানুষ বিরাজমান এই মানবদেহেই, মানুষে তিনিই উপাস্য, মানবদেহই পরম সত্য। কারণ, এই মানবদেহেই রক্তমাংসের অতীত চিদানন্দময় নিত্য সত্য অধিষ্ঠান করিতেছেন।

“কারে বল্বে কে করবে বা প্রত্যয় !

আছে—এই মানুষে নিত্য সত্য চিদানন্দময়।”

“যারে আকাশ পাতাল খুঁজে গরিস এই দেহে সে রয়।”

ইষ্টধনকে বিখেশ্বর বানাইয়া, তাহাকে দেবতার রূপ দিয়া তাহার সঙ্গেও প্রেম হয় না। মাটি, পাথর বা কাঠের তৈরী

দেবমূর্তির সঙ্গেও প্রেম হয় না। মানুষের সঙ্গেই প্রেম সম্ভব। যে মানুষ দেহের বাহিরে—তাহার চেয়ে যে মানুষ দেহের মধ্যে সেইত অন্তরঙ্গ বেশি। সেইত আমার মধ্যে ভগবান—অন্তর মধ্যও সে-ই আমার ইষ্টধন, সবচেয়ে অন্তরঙ্গ, সেই ত আসল মনের মানুষ। তাহার সঙ্গেই প্রেমই ধর্ম সাধনা।

নিজের দেহটার প্রতি এ প্রেম নয়। এই দৈহিক জীবনটাই মন্দির। দেহ যদি মন্দির হয়, মন তবে বেদী, মন্দিরকে শুচিস্থান রাখিতে হয়, সে জগৎ প্রয়োজন দেহমনকে পবিত্র ও নিষ্পাপ রাখা। মন্দিরের মেরামতের প্রয়োজন, সে জগৎ চাই কায়সাধন।

এই কায়সাধন ব্যাপারেই বাউলসাধনার সঙ্গে তাত্ত্বিক সাধনার বিশেষ করিয়া নাথযোগীদের সাধনার সংযোগ। বাউলের প্রেম নিষ্কাম, কামনাবিরহিত অর্থেও বটে, ঐচ্ছয়িক-স্পর্শশূন্য অর্থেও বটে। বাউলের প্রেমের পাত্র—দেহের মধ্যে অবস্থিত অন্তর্ধামী মনের মানুষ। তাহার সঙ্গে প্রণয়ে কামভাব থাকিতে পারেনা। ইহাত কিশোরীভজন নয়—বা কামিনীর মধ্যে মনের মানুষের সন্ধান নয়, যে কামভাব আসিবার সম্ভাবনা থাকিবে! বাউলের আকাজক্ষার বস্তুও কিছু নাই। যে সাধ করিয়া সব আকাজক্ষার ধন ত্যাগ করিয়াছে—তাহার আর কি আকাজক্ষা থাকিবে? বাউল মনের মানুষের সঙ্গে অহৈতুক প্রেমের মধ্যে জীবনের চরম চরিতার্থতা লাভ করিতে চায়।

ইহাদের ধর্ম সকল জীবের চিরজুঃখবরণ। বাউলের কাছে সকল জীবের মধ্যেই মনের মানুষ বর্তমান।

“জীবে জীবে চাইয়া দেখি সবই যে তার অবতার।”

সেই ত জীবসেবাই বাউলের ধর্ম হইবার কথা। বাউলের ধর্ম জীবের দুঃখ হরণ বটে; কিন্তু পথ অন্তরূপ—বুদ্ধদেব কিংবা বিবেকানন্দের

প্রদর্শিত পথ নয়। বাউল বলিবে—“সর্বজীবের মধ্যেই যিঙ্গি বর্তমান,—  
যিনি আমার মধ্যে মনের মানুষের রূপে অধিষ্ঠিত, তাঁহারই সেবা করি  
প্রেম দিয়া। আমার এই সেবাসাধনাতেই অচ্যুত পরমাত্মা তৃপ্ত হইয়া  
জীবের দুঃখ দূর করিবেন। আমরা নিজেদের ক্ষুদ্র সামর্থ্যে কতটুকু  
দুঃখ হরণ করিতে পারি! সর্বজীবের দুঃখ বরণ করিয়া তাঁহায় প্রেমেই  
সমূলে দুঃখ হরণ করিতে পারি।” এ যেন শ্রীমদ্ভাগবতের সেই কথা।

যথা তরোমূল-নিষেচনেন—তৃপ্যন্তি তৎস্বক্ক-ভূজোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারাক্ষ যথেন্দ্রিয়াণাং তথৈব সর্বার্হণমচ্যুতেজ্য ॥

তরুর স্বক্ক, ভূজ, শাখা, উপশাখাকে স্তম্ভ সবল করিতে হইলে  
ঐ গুলিতে জল ঢালিতে হয় না, জল ঢালিতে হয় মূলে—ইন্দ্রিয়াদির  
শক্তি বাড়াইতে হইলে তাহাদের পৃথক পৃথক ভাবে পুষ্টি সাধন চলে না—  
প্রাণশক্তিকেই বর্দ্ধন করিতে হয়। বাউলের ধর্মসাধন জীবতরুর মূলে  
রসসেচন—বাউলের সাধনায় সর্ব জীবেরই কল্যাণ হয়।

বাউলের ধর্ম সহজ ধর্ম। যে চিন্ময় মানুষটি আত্মারূপে দেহের  
মধ্যে বিরাজমান, তিনি জন্ম হইতেই নিত্য সঙ্গী হইয়া জীবনকে নিয়ন্ত্রিত  
করিতেছেন, তিনিই বাউলের পরিচালক, নিয়ন্তা ও আসল গুরু।  
অতএব বাউল বলিবে মাতৃগর্ভ হইতেই আমি দীক্ষালাভ করিয়াছি।

আমার যেদিন জনম সে দিন আমি দীক্ষা পেয়েছি।

এক অক্ষরের মন্ত্র মায়ের ভিক্ষা পেয়েছি।

মাতৃক্ষীরের সঙ্গেই বাউলের সাধকজীবনের সূত্রপাত হইয়াছে।  
ইহাই হইল বীজমন্ত্র। সকল বীজের পক্ষেই অঙ্কুরিত হইয়া ফল-  
প্রসব করিয়া উদ্ভিদজীবনের চরিতার্থতা লাভ করিতে হইলে  
বায়ু, জল, রোদ্র, শিশির, মৃত্তিকার রস—অনেক কিছুই প্রয়োজন  
হয়। এইগুলি বীজের পরিপোষক। সাধনবীজের পরিপোষকও অনেক।

পরিপোষকরা ও একশ্রেণীর গুরু। এই হিসাবে বাউল বলেন—সাধনার ক্ষেত্রে গুরু অসংখ্য।

গুরু ব'লে কারে প্রণাম করবি ওরে মন।

তোর—অতিথ গুরু পথিক গুরু ও তোর গুরু অগণন ॥

গুরু যে তোর বরণ ডালা, গুরু যে তোর মরণ জালা

গুরু যে তোর হৃদয় ব্যাথা—যে বারায় দুঃখন ॥

বাউল বলে—দীক্ষা সহজ অর্থাৎ জন্ম হইতেই পাওয়া, কিন্তু এই ইহজীবন দীক্ষার সাধনাভূমি—এই বিশ্বসংসার শিক্ষার ক্ষেত্র। দীক্ষাগুরু একজনই বটে, কিন্তু শিক্ষাগুরুর কি অন্ত আছে ?

প্রেমধর্ম নূতন বস্তু নয়। প্রেমাস্পদের ধারণা সম্বন্ধে বাউলদের রচিত গীতগুলির ভাষাভঙ্গী ও স্বরে। বৈশিষ্ট্য আছে বৈষ্ণবপদাবলীর সঙ্গে এ স্বরের মিল নাই—ভাষারও মিল নাই। \* বরং বৌদ্ধ চর্যাপদের ভাষাভঙ্গীর সঙ্গে ইহার কিছু কিছু মিল আছে। বাউলদের দেহতত্ত্ব যোগসাধনতত্ত্বের গানগুলির রচনাভঙ্গীর সঙ্গে শাক্তপদাবলীর এক শ্রেণীর পদের কিছু সাদৃশ্য আছে। কায়সাধনতত্ত্ব, দেহতত্ত্ব, যোগতত্ত্ব ইত্যাদি সম্বন্ধে রচিত গীতিগুলিতে তত্ত্বকথা ও রূপকের বাহুল্য, ভাষাও সাংকেতিক, সেজন্য সাহিত্যাংশে সেগুলি উৎকৃষ্ট নয়। যে গানগুলিতে মনের মাহুষের প্রতি গভীর অহুরাগ ও আন্তি প্রকট হইয়াছে—সেইগুলি সাহিত্যাংশে উৎকৃষ্ট। আত্মদেহস্ত চৈতন্যস্বরূপ পরমাত্মার উপলব্ধি ও তাঁহার সহিত মিলনানন্দে আত্মবিস্মরণ—ইহাই বাউলমতের দার্শনিকতা।

---

\* ত্রিচৈতন্য হইতে শিষ্য পরম্পরাক্রমে ত্রিচৈতন্য—স্বরূপ দামোদর—রূপগোবিন্দ—রঘুনাথ দাস—কৃষ্ণদাস কবিরাজ—মুকুন্দদাস—তারপর মুকুন্দদাসের এক শিষ্য হইতে বাউলমতের ধারাবাহিকতা ও ক্রমোন্মেষ দেখানো যাইতে পারে।

এইবার ২১টি বাউলের গান উদ্ধৃত করিয়া বাউলসাধনার আভাস দিই—

মঠমন্দির, তীর্থপরিষদ. গুরু, মুরশিদ, কোরাণ, পুরাণ, বেদ, লোকাচার, শাস্ত্রশাসন ইত্যাদি সংস্কারের শাসন লইয়া সহজ পথে বাধার সৃষ্টি করে, এই কথা বাউল কবি নিম্নলিখিত গানে বলিয়াছেন।

তোমার—পথ ঢেকাছে মন্দিরে মনজেদে।

ও তোর—ডাক শুনে সাঁই চলতে না পাই,

আমায়—কইখা দাঁড়ায় গুরুতে মুরশেদে ॥

ডুইব্যা যাতে অঙ্গ জুড়াই তাতেই যদি জগৎ পুড়াই,

তবে—অভেদ সাধন মরল যে ভেদে ॥

গুরে—প্রেমদুয়ারে নানান তাল। পুরাণ কোরাণ তস্বী মালা,

হায় গুরু এই বিবম জালা কইন্যা মদন মরে খেদে ॥

শ্রামের বাঁশীর মত সাঁইএর (স্বামীর) বাঁশী আহ্বান করিতেছে—  
যেখানেই যতদূর আমরা যাই না কেন, সে বাঁশী শুনিতে পাই—কারণ, বাঁশী যে আমার ভিতরেই বাজিতেছে। আমরা কেবল বাহিরে বাজিতেছে মনে করিয়া কস্তুরী মুগের মত বাহিরে গন্ধের উৎস খুঁজিয়া মরি। ‘বাহিরের ধূলামাটি ছাড়িয়া প্রাণরসনায় অন্তরের সুখা উৎসের রস চাখিয়া দেখ। অন্তরে সাঁইএর বাঁশী বাজিতেছে, তাহাই বিশ্বজগতে ধ্বনিত হইতেছে’ ইহা উপলব্ধি করিলে আর ঘুরিয়া মরিতে হইবে না। বিশ্বও ত সাঁই ছাড়া নয়। ঐ বাঁশীর ধ্বনিতে বাহিরে রূপের ফুল, অন্তরে রসের ফুল ফুটিতেছে। এক স্নাতায় দুই শ্রেণীর ফুল গাঁথিয়া মালা রচনা করিতে না পারিলে সাঁইএর গলায় কি ঢুলাইবে ?

চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি,

প্রাণরসনায় চাইখা দেখরে রসের সাঁই খাটি ॥

রূপের রসের ফুল ফুটা ঘায় ময়ম স্মৃতি কই ?  
 বাইরে বাজে সাঁইএর বাঁশী আমি শুইছা আকুল হই ।  
 আমার মিলনমালা হৈলনা রে আমি লাজে পথ হাঁটি ।

আমি—চালি দূর আর দূর                    তবু—সমান শুনি সুর  
 কতদূর আর ঘাইবি বান্দা সবই সাঁইএর পুর ।  
 আরে—যেই সমুদ্র সেই দরিয়া সেই ঘাটের ঘাঁটি ।

সাধনার সার্থকতা বহুদিনের অধ্যবসায়ের ফল । পুষ্পের বিকাশের মত, আত্ম বিকাশ হয় ধীরে ধীরে জীবনের ভিতর বাহিরের আবেষ্টনীর প্রভাবে । কোন গুরু, শাস্ত্র বা যৌগিক প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহা সম্ভব না হইলে মিলে না । অধীরতা আগুনের মত মুকুলিত অম্লরাগকে ঝলসাইয়া দেয় ।

নিঠুর গরজী, তুই কি মানস মুকুল, ভাজবি আগুনে ?

তুই ফুল ফুটাবি বাস ছুটাবি সবুর বিহনে ।

দেখ না আমার পরম গুরু সাঁই ;

সে যুগ যুগান্ত ফুটায় মুকুল তাড়াহড়া নাই ।

আত্মোপলব্ধির জগ্ন মনের মানুষের সঙ্গে মিলনের জগ্ন আরতি  
 আকৃতি আকুলতা পরিস্ফুট হইয়াছে এই গানটিতে—

আমি—কোথায় পাব তারে । আমার মনের মানুষ যেরে ।

হারারে—সেই মানুষে তার উদ্দেশে দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে ॥

লাগি যেই হৃদয় শশী সদা প্রাণ হয় উদাসী,

পেলে মন হতো খুশী দেখতাম নয়ন ভ'রে ।

আমি—প্রেমানলে মরছি অলে নিভাই কেমন ক'রে;

মরি হায়, হায় রে ।

ও তার—বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে

ওরে—দেখনা তোরা হৃদয় চিরে ।

দিব তার তুলনা কি যার প্রেমে জগৎ স্থখী।

হেরিলে জুড়ার আঁখি সামান্যে কে তার দেখতে পারে ।

তারে যে দেখেছে সেই মজেছে ছাই দিয়ে সংসারে ॥

মরি হায় হায়রে ।

ওসে—না জানি কি কুহক জানে অলক্ষ্যে মন চুরি করে ।

কুলমান সব গেলরে তবু না পেলাম তারে

প্রেমের লেশ নাই অন্তরে ॥

তাই ত মোরে দেয়না দেখা-সে রে ।

ও তার বসত কোথায় না জেনে তার গগন ভেবে মরে ।

মরি হায় হায় রে ॥

ও সে—মানুষের উদ্ভিগ যদি জানিস, কৃপা ক'রে

আমার স্নহৎ ব্যথায় ব্যথিত হয়ে আমায় বলে দেবে ।

( গগন হরকর। )\*

আর একটা গানের অংশ—

ত্রিলোক ধাম তোমার বাঁশী আমি তোমার কঁক

ভালমন্দ রঙ্গে বাজি বাজি দুখ আর স্থখ ।

সকাল বাজি সন্ধ্যা বাজি বাজি নিশুৎ রাত,

ফাগুন বাজি শাওণ বাজি তোমার মনের সাথ ।

এই সব গান নেহাৎ অশিক্ষিত বাউলের লেখা বলিয়া মনে হয় না ।

বাউল সম্প্রদায়ের মধ্যে সকলেই কিছু অশিক্ষিত ছিল না । সূফীমতের সঙ্গে বাউল মতের মিলনে বাউলদের মধ্যে হিন্দুমুসলমান দুইএরই মিলন হইয়াছিল । ভারতবর্ষে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে মিলন হইয়াছে অনেক ধর্মমতে । বাউলসম্প্রদায়ের মত এমন চমৎকার মিল আর কোথাও দেখা যায় না । প্রকৃতপক্ষে বাউলরা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়, ইহারা মানবধর্মী । ইহারা যখন সর্বসংস্কারমুক্ত, তখন মানুষে মানুষে প্রভেদ থাকিবার কথা



নয়। আচার অস্থান ও সর্ববিধ সাম্প্রদায়িক সংস্কার ত্যাগ করিলে হিন্দুমুসলমানে শুধু কেন, কোন জাতির মানুষের সঙ্গেই তফাৎ থাকিতে পারে না। ইহাদের কাছে এ জগতে এক জাতিই আছে— তাহা মানুষ। সকল মানুষের মধ্যেই মনের মানুষ বিরাজ করিতেছেন, কোথাও তিনি স্থগ্ত—কোথাও তন্দ্রিত—কোথাও প্রবুদ্ধ।

রবীন্দ্রনাথ বাউলের গানে উপনিষদের বাণী শুনিয়াছিলেন, সেই সঙ্গে শুনিয়াছিলেন আসল মানবধর্মের বাণী। তিনি প্রচলিত বাউলের সুরে অনেক গান রচনা করিয়াছেন—সেগুলি বাউলসঙ্গীত নয়। বরং তাঁহার কোন কোন—ভজনসঙ্গীতে বাউল ধর্মমতের আভাস পাওয়া যায়। সব চেয়ে তাঁহার মর্ম স্পর্শ করিয়াছিল, বাউল গানের মিজির সুরটিই।

---

\* বাউল কবিদের মধ্যে পাঁচু ককির, সিরাজ সাই, মদন বাউল আবছুরা, আবছুর রহমান, জগা কৈবর্ত, ঈশান ঘুগী, পদ্মলোচন, বিশা ভূঞামালী মনোমোহন, লালন ককির ও গগন হরকরার নাম প্রসিদ্ধ।









